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LES CARACTERES DE 
THEOPHRASTE 


«a 


Discours sur Théophraste 


E N’ESTIME PAS que l’homme soit capable de 


former dans son esprit un projet plus vain et plus 
chimérique, que de prétendre, en écrivant de quelque art 
ou de quelque science que ce soit, échapper à toute sorte 
de critique, et enlever les suffrages de tous ses lecteurs. 


Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des 
hommes, aussi prodigieuse en eux que celle de leurs 
visages, qui fait goûter aux uns les choses de spéculation et 
aux autres celles de pratique, qui fait que quelques-uns 
cherchent dans les livres à exercer leur imagination, 
quelques autres à former leur jugement, qu'entre ceux qui 
lisent, ceux-ci aiment à être forcés par la démonstration, et 
ceux-là veulent entendre délicatement, ou former des 
raisonnements et des conjectures, je me renferme 
seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui 


examine les hommes, et qui développe leurs caractères, et 
j'ose dire que sur les ouvrages qui traitent des choses qui 
les touchent de si près, et où il ne s’agit que d'eux-mêmes, 
ils sont encore extrêmement difficiles à contenter. 


Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des 
anciens et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des 
Perses, des Egyptiens ; l’histoire du monde présent leur est 
insipide ; ils ne sont point touchés des hommes qui les 
environnent et avec qui ils vivent, et ne font nulle 
attention à leurs mœurs. Les femmes, au contraire, les gens 
de la cour, et tous ceux qui n’ont que beaucoup d'esprit 
sans érudition, indifférents pour toutes les choses qui les 
ont précédés, sont avides de celles qui se passent à leurs 
yeux et qui sont comme sous leur main : ils les examinent, 
ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les personnes 
qui les entourent, si charmés des descriptions et des 
peintures que l’on fait de leurs contemporains, de leurs 
concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent et à qui ils 
ne croient pas ressembler, que jusque dans la chaire l’on se 
croit obligé souvent de suspendre l'Evangile pour les 
prendre par leur faible, et les ramener à leurs devoirs par 
des choses qui soient de leur goût et de leur portée. 


La cour ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu’elle 
a pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point 
frappée des images qu’il peut fournir ; et si au contraire 
l’on peint la cour, comme c’est toujours avec les 
ménagements qui lui sont dus, la ville ne tire pas de cette 
ébauche de quoi remplir sa curiosité, et se faire une juste 
idée d’un pays où il faut même avoir vécu pour le 
connaître. 


D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point 
convenir de la beauté ou de la délicatesse d’un trait de 
morale qui les peint, qui les désigne, et où ils se 
reconnaissent eux-mêmes : ils se tirent d’embarras en le 
condamnant ; et tels n’approuvent la satire, que lorsque, 


` 


commençant à lâcher prise et à s'éloigner de leurs 
personnes, elle va mordre quelque autre. 


Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si 
différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les 
uns cherchent des définitions, des divisions, des tables, et 
de la méthode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est 
que la vertu en général, et cette vertu en particulier ; 
quelle différence se trouve entre la valeur, la force et la 
magnanimité ; les vices extrêmes par le défaut ou par 
l'excès entre lesquels chaque vertu se trouve placée, et 
duquel de ces deux extrêmes elle emprunte davantage ; 
toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les autres, contents 
que l’on réduise les mœurs aux passions et que l’on 
explique celles-ci par le mouvement du sang, par celui des 
fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste. 


Il s’en trouve d’un troisième ordre qui, persuadés que 
toute doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à 
discerner les bonnes d’avec les mauvaises, et à démêler 
dans les hommes ce qu’il y a de vain, de faible et de 
ridicule, d’avec ce qu’ils peuvent avoir de bon, de sain et 
de louable, se plaisent infiniment dans la lecture des livres 
qui, supposant les principes physiques et moraux rebattus 
par les anciens et les modernes, se jettent d’abord dans 
leur application aux mœurs du temps, corrigent les 
hommes les uns par les autres, par ces images de choses 
qui leur sont si familières, et dont néanmoins ils ne 
s’avisaient pas de tirer leur instruction. 


Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé 
Théophraste. Il l’a puisé dans les Ethiques et dans les 
grandes Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les 
excellentes définitions que l’on lit au commencement de 
chaque chapitre sont établies sur les idées et sur les 
principes de ce grand philosophe, et le fond des caractères 
qui y sont décrits est pris de la même source. Il est vrai 
qu'il se les rend propres par l’étendue qu’il leur donne, et 


par la satire ingénieuse qu’il en tire contre les vices des 
Grecs, et surtout des Athéniens. 


Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement 
d’un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le 
projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans 
sa préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les 
vices ; et comme il assure lui-même dans cet endroit qu’il 
commence un si grand dessein à l’âge de quatre-vingt-dix- 
neuf ans, il y a apparence qu’une prompte mort l’empêcha 
de le conduire à sa perfection. J avoue que l'opinion 
commune a toujours été qu’il avait poussé sa vie au delà de 
cent ans, et saint Jérôme, dans une lettre qu'il écrit à 
Népotien, assure qu’il est mort à cent sept ans accomplis : 
de sorte que je ne doute point qu’il n’y ait eu une ancienne 
erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de règle à 
Diogène Laërce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt-quinze 
années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits 
de cet historien, s’il est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt- 
dix-neuf ans que cet auteur se donne dans cette préface se 
lisent également dans quatre manuscrits de la bibliothèque 
Palatine, où l’on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres 
des Caractères de Théophraste qui manquaient aux 
anciennes impressions, et où l’on a vu deux titres, l’un : du 
Goût qu’on a pour les vicieux, et l’autre : du Gain sordide, 
qui sont seuls et dénués de leurs chapitres. 


Ainsi cet ouvrage n'est peut-être même qu'un simple 
fragment, mais cependant un reste précieux de l’antiquité, 
et un monument de la vivacité de l’esprit et du jugement 
ferme et solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En 
effet, il a toujours été lu comme un chef-d'œuvre dans son 
genre : il ne se voit rien où le goût attique se fasse mieux 
remarquer et où l'élégance grecque éclate davantage ; on 
l’a appelé un livre d’or. Les savants, faisant attention à la 
diversité des mœurs qui y sont traitées et à la manière 
naïve dont tous les caractères y sont exprimés, et la 


comparant d’ailleurs avec celle du poète Ménandre, 
disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de modèle à 
Térence, qu’on a dans nos jours si heureusement imité, ne 
peuvent s'empêcher de reconnaître dans ce petit ouvrage la 
première source de tout le comique : je dis de celui qui est 
épuré des pointes, des obscénités, des équivoques, qui est 
pris dans la nature, qui fait rire les sages et les vertueux. 


Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des 
Caractères et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de 
dire quelque chose de celui de leur auteur. Il était 
d'Erasme, ville de Lesbos, fils d’un foulon ; il eut pour 
premier maître dans son pays un certain Leucippe, qui était 
de la même ville que lui ; de là il passa à l’école de Platon, 
et s’arrêta ensuite à celle d’Aristote, où il se distingua 
entre tous ses disciples. Ce nouveau maître, charmé de la 
facilité de son esprit et de la douceur de son élocution, lui 
changea son nom, qui était Tyrtame, en celui d'Euphraste, 
qui signifie celui qui parle bien ; et ce nom ne répondant 
point assez à la haute estime qu’il avait de la beauté de son 
génie et de ses expressions, il l’ appela Théophraste, c’est- 
à-dire un homme dont le langage est divin. Et il semble que 
Cicéron ait entré dans les sentiments de ce philosophe, 
lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus ou des Orateurs 
illustres, il parle ainsi: « Qui est plus fécond et plus 
abondant que Platon? plus solide et plus ferme 
qv’ Aristote? plus agréable et plus doux que 
Théophraste ? » Et dans quelques-unes de ses épîtres à 
Atticus, on voit que, parlant du même Théophraste, il 
l'appelle son ami, que la lecture de ses livres lui était 
familière, et qu’il en faisait ses délices. 


Aristote disait de lui et de Callisthène, un autre de ses 
disciples, ce que Platon avait dit la première fois ď’ Aristote 
même et de Xénocrate: que Callisthène était lent à 
concevoir et avait l'esprit tardif, et que Théophraste au 
contraire l'avait si vif, si perçant, si pénétrant, qu'il 


comprenait d’abord d’une chose tout ce qui en pouvait être 
connu ; que l’un avait besoin d’éperon pour être excité, et 
qu’il fallait à l’autre un frein pour le retenir. 


Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractère de 
douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son 
style. L'on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur 
maître avancé en âge et d’une santé fort affaiblie, le 
prièrent de leur nommer son successeur ; que comme il 
avait deux hommes dans son école sur qui seuls ce choix 
pouvait tomber, Ménédème le Rhodien, et Théophraste 
d'Erèse, par un esprit de ménagement pour celui qu’il 
voulait exclure, il se déclara de cette manière : il feignit, 
peu de temps après que ses disciples lui eurent fait cette 
prière et en leur présence, que le vin dont il faisait un 
usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit apporter des vins 
de Rhodes et de Lesbos ; il goûta de tous les deux, dit 
qu'ils ne démentaient point leur terroir, et que chacun 
dans son genre était excellent ; que le premier avait de la 
force, mais que celui de Lesbos avait plus de douceur et 
qu’il lui donnait la préférence. Quoi qu'il en soit de ce fait 
qu'on lit dans Aulu-Gelle, il est certain que lorsque 
Aristote, accusé par Eurymédon, prêtre de Cérès, d’avoir 
mal parlé des Dieux, craignant le destin de Socrate, voulut 
sortir d'Athènes et se retirer à Chalcis, ville d’'Eubée, il 
abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits à 
condition de les tenir secrets ; et c’est par Théophraste que 
sont venus jusques à nous les ouvrages de ce grand homme. 


Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, 
successeur d’Aristote, il put compter bientôt dans l’école 
qu’il lui avait laissée jusques à deux mille disciples. Il 
excita l’envie de Sophocle, fils d’Amphiclide, et qui pour 
lors était préteur : celui-ci, en effet son ennemi, mais sous 
prétexte d’une exacte police et d'empêcher les assemblées, 
fit une loi qui défendait, sur peine de la vie, à aucun 
philosophe d’enseigner dans les écoles. Ils obéirent ; mais 


l’année suivante, Philon ayant succédé à Sophocle, qui 
était sorti de charge, le peuple ď’ Athènes abrogea cette loi 
odieuse que ce dernier avait faite, le condamna à une 
amende de cinq talents, rétablit Théophraste et le reste des 
philosophes. 


Plus heureux qu’'Aristote, qui avait été contraint de céder à 
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide 
puni comme impie par les Athéniens, seulement à cause 
qu'il avait osé l’accuser d’impiété: tant était grande 
l'affection que ce peuple avait pour lui, et qu’il méritait 
par sa vertu. 


En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une 
singulière prudence, qu’il était zélé pour le bien public, 
laborieux, officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport 
de Plutarque, lorsque Erèse fut accablée de tyrans qui 
avaient usurpé la domination de leur pays, il se joignit à 
Phidias, son compatriote, contribua avec lui de ses biens 
pour armer les bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en 
chassèrent les traîtres, et rendirent à toute l’île de Lesbos 
sa liberté. 


Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la 
bienveillance du peuple, mais encore lestime et la 
familiarité des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait 
succédé à Aridée, frère d'Alexandre le Grand, au royaume 
de Macédoine ; et Ptolomée, fils de Lagus et premier roi 
d'Egypte, entretint toujours un commerce étroit avec ce 
philosophe. Il mourut enfin accablé d'années et de 
fatigues, et il cessa tout à la fois de travailler et de vivre. 
Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple athénien assista 
à ses funérailles. 


L’on raconte de lui que dans son extrême vieillesse, ne 
pouvant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière 
par la ville, où il était vu du peuple, à qui il était si cher. 
L’on dit aussi que ses disciples, qui entouraient son lit 
lorsqu'il mourut, lui ayant demandé s’il n'avait rien à leur 


recommander, il leur tint ce discours : « La vie nous séduit, 
elle nous promet de grands plaisirs dans la possession de la 
gloire ; mais à peine commence-t-on à vivre qu'il faut 
mourir. Il n’y a souvent rien de plus stérile que l’amour de 
la réputation. Cependant, mes disciples, contentez-vous : si 
vous négligez l'estime des hommes, vous vous épargnez à 
vous-mêmes de grands travaux ; s'ils ne rebutent point 
votre courage, il peut arriver que la gloire sera votre 
récompense. Souvenez-vous seulement qu’il y a dans la vie 
beaucoup de choses inutiles, et qu’il y en a peu qui mènent 
à une fin solide. Ce n’est point à moi à délibérer sur le 
parti que je dois prendre, il n’est plus temps : pour vous, 
qui avez à me survivre, vous ne sauriez peser trop 
sûrement ce que vous devez faire.» Et ce furent là ses 
dernières paroles. 


Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit que 
Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle 
avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue 
et qui leur est si inutile, lorsqu'elle n’avait donné aux 
hommes qu’une vie très courte, bien qu’il leur importe si 
fort de vivre longtemps ; que si l’âge des hommes eût pu 
s'étendre à un plus grand nombre d’années, il serait arrivé 
que leur vie aurait été cultivée par une doctrine 
universelle, et qu’il n’y aurait eu dans le monde ni art ni 
science qui n’eût atteint sa perfection. Et saint Jérôme, 
dans l’endroit déjà cité, assure que Théophraste, à l’âge de 
cent sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, regretta 
de sortir de la vie dans un temps où il ne faisait que 
commencer à être sage. 


Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis 
pour les éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que 
les amis doivent être communs entre les frères, comme tout 
est commun entre les amis ; que l’on devait plutôt se fier à 
un cheval sans frein qu’à celui qui parle sans jugement ; 
que la plus forte dépense que l’on puisse faire est celle du 


temps. Il dit un jour à un homme qui se taisait à table dans 
un festin : « Si tu es un habile homme, tu as tort de ne pas 
parler ; mais s’il n’est pas ainsi, tu en sais beaucoup. » 
Voilà quelques-unes de ses maximes. 


Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et 
nous n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que 
Théophraste. Diogène Laërce fait l’ énumération de plus de 
deux cents traités différents et sur toutes sortes de sujets 
qu’il a composés. La plus grande partie s’est perdue par le 
malheur des temps, et l’autre se réduit à vingt traités, qui 
sont recueillis dans le volume de ses œuvres. L'on y voit 
neuf livres de l’histoire des plantes, six livres de leurs 
causes. Il a écrit des vents, du feu, des pierres, du miel, des 
signes du beau temps, des signes de la pluie, des signes de 
la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la 
lassitude, du relâchement des nerfs, de la défaillance, des 
poissons qui vivent hors de l’eau, des animaux qui 
changent de couleur, des animaux qui naissent subitement, 
des animaux sujets à l’envie, des caractères des mœurs. 
Voilà ce qui nous reste de ses écrits, entre lesquels ce 
dernier seul, dont on donne la traduction, peut répondre 
non seulement de la beauté de ceux que l’on vient de 
déduire, mais encore du mérite d’un nombre infini d’autres 
qui ne sont point venus jusqu’à nous. 


Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage 
moral par les choses qu’ils y voient, qui sont du temps 
auquel il a été écrit, et qui ne sont point selon leurs 
mœurs, que peuvent-ils faire de plus utile et de plus 
agréable pour eux que de se défaire de cette prévention 
pour leurs coutumes et leurs manières, qui, sans autre 
discussion, non seulement les leur fait trouver les 
meilleures de toutes, mais leur fait presque décider que 
tout ce qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui les 
prive, dans la lecture des livres des anciens, du plaisir et de 
l'instruction qu’ils en doivent attendre ? 


Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans 
quelques siècles. Alors l’histoire du nôtre fera goûter à la 
postérité la vénalité des charges, c’est-à-dire le pouvoir de 
protéger l’innocence, de punir le crime, et de faire justice à 
tout le monde, acheté à deniers comptants comme une 
métairie ; la splendeur des partisans, gens si méprisés chez 
les Hébreux et chez les Grecs. L'on entendra parler d’une 
capitale d’un grand royaume où il n’y avait ni places 
publiques, ni bains, ni fontaines, ni amphithéâtres, ni 
galeries, ni portiques, ni promenoirs, qui était pourtant une 
ville merveilleuse. L'on dira que tout le cours de la vie s’y 
passait presque à sortir de sa maison pour aller se 
renfermer dans celle d’un autre ; que d’honnêtes femmes, 
qui n'étaient ni marchandes ni hôtelières, avaient leurs 
maisons ouvertes à ceux qui payaient pour y entrer ; que 
l’on avait à choisir des dés, des cartes et de tous les jeux ; 
que l’on mangeait dans ces maisons, et qu’elles étaient 
commodes à tout commerce. L'on saura que le peuple ne 
paraissait dans la ville que pour y passer avec 
précipitation : nul entretien, nulle familiarité ; que tout y 
était farouche et comme alarmé par le bruit des chars qu’il 
fallait éviter, et qui s’abandonnaient au milieu des rues, 
comme on fait dans une lice pour remporter le prix de la 
course. L'on apprendra sans étonnement qu’en pleine paix 
et dans une tranquillité publique, des citoyens entraient 
dans les temples, allaient voir des femmes, ou visitaient 
leurs amis avec des armes offensives, et qu'il n’y avait 
presque personne qui n’eût à son côté de quoi pouvoir d’un 
seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui viendront après 
nous, rebutés par des mœurs si étranges et si différentes 
des leurs, se dégoûtent par là de nos mémoires, de nos 
poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons-nous 
ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par 
cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, 
si travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau 
règne dont jamais l’histoire ait été embellie ? 


Ayons donc pour les livres des anciens cette même 
indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, 
persuadés que les hommes n’ont point d’usages ni de 
coutumes qui soient de tous les siècles, qu’elles changent 
avec les temps, que nous sommes trop éloignés de celles 
qui ont passé, et trop proches de celles qui règnent encore, 
pour être dans la distance qu’il faut pour faire des unes et 
des autres un juste discernement. Alors, ni ce que nous 
appelons la politesse de nos mœurs, ni la bienséance de 
nos coutumes, ni notre faste, ni notre magnificence ne 
nous préviendront pas davantage contre la vie simple des 
Athéniens que contre celle des premiers hommes, grands 
par eux-mêmes, et indépendamment de mille choses 
extérieures qui ont été depuis inventées pour suppléer 
peut-être à cette véritable grandeur qui n’est plus. 


La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa 
dignité, et n’était point encore souillée par la vanité, par le 
luxe, et par la sotte ambition. Un homme n’était honoré sur 
la terre qu’à cause de sa force ou de sa vertu ; il n’était 
point riche par des charges ou des pensions, mais par son 
champ, par ses troupeaux, par ses enfants et ses 
serviteurs ; sa nourriture était saine et naturelle, les fruits 
de la terre, le lait de ses animaux et de ses brebis ; ses 
vêtements simples et uniformes, leurs laines, leurs toisons ; 
ses plaisirs innocents, une grande récolte, le mariage de ses 
enfants, l’union avec ses voisins, la paix dans sa famille. 
Rien n’est plus opposé à nos mœurs que toutes ces choses ; 
mais l’éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi que 
la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les 
diverses relations ou les livres de voyages nous apprennent 
des pays lointains et des nations étrangères. 


Ils racontent une religion, une police, une manière de se 
nourrir, de s’habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu’on 
ne savait point, des mœurs que l’on ignorait. Celles qui 
approchent des nôtres nous touchent, celles qui s’en 


éloignent nous étonnent ; mais toutes nous amusent. Moins 
rebutés par la barbarie des manières et des coutumes de 
peuples si éloignés, qu'instruits et même réjouis par leur 
nouveauté, il nous suffit que ceux dont il s’agit soient 
Siamois, Chinois, Nègres ou Abyssins. 


Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses 
Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français ; et 
si nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long 
intervalle des temps, et que nous considérions que ce livre 
a pu être écrit la dernière année de la CXVe olympiade, 
trois cent quatorze ans avant l’ère chrétienne, et qu'ainsi il 
y a deux mille ans accomplis que vivait ce peuple 
d'Athènes dont il fait la peinture, nous admirerons de nous 
y reconnaître nous-mêmes, nos amis, nos ennemis, ceux 
avec qui nous vivons, et que cette ressemblance avec des 
hommes séparés par tant de siècles soit si entière. En effet, 
les hommes n’ont point changé selon le cœur et selon les 
passions ; ils sont encore tels qu'ils étaient alors et qu’ils 
sont marqués dans Théophraste: vains, dissimulés, 
flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, 
médisants, querelleux, superstitieux. 


Il est vrai, Athènes était libre ; c'était le centre d’une 
république ; ses citoyens étaient égaux ; ils ne rougissaient 
point l’un de l’autre ; ils marchaient presque seuls et à pied 
dans une ville propre, paisible et spacieuse, entraient dans 
les boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes 
les choses nécessaires ; l’émulation d’une cour ne les 
faisait point sortir d’une vie commune ; ils réservaient 
leurs esclaves pour les bains, pour les repas, pour le service 
intérieur des maisons, pour les voyages ; ils passaient une 
partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux 
amphithéâtres, sur un port, sous des portiques, et au milieu 
d’une ville dont ils étaient également les maîtres. Là le 
peuple s’assemblait pour délibérer des affaires publiques ; 
ici il s’entretenait avec les étrangers; ailleurs les 


philosophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt 
conféraient avec leurs disciples. Ces lieux étaient tout à la 
fois la scène des plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces 
mœurs quelque chose de simple et de populaire, et qui 
ressemble peu aux nôtres, je l’avoue ; mais cependant quels 
hommes en général que les Athéniens, et quelle ville 
qu’Athènes ! quelles lois! quelle police ! quelle valeur ! 
quelle discipline ! quelle perfection dans toutes les 
sciences et dans tous les arts ! mais quelle politesse dans le 
commerce ordinaire et dans le langage ! Théophraste, le 
même Théophraste dont l’on vient de dire de si grandes 
choses, ce parleur agréable, cet homme qui s’exprimait 
divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par 
une simple femme de qui il achetait des herbes au marché, 
et qui reconnut, par je ne sais quoi d’attique qui lui 
manquait et que les Romains ont depuis appelé urbanité, 
qu'il n’était pas Athénien ; et Cicéron rapporte que ce 
grand personnage demeura étonné de voir qu'ayant vieilli 
dans Athènes, possédant si parfaitement le langage attique 
et en ayant acquis l’accent par une habitude de tant 
d'années, il ne s'était pu donner ce que le simple peuple 
avait naturellement et sans nulle peine. Que si l’on ne 
laisse pas de lire quelquefois, dans ce traité des Caractères, 
de certaines mœurs qu’on ne peut excuser et qui nous 
paraissent ridicules, il faut se souvenir qu’elles ont paru 
telles à Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices 
dont il a fait une peinture naïve, qui fit honte aux 
Athéniens et qui servit à les corriger. 


Enfin, dans l’esprit de contenter ceux qui reçoivent 
froidement tout ce qui appartient aux étrangers et aux 
anciens, et qui n’estiment que leurs mœurs, on les ajoute à 
cet ouvrage. L’on a cru pouvoir se dispenser de suivre le 
projet de ce philosophe, soit parce qu’il est toujours 
pernicieux de poursuivre le travail d'autrui, surtout si c’est 
d’un ancien ou d’un auteur d’une grande réputation ; soit 
encore parce que cette unique figure qu’on appelle 


description ou énumération, employée avec tant de succès 
dans ces vingt-huit chapitres des Caractères, pourrait en 
avoir un beaucoup moindre, si elle était traitée par un 
génie fort inférieur à celui de Théophraste. 


Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre 
des traités de ce philosophe rapportés par Diogène Laërce, 
il s’en trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de 
pièces détachées, comme des réflexions ou des remarques, 
que le premier et le plus grand livre de morale qui ait été 
fait porte ce même nom dans les divines Ecritures, on s’est 
trouvé excité par de si grands modèles à suivre selon ses 
forces une semblable manière d’écrire des mœurs ; et l’on 
n’a point été détourné de son entreprise par deux ouvrages 
de morale qui sont dans les mains de tout le monde, et 
d’où, faute d’attention ou par un esprit de critique, 
quelques-uns pourraient penser que ces remarques sont 
imitées. 

L'un, par l'engagement de son auteur, fait servir la 
métaphysique à la religion, fait connaître l'âme, ses 
passions, ses vices, traite les grands et les sérieux motifs 
pour conduire à la vertu, et veut rendre l’homme chrétien. 
L'autre, qui est la production d’un esprit instruit par le 
commerce du monde et dont la délicatesse était égale à la 
pénétration, observant que l’amour-propre est dans 
l’homme la cause de tous ses faibles, l’attaque sans 
relâche, quelque part où il le trouve; et cette unique 
pensée, comme multipliée en mille manières différentes, a 
toujours, par le choix des mots et par la variété de 
l'expression, la grâce de la nouveauté. 


L'on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est 
joint à la traduction des Caractères ; il est tout différent 
des deux autres que je viens de toucher : moins sublime 
que le premier et moins délicat que le second, il ne tend 
qu’à rendre l’homme raisonnable, mais par des voies 
simples et communes, et en l’examinant indifféremment, 


sans beaucoup de méthode et selon que les divers chapitres 
y conduisent, par les âges, les sexes et les conditions, et 
par les vices, les faibles et le ridicule qui y sont attachés. 


L'on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du 
cœur et à tout l’intérieur de l’homme que n’a fait 
Théophraste ; et l’on peut dire que, comme ses Caractères, 
par mille choses extérieures qu’ils font remarquer dans 
l’homme, par ses actions, ses paroles et ses démarches, 
apprennent quel est son fond, et font remonter jusques à la 
source de son dérèglement, tout au contraire, les nouveaux 
Caractères, déployant d’abord les pensées, les sentiments 
et les mouvements des hommes, découvrent le principe de 
leur malice et de leurs faiblesses, font que l’on prévoit 
aisément tout ce qu’ils sont capables de dire ou de faire, et 
qu’on ne s’étonne plus de mille actions vicieuses ou 
frivoles dont leur vie est toute remplie. 


Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages 
l’embarras s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui 
partagent le dernier, s'ils ne plaisent point assez, l’on 
permet d’en suppléer d’autres ; mais à l’égard des titres des 
Caractères de Théophraste, la même liberté n’est pas 
accordée, parce qu’on n’est point maître du bien d’autrui. 
Il a fallu suivre l’esprit de l’auteur, et les traduire selon le 
sens le plus proche de la diction grecque, et en même 
temps selon la plus exacte conformité avec leurs chapitres ; 
ce qui n’est pas une chose facile, parce que souvent la 
signification d’un terme grec, traduit en français mot pour 
mot, n’est plus la même dans notre langue : par exemple, 
ironie est chez nous une raillerie dans la conversation, ou 
une figure de rhétorique, et chez Théophraste c’est quelque 
chose entre la fourberie et la dissimulation, qui n’est 
pourtant ni l’un ni l’autre, mais précisément ce qui est 
décrit dans le premier chapitre. 


Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes 
assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi 


et que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot : 
cette pauvreté embarrasse. En effet, l’on remarque dans cet 
ouvrage grec trois espèces d’avarice, deux sortes 
d’importuns, des flatteurs de deux manières, et autant de 
grands parleurs: de sorte que les caractères de ces 
personnes semblent rentrer les uns dans les autres, au 
désavantage du titre ; ils ne sont pas aussi toujours suivis 
et parfaitement conformes, parce que Théophraste, 
emporté quelquefois par le dessein qu’il a de faire des 
portraits, se trouve déterminé à ces changements par le 
caractère et les mœurs du personnage qu’il peint ou dont il 
fait la satire. 


Les définitions qui sont au commencement de chaque 
chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et 
concises dans Théophraste, selon la forme du grec et le 
style d’Aristote, qui lui en a fourni les premières idées : on 
les a étendues dans la traduction pour les rendre 
intelligibles. Il se lit aussi dans ce traité des phrases qui ne 
sont pas achevées et qui forment un sens imparfait, auquel 
il a été facile de suppléer le véritable ; il s’y trouve de 
différentes leçons, quelques endroits tout à fait 
interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses 
explications ; et pour ne point s’égarer dans ces doutes, on 
a suivi les meilleurs interprètes. 


Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction 
sur les mœurs des hommes, et qu’il vise moins à les rendre 
savants qu’à les rendre sages, l’on s’est trouvé exempt de 
le charger de longues et curieuses observations, ou de 
doctes commentaires qui rendissent un compte exact de 
l'antiquité. L’on s’est contenté de mettre de petites notes à 
côté de certains endroits que l’on a cru le mériter, afin que 
nuls de ceux qui ont de la justesse, de la vivacité, et à qui il 
ne manque que d’avoir lu beaucoup, ne se reprochent pas 
même ce petit défaut, ne puissent être arrêtés dans la 
lecture des Caractères et douter un moment du sens de 


Théophraste. 


Les caractères de ThéophrasteTraduits 
du grec 


’AI ADMIRÉ SOUVENT, et j'avoue que je ne puis 


encore comprendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, 
pourquoi toute la Grèce, étant placée sous un même ciel, et 
les Grecs nourris et élevés de la même manière, il se trouve 
néanmoins si peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis 
donc, mon cher Polyclès, qu’à l’âge de quatre-vingt-dix 
neuf ans où je me trouve, j'ai assez vécu pour connaître les 
hommes ; que j'ai vu d’ailleurs, pendant le cours de ma vie, 
toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et 
que je me suis toujours attaché à étudier les hommes 
vertueux, comme ceux qui n'étaient connus que par leurs 
vices, il semble que j’ai dû marquer les caractères des uns 
et des autres, et ne me pas contenter de peindre les Grecs 
en général, mais même de toucher ce qui est personnel, et 


ce que plusieurs d’entre eux paraissent avoir de plus 
familier. J'espère, mon cher Polyclès, que cet ouvrage sera 
utile à ceux qui viendront après nous : il leur tracera des 
modèles qu’ils pourront suivre ; il leur apprendra à faire le 
discernement de ceux avec qui ils doivent lier quelque 
commerce, et dont l’émulation les portera à imiter leur 
sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matière : 
c’est à vous de pénétrer dans mon sens, et d'examiner avec 
attention si la vérité se trouve dans mes paroles ; et sans 
faire une plus longue préface, je parlerai d’abord de la 
dissimulation, je définirai ce vice, je dirai ce que c’est 
qu'un homme dissimulé, je décrirai ses mœurs, et je 
traiterai ensuite des autres passions, suivant le projet que 
j'en ai fait. 


Se 


De la dissimulation 


A DISSIMULATION N’EST pas aisée à bien 


définir: si l’on se contente d’en faire une simple 
description, l’on peut dire que c’est un certain art de 
composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise fin. 
Un homme dissimulé se comporte de cette manière: il 
aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette 
démarche qu’il ne les hait point ; il loue ouvertement et en 
leur présence ceux à qui il dresse de secrètes embûches, et 
il s’afflige avec eux s’il leur est arrivé quelque disgrâce ; il 
semble pardonner les discours offensants que l’on lui 
tient ; il récite froidement les plus horribles choses que 
l’on lui aura dites contre sa réputation, et il emploie les 
paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se 
plaignent de lui, et qui sont aigris par les injures qu'ils en 
ont reçues. S'il arrive que quelqu'un l’aborde avec 


empressement, il feint des affaires, et lui dit de revenir une 
autre fois. Il cache soigneusement tout ce qu’il fait ; et à 
l'entendre parler, on croirait toujours qu’il délibère. Il ne 
parle point indifféremment ; il a ses raisons pour dire 
tantôt qu'il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu’il 
est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu’il est 
languissant, ou qu’il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui 
lui emprunte de l’argent à intérêt, ou qui le prie de 
contribuer de sa part à une somme que ses amis consentent 
de lui prêter, qu’il ne vend rien, qu’il ne s’est jamais vu si 
dénué d'argent; pendant qu'il dit aux autres que le 
commerce va le mieux du monde, quoique en effet il ne 
vende rien. Souvent, après avoir écouté ce que l’on lui a 
dit, il veut faire croire qu’il ny a pas eu la moindre 
attention ; il feint de n’avoir pas aperçu les choses où il 
vient de jeter les yeux, ou s’il est convenu d’un fait, de ne 
s’en plus souvenir. Il n’a pour ceux qui lui parlent d’affaire 
que cette seule réponse: «J'y penserai.» Il sait de 
certaines choses, il en ignore d’autres, il est saisi 
d’admiration, d’autres fois il aura pensé comme vous sur 
cet événement, et cela selon ses différents intérêts. Son 
langage le plus ordinaire est celui-ci : « Je n’en crois rien, 
je ne comprends pas que cela puisse être, je ne sais où j'en 
suis »; ou bien : «Il me semble que je ne suis pas moi- 
même » ; et ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me l’a fait 
entendre ; voilà une chose merveilleuse et qui passe toute 
créance ; contez cela à d’autres ; dois-je vous croire ? ou 
me persuaderai-je qu'il m’ait dit la vérité? », paroles 
doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de ce 
qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces manières d’agir 
ne partent point d’une âme simple et droite, mais d’une 
mauvaise volonté, ou d’un homme qui veut nuire ; le venin 
des aspics est moins à craindre. 


De la flatterie 


A FLATTERIE EST un commerce honteux qui 


n’est utile qu’au flatteur. Si un flatteur se promène avec 
quelqu’un dans la place: « Remarquez-vous, lui dit-il, 
comme tout le monde a les yeux sur vous ? cela n’arrive 
qu’à vous seul. Hier il fut bien parlé de vous, et l’on ne 
tarissait point sur vos louanges : nous nous trouvâmes plus 
de trente personnes dans un endroit du Portique; et 
comme par la suite du discours l’on vint à tomber sur celui 
que l’on devait estimer le plus homme de bien de la ville, 
tous d’une commune voix vous nommèrent, et il n’y en eut 
pas un seul qui vous refusât ses suffrages. » Il lui dit mille 
choses de cette nature. Il affecte d'apercevoir le moindre 
duvet qui se sera attaché à votre habit, de le prendre et de 
le souffler à terre. Si par hasard le vent a fait voler 
quelques petites pailles sur votre barbe ou sur vos cheveux, 


il prend soin de vous les ôter ; et vous souriant : «Il est 
merveilleux, dit-il, combien vous êtes blanchi depuis deux 
jours que je ne vous ai pas vu»; et il ajoute: « Voilà 
encore, pour un homme de votre âge, assez de cheveux 
noirs. » Si celui qu’il veut flatter prend la parole, il impose 
silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les force 
d'approuver aveuglément tout ce qu’il avance, et dès qu’il 
a cessé de parler, il se récrie : « Cela est dit le mieux du 
monde, rien n’est plus heureusement rencontré. » D’autres 
fois, s’il lui arrive de faire à quelqu'un une raillerie froide, 
il ne manque pas de lui applaudir, d’entrer dans cette 
mauvaise plaisanterie ; et quoiqu'il n'ait nulle envie de 
rire, il porte à sa bouche l’un des bouts de son manteau, 
comme s’il ne pouvait se contenir et qu'il voulût 
s'empêcher d’éclater ; et s’il l’ accompagne lorsqu'il marche 
par la ville, il dit à ceux qu’il rencontre dans son chemin de 
s'arrêter jusqu’à ce qu’il soit passé. Il achète des fruits, et 
les porte chez ce citoyen ; il les donne à ses enfants en sa 
présence ; il les baise, il les caresse : « Voilà, dit-il, de jolis 
enfants et dignes d’un tel père. » S’il sort de sa maison, il 
le suit; s’il entre dans une boutique pour essayer des 
souliers, il lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela. » Il 
l'accompagne ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le 
premier dans leur maison, et leur dit : « Un tel me suit et 
vient vous rendre visite » ; et retournant sur ses pas : « Je 
vous ai annoncé, dit-il, et l’on se fait un grand honneur de 
vous recevoir. » Le flatteur se met à tout sans hésiter, se 
mêle des choses les plus viles et qui ne conviennent qu’à 
des femmes. S'il est invité à souper, il est le premier des 
conviés à louer le vin ; assis à table le plus proche de celui 
qui fait le repas, il lui répète souvent : « En vérité, vous 
faites une chère délicate » ; et montrant aux autres l’un des 
mets qu’il soulève du plat: «Cela s'appelle, dit-il, un 
morceau friand. » Il a soin de lui demander s’il a froid, s’il 
ne voudrait point une autre robe ; et il s'empresse de le 
mieux couvrir. Il lui parle sans cesse à l'oreille; et si 


quelqu'un de la compagnie l’interroge, il lui répond 
négligemment et sans le regarder, n’ayant des yeux que 
pour un seul. Il ne faut pas croire qu’au théâtre il oublie 
d’arracher des carreaux des mains du valet qui les 
distribue, pour les porter à sa place, et l'y faire asseoir plus 
mollement. J'ai dû dire aussi qu'avant qu’il sorte de sa 
maison, il en loue l'architecture, se récrie sur toutes 
choses, dit que les jardins sont bien plantés; et s’il 
aperçoit quelque part le portrait du maître, où il soit 
extrêmement flatté, il est touché de voir combien il lui 
ressemble, et il l’admire comme un chef-d'œuvre. En un 
mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien au hasard ; mais il 
rapporte toutes ses paroles et toutes ses actions au dessein 
qu’il a de plaire à quelqu'un et d’acquérir ses bonnes 
grâces. 


Se 


De l’impertinent ou du diseur de rien 


A SOTTE ENVIE de discourir vient d’une 


habitude qu’on a contractée de parler beaucoup et sans 
réflexion. Un homme qui veut parler, se trouvant assis 
proche d’une personne qu’il n’a jamais vue et qu’il ne 
connaît point, entre d’abord en matière, l’entretient de sa 
femme et lui fait son éloge, lui conte son songe ; lui fait un 
long détail d’un repas où il s’est trouvé, sans oublier le 
moindre mets ni un seul service. Il s’échauffe ensuite dans 
la conversation, déclame contre le temps présent, et 
soutient que les hommes qui vivent présentement ne valent 
point leurs pères. De là il se jette sur ce qui se débite au 
marché, sur la cherté du blé, sur le grand nombre 
d'étrangers qui sont dans la ville ; il dit qu’au printemps, 
où commencent les Bacchanales, la mer devient navigable ; 
qu’un peu de pluie serait utile aux biens de la terre, et 


ferait espérer une bonne récolte ; qu’il cultivera son champ 
l’année prochaine, et qu’il le mettra en valeur ; que le 
siècle est dur, et qu'on a bien de la peine à vivre. Il 
apprend à cet inconnu que c’est Damippe qui a fait brûler 
la plus belle torche devant l’autel de Cérès à la fête des 
Mystères, il lui demande combien de colonnes soutiennent 
le théâtre de la musique, quel est le quantième du mois ; il 
lui dit qu’il a eu la veille une indigestion ; et si cet homme 
à qui il parle a la patience de l’écouter, il ne partira pas 
d’auprès de lui: il lui annoncera comme une chose 
nouvelle que les Mystères se célèbrent dans le mois d’août, 
les Apaturies au mois d’octobre ; et à la campagne, dans le 
mois de décembre, les Bacchanales. Il n’y a avec de si 
grands causeurs qu’un parti à prendre, qui est de fuir, si 
l’on veut du moins éviter la fièvre ; car quel moyen de 
pouvoir tenir contre des gens qui ne savent pas discerner 
ni votre loisir ni le temps de vos affaires ? 


De la rusticité 


L SEMBLE QUE la rusticité n’est autre chose qu’une 


ignorance grossière des bienséances. L’on voit en effet des 
gens rustiques et sans réflexion sortir un jour de médecine, 
et se trouver en cet état dans un lieu public parmi le 
monde ; ne pas faire la différence de l’odeur forte du thym 
ou de la marjolaine d’avec les parfums les plus délicieux ; 
être chaussés large et grossièrement ; parler haut et ne 
pouvoir se réduire à un ton de voix modéré ; ne se pas fier 
à leurs amis sur les moindres affaires, pendant qu'ils s’en 
entretiennent avec leurs domestiques, jusques à rendre 
compte à leurs moindres valets de ce qui aura été dit dans 
une assemblée publique. On les voit assis, leur robe relevée 
jusqu'aux genoux et d’une manière indécente. Il ne leur 
arrive pas en toute leur vie de rien admirer, ni de paraître 
surpris des choses les plus extraordinaires que l’on 


rencontre sur les chemins ; mais si c’est un bœuf, un âne, 
ou un vieux bouc, alors ils s'arrêtent et ne se lassent point 
de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans leur 
cuisine, ils mangent avidement tout ce qu’ils y trouvent, 
boivent tout d’une haleine une grande tasse de vin pur ; ils 
se cachent pour cela de leur servante, avec qui d’ailleurs ils 
vont au moulin, et entrent dans les plus petits détails du 
domestique. Ils interrompent leur souper, et se lèvent pour 
donner une poignée d'herbes aux bêtes de charrue qu'ils 
ont dans leurs étables. Heurte-t-on à leur porte pendant 
qu'ils dînent, ils sont attentifs et curieux. Vous remarquez 
toujours proche de leur table un gros chien de cour, qu’ils 
appellent à eux, qu’ils empoignent par la gueule, en 
disant : « Voilà celui qui garde la place, qui prend soin de 
la maison et de ceux qui sont dedans. » Ces gens, épineux 
dans les payements qu’on leur fait, rebutent un grand 
nombre de pièces qu'ils croient légères, ou qui ne brillent 
pas assez à leurs yeux, et qu’on est obligé de leur changer. 
Ils sont occupés pendant la nuit d’une charrue, d’un sac, 
d’une faux, d’une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté 
ces ustensiles; et lorsqu'ils marchent par la ville: 
«Combien vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils 
rencontrent, le poisson salé ? Les fourrures se vendent- 
elles bien ? N'est-ce pas aujourd’hui que les jeux nous 
ramènent une nouvelle lune ? » D’autres fois, ne sachant 
que dire, ils vous apprennent qu’ils vont se faire raser, et 
qu'ils ne sortent que pour cela. Ce sont ces mêmes 
personnes que l’on entend chanter dans le bain, qui 
mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant tout 
portés devant la boutique d’Archias, achètent eux-mêmes 
des viandes salées, et les apportent à la main en pleine rue. 


ENS 


Du complaisant 


OUR FAIRE UNE définition un peu exacte de 


cette affectation que quelques-uns ont de plaire à tout le 
monde, il faut dire que c’est une manière de vivre où l’on 
cherche beaucoup moins ce qui est vertueux et honnête 
que ce qui est agréable. Celui qui a cette passion, d’aussi 
loin qu’il aperçoit un homme dans la place, le salue en 
s'écriant : « Voilà ce qu’on appelle un homme de bien ! », 
l’aborde, l’admire sur les moindres choses, le retient avec 
ses deux mains, de peur qu’il ne lui échappe ; et après avoir 
fait quelques pas avec lui, il lui demande avec 
empressement quel jour on pourra le voir, et enfin ne s’en 
sépare qu’en lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le 
choisit pour arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre 
de lui qu’il lui soit plus favorable qu’à son adversaire : 
comme il veut plaire à tous deux, il les ménagera 


également. C’est dans cette vue que, pour se concilier tous 
les étrangers qui sont dans la ville, il leur dit quelquefois 
qu’il leur trouve plus de raison et d'équité que dans ses 
concitoyens. S’il est prié d’un repas, il demande en entrant 
à celui qui l’a convié où sont ses enfants ; et dès qu'ils 
paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu’ils ont avec 
leur père, et que deux figues ne se ressemblent pas mieux ; 
il les fait approcher de lui, il les baise, et, les ayant fait 
asseoir à ses deux côtés, il badine avec eux : « À qui est, 
dit-il, la petite bouteille ? A qui est la jolie cognée ? » Il les 
prend ensuite sur lui, et les laisse dormir sur son estomac, 
quoiqu'il en soit incommodé. Celui enfin qui veut plaire se 
fait raser souvent, a un fort grand soin de ses dents, change 
tous les jours d’habits, et les quitte presque tout neufs ; il 
ne sort point en public qu’il ne soit parfumé ; on ne le voit 
guère dans les salles publiques qu’auprès des comptoirs 
des banquiers; et dans les écoles, qu'aux endroits 
seulement où s’exercent les jeunes gens ; et au théâtre, les 
jours de spectacle, que dans les meilleures places et tout 
proche des préteurs. Ces gens encore n’achètent jamais 
rien pour eux ; mais ils envoient à Byzance toute sorte de 
bijoux précieux, des chiens de Sparte à Gyzique, et à 
Rhodes l’excellent miel du mont Hymette ; et ils prennent 
soin que toute la ville soit informée qu'ils font ces 
emplettes. Leur maison est toujours remplie de mille 
choses curieuses qui font plaisir à voir, ou que l’on peut 
donner, comme des singes et des satyres, qu'ils savent 
nourrir, des pigeons de Sicile, des dés qu’ils font faire d’os 
de chèvre, des fioles pour des parfums, des cannes torses 
que l’on fait à Sparte, et des tapis de Perse à personnages. 
Ils ont chez eux jusques à un jeu de paume, et une arène 
propre à s'exercer à la lutte ; et s'ils se promènent par la 
ville et qu’ils rencontrent en leur chemin des philosophes, 
des sophistes, des escrimeurs ou des musiciens, ils leur 
offrent leur maison pour s’y exercer chacun dans son art 
indifféremment : ils se trouvent présents à ces exercices ; 


et se mêlant avec ceux qui viennent là pour regarder : « A 
qui croyez-vous qu’appartienne une si belle maison et cette 
arène si commode? Vous voyez, ajoutent-ils en leur 
montrant quelque homme puissant de la ville, celui qui en 
est le maître et qui en peut disposer. » 


Se 


De l’image d’un coquin 


N COQUIN EST celui à qui les choses les plus 


honteuses ne coûtent rien à dire ou à faire, qui jure 
volontiers et fait des serments en justice autant que l’on 
lui en demande, qui est perdu de réputation, que l’on 
outrage impunément, qui est un chicaneur de profession, 
un effronté, et qui se mêle de toutes sortes d’affaires. Un 
homme de ce caractère entre sans masque dans une danse 
comique ; et même sans être ivre ; et de sang-froid, il se 
distingue dans la danse la plus obscène par les postures les 
plus indécentes. C’est lui qui, dans ces lieux où l’on voit 
des prestiges, s’ingère de recueillir l’argent de chacun des 
spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par 
billets, croient ne devoir rien payer. Il est d’ailleurs de tous 
métiers ; tantôt il tient une taverne, tantôt il est suppôt de 
quelque lieu infâme, une autre fois partisan : il n’y a point 


de sale commerce où il ne soit capable d’entrer ; vous le 
verrez aujourd'hui crieur public, demain cuisinier ou 
brelandier : tout lui est propre. S’il a une mère, il la laisse 
mourir de faim. Il est sujet au larcin, et à se voir traîner par 
la ville dans une prison, sa demeure ordinaire, et où il 
passe une partie de sa vie. Ce sont ces sortes de gens que 
l’on voit se faire entourer du peuple, appeler ceux qui 
passent et se plaindre à eux avec une voix forte et enrouée, 
insulter ceux qui les contredisent : les uns fendent la 
presse pour les voir, pendant que les autres, contents de les 
avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin sans 
vouloir les écouter; mais ces effrontés continuent de 
parler : ils disent à celui-ci le commencement d’un fait, 
quelque mot à cet autre ; à peine peut-on tirer d’eux la 
moindre partie de ce dont il s’agit ; et vous remarquerez 
qu’ils choisissent pour cela des jours d’assemblée publique, 
où il y a un grand concours de monde, qui se trouve le 
témoin de leur insolence. Toujours accablés de procès, que 
l’on intente contre eux ou qu’ils ont intentés à d’autres, de 
ceux dont ils se délivrent par de faux serments comme de 
ceux qui les obligent de comparaître, ils n’oublient jamais 
de porter leur boîte dans leur sein, et une liasse de papiers 
entre leurs mains. Vous les voyez dominer parmi de vils 
praticiens, à qui ils prêtent à usure, retirant chaque jour 
une obole et demie de chaque drachme ; fréquenter les 
tavernes, parcourir les lieux où l’on débite le poisson frais 
ou salé, et consumer ainsi en bonne chère tout le profit 
qu'ils tirent de cette espèce de trafic. En un mot, ils sont 
querelleux et difficiles, ont sans cesse la bouche ouverte à 
la calomnie, ont une voix étourdissante, et qu'ils font 
retentir dans les marchés et dans les boutiques. 


Se 


Du grand parleur 


E QUE QUELQUES-UNS appellent babil est 


proprement une intempérance de langue qui ne permet pas 
à un homme de se taire. « Vous ne contez pas la chose 
comme elle est, dira quelqu'un de ces grands parleurs à 
quiconque veut l’entretenir de quelque affaire que ce soit : 
j'ai tout su, et si vous vous donnez la patience de 
m'écouter, je vous apprendrai tout»; et si cet autre 
continue de parler: « Vous avez déjà dit cela; songez, 
poursuit-il, à ne rien oublier. Fort bien ; cela est ainsi, car 
vous m’avez heureusement remis dans le fait : voyez ce que 
c’est que de s'entendre les uns les autres » ; et ensuite: 
« Mais que veux-je dire ? Ah ! j'oubliais une chose ! oui, 
c’est cela même, et je voulais voir si vous tomberiez juste 
dans tout ce que j'en ai appris. » C’est par de telles ou 
semblables interruptions qu’il ne donne pas de loisir à 


celui qui lui parle de respirer; et lorsqu'il a comme 
assassiné de son babil chacun de ceux qui ont voulu lier 
avec lui quelque entretien, il va se jeter dans un cercle de 
personnes graves qui traitent ensemble de choses sérieuses, 
et les met en fuite. De là il entre dans les écoles publiques 
et dans les lieux des exercices, où il amuse les maîtres par 
de vains discours, et empêche la jeunesse de profiter de 
leurs leçons. S'il échappe à quelqu'un de dire : «Je m'en 
vais », celui-ci se met à le suivre, et il ne l’abandonne point 
qu'il ne l’ait remis jusque dans sa maison. Si par hasard il a 
appris ce qui aura été dit dans une assemblée de ville, il 
court dans le même temps le divulguer. Il s'étend 
merveilleusement sur la fameuse bataille qui s’est donnée 
sous le gouvernement de l’orateur Aristophon, comme sur 
le combat célèbre que ceux de Lacédémone ont livré aux 
Athéniens sous la conduite de Lysandre. Il raconte une 
autre fois quels applaudissements a eus un discours qu’il a 
fait dans le public, en répète une grande partie, mêle dans 
ce récit ennuyeux des invectives contre le peuple, pendant 
que de ceux qui l’écoutent les uns s’endorment, les autres 
le quittent, et que nul ne se ressouvient d’un seul mot qu'il 
aura dit. Un grand causeur, en un mot, s’il est sur les 
tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger ; il ne permet pas 
que l’on mange à table; et s’il se trouve au théâtre, il 
empêche non seulement d'entendre, mais même de voir les 
acteurs. On lui fait avouer ingénument qu'il ne lui est pas 
possible de se taire, qu’il faut que sa langue se remue dans 
son palais comme le poisson dans l’eau, et que quand on 
l’accuserait d’être plus babillard qu’une hirondelle, il faut 
qu’il parle : aussi écoute-t-il froidement toutes les railleries 
que l’on fait de lui sur ce sujet ; et jusques à ses propres 
enfants, s'ils commencent à s’abandonner au sommeil : 
« Faites-nous, lui disent-ils, un conte qui achève de nous 
endormir. » 


Du débit des nouvelles 


N NOUVELLISTE OU un conteur de fables est 


un homme qui arrange, selon son caprice, des discours et 
des faits remplis de fausseté ; qui, lorsqu'il rencontre l’un 
de ses amis, compose son visage, et lui souriant : « D’où 
venez-vous ainsi ? lui dit-il ; que nous direz-vous de bon ? 
n’y a-t-il rien de nouveau ? » Et continuant de l'interroger : 
« Quoi donc ? n’y a-t-il aucune nouvelle ? cependant il y a 
des choses étonnantes à raconter. » Et sans lui donner le 
loisir de lui répondre : « Que dites-vous donc ? poursuit-il ; 
n’avez-vous rien entendu par la ville? Je vois bien que 
vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de grandes 
nouveautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou le fils d’Astée le 
joueur de flûte, ou Lycon l'ingénieur, tous gens qui 
arrivent fraîchement de l’armée, de qui il sait toutes 
choses ; car il allègue pour témoins de ce qu’il avance des 


hommes obscurs qu’on ne peut trouver pour les convaincre 
de fausseté. Il assure donc que ces personnes lui on dit que 
le Roi et Polysperchon ont gagné la bataille, et que 
Cassandre, leur ennemi, est tombé vif entre leurs mains. Et 
lorsque quelqu'un lui dit: «Mais en vérité, cela est-il 
croyable ? », il lui réplique que cette nouvelle se crie et se 
répand par toute la ville, que tous s'accordent à dire la 
même chose, que c’est tout ce qui se raconte du combat, et 
qu'il y a eu un grand carnage. Il ajoute qu’il a lu cet 
événement sur le visage de ceux qui gouvernent, qu’il y a 
un homme caché chez l’un de ces magistrats depuis cinq 
jours entiers, qui revient de la Macédoine, qui a tout vu et 
qui lui a tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa 
narration : « Que pensez-vous de ce succès ? » demande-t-il 
à ceux qui l’écoutent. « Pauvre Cassandre ! malheureux 
prince ! s’écrie-t-il d’une manière touchante. Voyez ce que 
c’est que la fortune ; car enfin Cassandre était puissant, et 
il avait avec lui de grandes forces. Ce que je vous dis, 
poursuit-il, est un secret qu’il faut garder pour vous seul », 
pendant qu’il court par toute la ville le débiter à qui le veut 
entendre. Je vous avoue que ces diseurs de nouvelles me 
donnent de l’admiration, et que je ne conçois pas quelle est 
la fin qu’ils se proposent ; car pour ne rien dire de la 
bassesse qu’il y a à toujours mentir, je ne vois pas qu’ils 
puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique. Au 
contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler 
leurs habits dans un bain public, pendant qu'ils ne 
songeaient qu'à rassembler autour d’eux une foule de 
peuple, et à lui conter des nouvelles. Quelques autres, 
après avoir vaincu sur mer et sur terre dans le Portique, 
ont payé l’amende pour n'avoir pas comparu à une cause 
appelée. Enfin il s’en est trouvé qui, le jour même qu'ils 
ont pris une ville, du moins par leurs beaux discours, ont 
manqué de dîner. Je ne crois pas qu’il y ait rien de si 
misérable que la condition de ces personnes ; car quelle est 
la boutique, quel est le portique, quel est l’endroit d’un 


marché public où ils ne passent tout le jour à rendre sourds 
ceux qui les écoutent, ou à les fatiguer par leurs 
mensonges ? 


De l’effronterie causée par l’avarice 


OUR FAIRE CONNAÎTRE ce vice, il faut dire que 


c’est un mépris de l’honneur dans la vue d’un vil intérêt. 
Un homme que l’avarice rend effronté ose emprunter une 
somme d'argent à celui à qui il en doit déjà, et qu’il lui 
retient avec injustice. Le jour même qu'il aura sacrifié aux 
Dieux, au lieu de manger religieusement chez soi une partie 
des viandes consacrées, il les fait saler pour lui servir dans 
plusieurs repas, et va souper chez l’un de ses amis ; et là, à 
table, à la vue de tout le monde, il appelle son valet, qu'il 
veut encore nourrir aux dépens de son hôte, et lui coupant 
un morceau de viande qu’il met sur un quartier de pain: 
« Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne chère. » Il va lui- 
même au marché acheter des viandes cuites ; et avant que 
de convenir du prix, pour avoir une meilleure composition 
du marchand, il lui fait ressouvenir qu’il lui a autrefois 


rendu service. Il fait ensuite peser ces viandes et il en 
entasse le plus qu’il peut ; s’il en est empêché par celui qui 
les lui vend, il jette du moins quelque os dans la balance : 
si elle peut contenir tout, il est satisfait ; sinon, il ramasse 
sur la table des morceaux de rebut, comme pour se 
dédommager, sourit, et s’en va. Une autre fois, sur l’argent 
qu'il aura reçu de quelques étrangers pour leur louer des 
places au théâtre, il trouve le secret d’avoir sa place 
franche au spectacle, et d’y envoyer le lendemain ses 
enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie: il veut 
profiter des bons marchés, et demande hardiment au 
premier venu une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se 
trouve-t-il dans une maison étrangère, il emprunte jusqu’à 
l'orge et à la paille ; encore faut-il que celui qui les lui 
prête fasse les frais de les faire porter chez lui. Cet 
effronté, en un mot, entre sans payer dans un bain public, 
et là, en présence du baigneur, qui crie inutilement contre 
lui, prenant le premier vase qu’il rencontre, il le plonge 
dans une cuve d’airain qui est remplie d’eau, se la répand 
sur tout le corps : « Me voilà lavé, ajoute-t-il, autant que 
j'en ai besoin, et sans avoir obligation à personne », remet 
sa robe et disparaît. 


Se 


De l’épargne sordide 


ETTE ESPÈCE D’AVARICE est dans les hommes 


une passion de vouloir ménager les plus petites choses sans 
aucune fin honnête. C’est dans cet esprit que quelques- 
uns, recevant tous les mois le loyer de leur maison, ne 
négligent pas d’aller eux-mêmes demander la moitié d’une 
obole qui manquait au dernier payement qu’on leur a fait ; 
que d’autres, faisant l’effort de donner à manger chez eux, 
ne sont occupés pendant le repas qu’à compter le nombre 
de fois que chacun des conviés demande à boire. Ce sont 
eux encore dont la portion des prémices des viandes que 
l’on envoie sur l’autel de Diane est toujours la plus petite. 
Ils apprécient les choses au-dessous de ce qu’elles valent ; 
et de quelque bon marché qu’un autre, en leur rendant 
compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent toujours 
qu’il a acheté trop cher. Implacables à l’égard d’un valet 


qui aura laissé tomber un pot de terre, ou cassé par 
malheur quelque vase d’argile, ils lui déduisent cette perte 
sur sa nourriture, mais si leurs femmes ont perdu 
seulement un denier, il faut alors renverser toute une 
maison, déranger les lits; transporter des coffres, et 
chercher dans les recoins les plus cachés. Lorsqu'ils 
vendent, ils n’ont que cette unique chose en vue, qu’il n’y 
ait qu’à perdre pour celui qui achète. Il n’est permis à 
personne de cueillir une figue dans leur jardin, de passer 
au travers de leur champ, de ramasser une petite branche 
de palmier, ou quelques olives qui seront tombées de 
l’arbre. Ils vont tous les jours se promener sur leurs terres, 
en remarquent les bornes, voient si l’on n’y a rien changé 
et si elles sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de 
l'intérêt, et ce n’est qu’à cette condition qu’ils donnent du 
temps à leurs créanciers. S'ils ont invité à dîner quelques- 
uns de leurs amis, et qui ne sont que des personnes du 
peuple, ils ne feignent point de leur faire servir un simple 
hachis ; et on les a vus souvent aller eux-mêmes au marché 
pour ces repas, y trouver tout trop cher, et en revenir sans 
rien acheter. « Ne prenez pas l'habitude, disent-ils à leurs 
femmes, de prêter votre sel, votre orge, votre farine, ni 
même du cumin, de la marjolaine, des gâteaux pour l’autel, 
du coton, de la laine ; car ces petits détails ne laissent pas 
de monter, à la fin d’une année, à une grosse somme. » Ces 
avares, en un mot, ont des trousseaux de clefs rouillées, 
dont ils ne se servent point, des cassettes où leur argent est 
en dépôt, qu’ils n’ouvrent jamais, et qu’ils laissent moisir 
dans un coin de leur cabinet ; ils portent des habits qui 
leur sont trop courts et trop étroits ; Les plus petites fioles 
contiennent plus d’huile qu’il n’en faut pour les oindre ; ils 
ont la tête rasée jusqu’au cuir, se déchaussent vers le 
milieu du jour pour épargner leurs souliers, vont trouver 
les foulons pour obtenir d’eux de ne pas épargner la craie 
dans la laine qu'ils leur ont donnée à préparer, afin, disent- 
ils, que leur étoffe se tache moins. 


De l’impudent ou de celui qui ne rougit 
de rien 


’IMPUDENCE EST FACILE à définir : il suffit de 


dire que c’est une profession ouverte d’une plaisanterie 
outrée, comme de ce qu’il y a de plus honteux et de plus 
contraire à la bienséance. Celui-là, par exemple, est 
impudent, qui voyant venir vers lui une femme de 
condition, feint dans ce moment quelque besoin pour avoir 
occasion de se montrer à elle d’une manière déshonnête ; 
qui se plaît à battre des mains au théâtre lorsque tout le 
monde se tait, ou y siffler les acteurs que les autres voient 
et écoutent avec plaisir ; qui, couché sur le dos, pendant 
que toute l'assemblée garde un profond silence, fait 
entendre de sales hoquets qui obligent les spectateurs de 
tourner la tête et d'interrompre leur attention. Un homme 
de ce caractère achète en plein marché des noix, des 


pommes, toute sorte de fruits, les mange, cause debout 
avec la fruitière, appelle par leurs noms ceux qui passent 
sans presque les connaître, en arrête d’autres qui courent 
par la place et qui ont leurs affaires ; et s’il voit venir 
quelque plaideur, il l’aborde, le raille et le félicite sur une 
cause importante qu'il vient de perdre. Il va lui-même 
choisir de la viande, et louer pour un souper des femmes 
qui jouent de la flûte ; et montrant à ceux qu’il rencontre 
ce qu’il vient d’acheter, il les convie en riant d’en venir 
manger. On le voit s'arrêter devant la boutique d’un 
barbier ou d’un parfumeur, et là annoncer qu’il va faire un 
grand repas et s’enivrer. Si quelquefois il vend du vin, il le 
fait mêler, pour ses amis comme pour les autres sans 
distinction. Il ne permet pas à ses enfants d’aller à 
l’amphithéâtre avant que les jeux soient commencés et 
lorsque l’on paye pour être placé, mais seulement sur la fin 
du spectacle et quand l'architecte néglige les places et les 
donne pour rien. Etant envoyé avec quelques autres 
citoyens en ambassade, il laisse chez soi la somme que le 
public lui a donnée pour faire les frais de son voyage, et 
emprunte de l'argent de ses collègues ; sa coutume alors 
est de charger son valet de fardeaux au delà de ce qu'il en 
peut porter, et de lui retrancher cependant de son 
ordinaire ; et comme il arrive souvent que l’on fait dans les 
villes des présents aux ambassadeurs, il demande sa part 
pour la vendre. « Vous m’achetez toujours, dit-il au jeune 
esclave qui le sert dans le bain, une mauvaise huile, et 
qu’on ne peut supporter » : il se sert ensuite de l’huile d’un 
autre et épargne la sienne. Il envie à ses propres valets qui 
le suivent la plus petite pièce de monnaie qu’ils auront 
ramassée dans les rues, et il ne manque point d’en retenir 
sa part avec ce mot : Mercure est commun. Il fait pis : il 
distribue à ses domestique leurs provisions dans une 
certaine mesure dont le fond, creux par-dessous, s'enfonce 
en dedans et s'élève comme en pyramide ; et quand elle est 
pleine, il la rase lui-même avec le rouleau le plus près qu’il 


peut ... De même, s’il paye à quelqu'un trente mines qu'il 
lui doit, il fait si bien qu’il y manque quatre drachmes, 
dont il profite. Mais dans ces grands repas où il faut traiter 
toute une tribu, il fait recueillir par ceux de ses 
domestiques qui ont soin de la table le reste des viandes 
qui ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait 
fâché de leur laisser une rave à demi mangée. 


-0 


Du contre-temps 


ETTE IGNORANCE DU temps et de l’occasion 


est une manière d’aborder les gens ou d’agir avec eux 
toujours incommode et embarrassante. Un importun est 
celui qui choisit le moment que son ami est accablé de ses 
propres affaires, pour lui parler des siennes ; qui va souper 
chez sa maîtresse, le soir même qu'elle a la fièvre ; qui 
voyant que quelqu’un vient d’être condamné en justice de 
payer pour un autre pour qui il s’est obligé, le prie 
néanmoins de répondre pour lui ; qui comparaît pour servir 
de témoin dans un procès que l’on vient de juger ; qui 
prend le temps des noces où il est invité pour se déchaîner 
contre les femmes ; qui entraîne à la promenade des gens à 
peine arrivés d’un long voyage et qui n’aspirent qu'à se 
reposer ; fort capable d'amener des marchands pour offrir 
d’une chose plus qu’elle ne vaut, après qu’elle est vendue ; 


de se lever au milieu d’une assemblée pour reprendre un 
fait dès ses commencements, et en instruire à fond ceux 
qui en ont les oreilles rebattues et qui le savent mieux que 
lui ; souvent empressé pour engager dans une affaire des 
personnes qui, ne l’affectionnant point, n’osent pourtant 
refuser d’y entrer. S'il arrive que quelqu'un dans la ville 
doive faire un festin après avoir sacrifié, il va lui demander 
une portion des viandes qu’il a préparées. Une autre fois, 
s’il voit qu’un maître châtie devant lui son esclave : « J'ai 
perdu, dit-il, un des miens dans une pareille occasion : je le 
fis fouetter, il se désespéra et s’alla pendre. » Enfin, il n’est 
propre qu’à commettre de nouveau deux personnes qui 
veulent s'accommoder, s'ils l’ont fait arbitre de leur 
différend. C’est encore une action qui lui convient fort que 
d'aller prendre au milieu du repas, pour danser, un homme 


qui est de sang-froid et qui n’a bu que modérément. 


Se 


De l’air empressé 


L SEMBLE QUE le trop grand empressement est une 


recherche importune, ou une vaine affectation de marquer 
aux autres de la bienveillance par ses paroles et par toute 
sa conduite. Les manières d’un homme empressé sont de 
prendre sur soi l'événement d’une affaire qui est au-dessus 
de ses forces, et dont il ne saurait sortir avec honneur ; et 
dans une chose que toute une assemblée juge raisonnable, 
et où il ne se trouve pas la moindre difficulté, d’insister 
longtemps sur une légère circonstance, pour être ensuite 
de l’avis des autres ; de faire beaucoup plus apporter de vin 
dans un repas qu’on n’en peut boire ; d'entrer dans une 
querelle où il se trouve présent, d’une manière à 
l’échauffer davantage. Rien n’est aussi plus ordinaire que 
de le voir s'offrir à servir de guide dans un chemin 
détourné qu’il ne connaît pas, et dont il ne peut ensuite 


trouver l'issue ; venir vers son général, et lui demander 
quand il doit ranger son armée en bataille, quel jour il 
faudra combattre, et s’il n’a point d’ordres à lui donner 
pour le lendemain ; une autre fois s’approcher de son père : 
« Ma mère, lui dit-il mystérieusement, vient de se coucher 
et ne commence qu'à s'endormir » ; s’il entre enfin dans la 
chambre d’un malade à qui son médecin a défendu le vin, 
dire qu’on peut essayer s’il ne lui fera point de mal, et le 
soutenir doucement pour lui en faire prendre. S'il apprend 
qu'une femme soit morte dans la ville, il s’ingère de faire 
son épitaphe ; il y fait graver son nom, celui de son mari, 
de son père, de sa mère, son pays, son origine, avec cet 
éloge : ils avaient tous de la vertu. S'il est quelquefois 
obligé de jurer devant des juges qui exigent son serment : 
«Ce n’est pas, dit-il en perçant la foule pour paraître à 
l’audience, la première fois que cela m’est arrivé. » 


De la stupidité 


A STUPIDITÉ EST en nous une pesanteur 


d'esprit qui accompagne nos actions et nos discours. Un 
homme stupide, ayant lui-même calculé avec des jetons 
une certaine somme, demande à ceux qui le regardent faire 
à quoi elle se monte. S’il est obligé de paraître dans un jour 
prescrit devant ses juges pour se défendre dans un procès 
que l’on lui fait, il l’oublie entièrement et part pour la 
campagne. Il s'endort à un spectacle, et il ne se réveille que 
longtemps après qu’il est fini et que le peuple s’est retiré. 
Après s’être rempli de viandes le soir, il se lève la nuit pour 
une indigestion, va dans la rue se soulager, où il est mordu 
d’un chien du voisinage. Il cherche ce qu’on vient de lui 
donner, et qu’il a mis lui-même dans quelque endroit, où 
souvent il ne peut le retrouver. Lorsqu'on l’avertit de la 
mort de l’un de ses amis afin qu’il assiste à ses funérailles, 


il s’attriste, il pleure, il se désespère, et prenant une façon 
de parler pour une autre : « A la bonne heure », ajoute-t-il ; 
ou une pareille sottise. Cette précaution qu'ont les 
personnes sages de ne pas donner sans témoin de l’argent à 
leurs créanciers, il l’a pour en recevoir de ses débiteurs. On 
le voit quereller son valet, dans le plus grand froid de 
l'hiver, pour ne lui avoir pas acheté des concombres. S'il 
s’avise un jour de faire exercer ses enfants à la lutte ou à la 
course, il ne leur permet pas de se retirer qu'ils ne soient 
tout en sueur et hors d’haleine. Il va cueillir lui-même des 
lentilles, les fait cuire, et oubliant qu’il y a mis du sel, il les 
sale une seconde fois, de sorte que personne n’en peut 
goûter. Dans le temps d’une pluie incommode, et dont tout 
le monde se plaint, il lui échappera de dire que l’eau du 
ciel est une chose délicieuse ; et si on lui demande par 
hasard combien il a vu emporter de morts par la porte 
Sacrée : « Autant, répond-il, pensant peut-être à de l’argent 
ou à des grains, que je voudrais que vous et moi en 
puissions avoir. » 


NR 
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De la brutalité 


A BRUTALITÉ EST une certaine dureté, et j'ose 


dire une férocité qui se rencontre dans nos manières d’agir, 
et qui passe même jusqu’à nos paroles. Si vous demandez à 
un homme brutal: «Qu'est devenu un tel?» il vous 
répond durement : « Ne me rompez point la tête. » Si vous 
le saluez, il ne vous fait pas l'honneur de vous rendre le 
salut. Si quelquefois il met en vente une chose qui lui 
appartient, il est inutile de lui en demander le prix, il ne 
vous écoute pas; mais il dit fièrement à celui qui la 
marchande : « Qu’y trouvez-vous à dire ? » Il se moque de 
la piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les 
temples aux jours d’une grande célébrité: «Si leurs 
prières, dit-il, vont jusques aux Dieux, et s'ils en 
obtiennent les biens qu’ils souhaitent, l’on peut dire qu’ils 
les ont bien payés, et que ce n’est pas un présent du ciel. » 


Il est inexorable à celui qui sans dessein l’aura poussé 
légèrement, ou lui aura marché sur le pied : c’est une faute 
qu’il ne pardonne pas. La première chose qu’il dit à un ami 
qui lui emprunte quelque argent, c’est qu'il ne lui en 
prêtera point : il va le trouver ensuite, et le lui donne de 
mauvaise grâce, ajoutant qu’il le compte perdu. Il ne lui 
arrive jamais de se heurter à une pierre qu’il rencontre en 
son chemin, sans lui donner de grandes malédictions. Il ne 
daigne pas attendre personne ; et si l’on diffère un moment 
à se rendre au lieu dont l’on est convenu avec lui, il se 
retire. Il se distingue toujours par une grande singularité : 
il ne veut ni chanter à son tour, ni réciter dans un repas, ni 
même danser avec les autres. En un mot, on ne le voit 
guère dans les temples importuner les Dieux, et leur faire 
des vœux ou des sacrifices. 


Se 


De la superstition 


A SUPERSTITION SEMBLE n'être autre chose 


qu'une crainte mal réglée de la Divinité. Un homme 
superstitieux, après avoir lavé ses mains et s’être purifié 
avec de l’eau lustrale, sort du temple, et se promène une 
grande partie du jour avec une feuille de laurier dans sa 
bouche. S'il voit une belette, il s'arrête tout court, et il ne 
continue pas de marcher que quelqu'un n’ait passé avant 
lui par le même endroit que cet animal a traversé, ou qu’il 
n'ait jeté lui-même trois petites pierres dans le chemin, 
comme pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque 
endroit de sa maison qu’il ait aperçu un serpent, il ne 
diffère pas d’y élever un autel ; et dès qu’il remarque dans 
les carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple y a 
consacrées, il s’en approche, verse dessus toute l’huile de 
sa fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat 


lui a rongé un sac de farine, il court au devin, qui ne 
manque pas de lui enjoindre d’y faire mettre une pièce ; 
mais bien loin d’être satisfait de sa réponse, effrayé d’une 
aventure si extraordinaire, il n’ose plus se servir de son sac 
et s’en défait. Son faible encore est de purifier sans fin la 
maison qu'il habite, d'éviter de s'asseoir sur un tombeau, 
comme d'assister à des funérailles, ou d’entrer dans la 
chambre d’une femme qui est en couche ; et lorsqu'il lui 
arrive d’avoir pendant son sommeil quelque vision, il va 
trouver les interprètes des songes, les devins et les 
augures, pour savoir d’eux à quel dieu ou à quelle déesse il 
doit sacrifier. Il est fort exact à visiter, sur la fin de chaque 
mois, les prêtres d’Orphée, pour se faire initier dans ses 
mystères ; il y mène sa femme ; ou si elle s’en excuse par 
d’autres soins, il y fait conduire ses enfants par une 
nourrice. Lorsqu'il marche par la ville, il ne manque guère 
de se laver toute la tête avec l’eau des fontaines qui sont 
dans les places ; quelquefois il a recours à des prêtresses, 
qui le purifient d’une autre manière, en liant et étendant 
autour de son corps un petit chien ou de la squille. Enfin, 
s’il voit un homme frappé d’épilepsie, saisi d'horreur, il 
crache dans son propre sein, comme pour rejeter le 
malheur de cette rencontre. 


ESS 


AY 


De l'esprit chagrin 


ESPRIT CHAGRIN FAIT que l’on n’est jamais 


content de personne, et que l’on fait aux autres mille 
plaintes sans fondement. Si quelqu’un fait un festin, et 
qu’il se souvienne d’envoyer un plat à un homme de cette 
humeur, il ne reçoit de lui pour tout remerciement que le 
reproche d’avoir été oublié : « Je n'étais pas digne, dit cet 
esprit querelleux, de boire de son vin, ni de manger à sa 
table. » Tout lui est suspect, jusques aux caresses que lui 
fait sa maîtresse : « Je doute fort, lui dit-il, que vous soyez 
sincère, et que toutes ces démonstrations d’amitié partent 
du cœur. » Après une grande sécheresse venant à pleuvoir, 
comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s’en prend au 
ciel de ce qu’elle n’a pas commencé plus tôt. Si le hasard 
lui fait voir une bourse dans son chemin, il s’incline : «Il y 
a des gens, ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je 


n'ai jamais eu celui de trouver un trésor. » Une autre fois, 
ayant envie d’un esclave, il prie instamment celui à qui il 
appartient d'y mettre le prix ; et dès que celui-ci, vaincu 
par ses importunités, le lui a vendu, il se repent de l’avoir 
acheté: «Ne suis-je pas trompé? demande-t-il, et 
exigerait-on si peu d’une chose qui serait sans défauts ? » A 
ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la 
naissance d’un fils et sur l’augmentation de sa famille : 
« Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon 
bien est diminué de la moitié. » Un homme chagrin, après 
avoir eu de ses juges ce qu’il demandait, et l’avoir emporté 
tout d’une voix sur son adversaire, se plaint encore de 
celui qui a écrit ou parlé pour lui, de ce qu’il n’a pas 
touché les meilleurs moyens de sa cause ; ou lorsque ses 
amis ont fait ensemble une certaine somme pour le secourir 
dans un besoin pressant, si quelqu'un l'en félicite et le 
convie à mieux espérer de la fortune : « Comment, lui 
répond-il ; puis-je être sensible à la moindre joie, quand je 
pense que je dois rendre cet argent à chacun de ceux qui 
me l'ont prêté, et n'être pas encore quitte envers eux de la 
reconnaissance de leur bienfait ? » 


-0 


De la défiance 


ESPRIT DE DÉFIANCE nous fait croire que tout 


le monde est capable de nous tromper. Un homme défiant, 
par exemple, s’il envoie au marché l’un de ses domestiques 
pour y acheter des provisions, il le fait suivre par un autre 
qui doit lui rapporter fidèlement combien elles ont coûté. 
Si quelquefois il porte de l’argent sur soi dans un voyage, il 
le calcule à chaque stade qu’il fait, pour voir s’il a son 
compte. Une autre fois, étant couché avec sa femme, il lui 
demande si elle a remarqué que son coffre-fort fût bien 
fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si on a eu soin 
de bien fermer la porte du vestibule ; et, bien qu’elle assure 
que tout est en bon état, l'inquiétude le prend, il se lève du 
lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui brûle 
dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa 
maison, et ce n’est qu'avec beaucoup de peine qu’il 


s'endort après cette recherche. Il mène avec lui des 
témoins quand il va demander ses arrérages, afin qu'il ne 
prenne pas un jour envie à ses débiteurs de lui dénier sa 
dette. Ce n’est point chez le foulon qui passe pour le 
meilleur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, mais chez 
celui qui consent de ne point la recevoir sans donner 
caution. Si quelqu'un se hasarde de lui emprunter quelques 
vases, il les lui refuse souvent ; ou s’il les accorde, il ne les 
laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés, il fait suivre celui 
qui les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu’on les 
lui renvoie. A-t-il un esclave qu’il affectionne et qui 
l'accompagne dans la ville, il le fait marcher devant lui, de 
peur que s’il le perdait de vue, il ne lui échappât et ne prît 
la fuite. À un homme qui, emportant de chez lui quelque 
chose que ce soit, lui dirait : « Estimez cela, et mettez-le 
sur mon compte », il répondrait qu’il faut le laisser où on 
l’a pris, et qu’il a d’autres affaires que celle de courir après 
son argent. 


D'un vilain homme 


E CARACTÈRE SUPPOSE toujours dans un 


homme une extrême malpropreté, et une négligence pour 
sa personne qui passe dans l’excès et qui blesse ceux qui 
s’en aperçoivent. Vous le verrez quelquefois tout couvert 
de lèpre, avec des ongles longs et malpropres, ne pas 
laisser de se mêler parmi le monde, et croire en être quitte 
pour dire que c’est une maladie de famille, et que son père 
et son aïeul y étaient sujets. Il a aux jambes des ulcères. On 
lui voit aux mains des poireaux et d’autres saletés, qu'il 
néglige de faire guérir ; ou s’il pense à y remédier, c’est 
lorsque le mal, aigri par le temps, est devenu incurable. Il 
est hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps, 
comme une bête fauve ; il a les dents noires, rongées, et 
telles que son abord ne se peut souffrir. Ce n’est pas tout : 
il crache ou il se mouche en mangeant ; il parle la bouche 


pleine, fait en buvant des choses contre la bienséance ; il 
ne se sert jamais au bain que d’une huile qui sent mauvais, 
et ne paraît guère dans une assemblée publique qu'avec 
une vieille robe et toute tachée. S'il est obligé 
d'accompagner sa mère chez les devins, il n’ouvre la 
bouche que pour dire des choses de mauvais augure. Une 
autre fois, dans le temple et en faisant des libations, il lui 
échappera des mains une coupe ou quelque autre vase ; et 
il rira ensuite de cette aventure, comme s’il avait fait 
quelque chose de merveilleux. Un homme si extraordinaire 
ne sait point écouter un concert ou d’excellents joueurs de 
flûte ; il bat des mains avec violence comme pour leur 
applaudir, ou bien il suit d’une voix désagréable le même 
air qu’ils jouent ; il s'ennuie de la symphonie, et demande 
si elle ne doit pas bientôt finir. Enfin, si étant assis à table 
il veut cracher, c’est justement sur celui qui est derrière lui 
pour lui donner à boire. 


Se 


D'un homme incommode 


E QU'ON APPELLE un fâcheux est celui qui, 


sans faire à quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de 
l’embarrasser beaucoup ; qui, entrant dans la chambre de 
son ami qui commence à s'endormir, le réveille pour 
l’entretenir de vains discours ; qui, se trouvant sur le bord 
de la mer, sur le point qu’un homme est prêt de partir et de 
monter dans son vaisseau, l’arrête sans nul besoin, 
l’engage insensiblement à se promener avec lui sur le 
rivage ; qui, arrachant un petit enfant du sein de sa 
nourrice pendant qu’il tette, lui fait avaler quelque chose 
qu’il a mâché, bat des mains devant lui, le caresse, et lui 
parle d’une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, 
et que le potage est sur la table, pour dire qu'ayant pris 
médecine depuis deux jours, il est allé par haut et par bas, 
et qu'une bile noire et recuite était mêlée dans ses 


déjections ; qui, devant toute une assemblée, s'avise de 
demander à sa mère quel jour elle a accouché de lui; qui 
ne sachant que dire, apprend que l’eau de sa citerne est 
fraîche, qu'il croît dans son jardin de bonnes légumes, ou 
que sa maison est ouverte à tout le monde, comme une 
hôtellerie ; qui s'empresse de faire connaître à ses hôtes un 
parasite qu’il a chez lui ; qui l'invite à table à se mettre en 
bonne humeur, et à réjouir la compagnie. 


Se 


De la sotte vanité 


A SOTTE VANITÉ semble être une passion 


inquiète de se faire valoir par les plus petites choses, ou de 
chercher dans les sujets les plus frivoles du nom et de la 
distinction. Ainsi un homme vain, s’il se trouve à un repas, 
affecte toujours de s’asseoir proche de celui qui l’a convié. 
Il consacre à Apollon la chevelure d’un fils qui lui vient de 
naître ; et dès qu’il est parvenu à l’âge de puberté, il le 
conduit lui-même à Delphes, lui coupe les cheveux, et les 
dépose dans le temple comme un monument d’un vœu 
solennel qu’il a accompli. Il aime à se faire suivre par un 
More. S'il fait un payement, il affecte que ce soit dans une 
monnaie toute neuve, et qui ne vienne que d’être frappée. 
Après qu’il a immolé un bœuf devant quelque autel, il se 
fait réserver la peau du front de cet animal, il l’orne de 
rubans et de fleurs, et l’attache à l’endroit de sa maison le 


plus exposé à la vue de ceux qui passent, afin que personne 
du peuple n'ignore qu’il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, 
au retour d’une cavalcade qu’il aura faite avec d’autres 
citoyens, il renvoie chez soi par un valet tout son équipage, 
et ne garde qu’une riche robe dont il est habillé, et qu’il 
traîne le reste du jour dans la place publique. S’il lui meurt 
un petit chien, il l’enterre, lui dresse une épitaphe avec ces 
mots : Il était de race de Malte. Il consacre un anneau à 
Esculape, qu'il use à force d'y pendre des couronnes de 
fleurs. Il se parfume tous les jours. Il remplit avec un grand 
faste tout le temps de sa magistrature ; et sortant de 
charge, il rend compte au peuple avec ostentation des 
sacrifices qu'il a faits, comme du nombre et de la qualité 
des victimes qu’il a immolées. Alors, revêtu d’une robe 
blanche, et couronné de fleurs, il paraît dans l’assemblée 
du peuple: «Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô 
Athéniens, que pendant le temps de notre gouvernement 
nous avons sacrifié à Cybèle, et que nous lui avons rendu 
des honneurs tels que les mérite de nous la mère des 
Dieux : espérez donc toutes choses heureuses de cette 
déesse.» Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa 
maison, où il fait un long récit à sa femme de la manière 
dont tout lui a réussi au delà même de ses souhaits. 


Se 


De l’avarice 


E VICE EST dans l’homme un oubli de 


l’honneur et de la gloire, quand il s’agit d’éviter la moindre 
dépense. Si un avare a remporté le prix de la tragédie, il 
consacre à Bacchus des guirlandes ou des bandelettes 
faites d'écorce de bois, et il fait graver son nom sur un 
présent si magnifique. Quelquefois, dans les temps 
difficiles, le peuple est obligé de s’assembler pour régler 
une contribution capable de subvenir aux besoins de la 
République ; alors il se lève et garde le silence, ou le plus 
souvent il fend la presse et se retire. Lorsqu'il marie sa 
fille, et qu’il sacrifie selon la coutume, il n’abandonne de la 
victime que les parties seules qui doivent être brûlées sur 
l’autel : il réserve les autres pour les vendre ; et comme il 
manque de domestiques pour servir à table et être chargés 
du soin des noces, il loue des gens pour tout le temps de la 


fête, qui se nourrissent à leurs dépens, et à qui il donne 
une certaine somme. S'il est capitaine de galère, voulant 
ménager son lit, il se contente de coucher indifféremment 
avec les autres sur de la natte qu’il emprunte de son pilote. 
Vous verrez une autre fois cet homme sordide acheter en 
plein marché des viandes cuites, toutes sortes d’herbes, et 
les porter hardiment dans son sein et sous sa robe ; s’il l’a 
un jour envoyée chez le teinturier pour la détacher, comme 
il n’en a pas une seconde pour sortir, il est obligé de garder 
la chambre. Il sait éviter dans la place la rencontre d’un 
ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux autres, 
quelque secours ; il se détourne de lui, et reprend le 
chemin de sa maison. Il ne donne point de servantes à sa 
femme, content de lui en louer quelques-unes pour 
l'accompagner à la ville toutes les fois qu’elle sort. Enfin 
ne pensez pas que ce soit un autre que lui qui balaie le 
matin sa chambre, qui fasse son lit et le nettoie. Il faut 
ajouter qu’il porte un manteau usé, sale et tout couvert de 
taches ; qu’en ayant honte lui-même, il le retourne quand il 
est obligé d’aller tenir sa place dans quelque assemblée. 


Se 


De l’ostentation 


E N’ESTIME PAS que l’on puisse donner une idée 


plus juste de l’ostentation, qu’en disant que c’est dans 
l’homme une passion de faire montre d’un bien ou des 
avantages qu'il n’a pas. Celui en qui elle domine s'arrête 
dans l’endroit du Pirée où les marchands étalent, et où se 
trouve un plus grand nombre d’étrangers ; il entre en 
matière avec eux, il leur dit qu’il a beaucoup d’argent sur 
la mer ; il discourt avec eux des avantages de ce commerce, 
des gains immenses qu’il y a à espérer pour ceux qui y 
entrent, et de ceux surtout que lui qui leur parle y a faits. Il 
aborde dans un voyage le premier qu’il trouve sur son 
chemin, lui fait compagnie, et lui dit bientôt qu’il a servi 
sous Alexandre, quels beaux vases et tout enrichis de 
pierreries il a rapportés de l’Asie, quels excellents ouvriers 
s’y rencontrent, et combien ceux de l’Europe leur sont 


inférieurs. Il se vante, dans une autre occasion, d’une lettre 
qu’il a reçue d’Antipater, qui apprend que lui troisième est 
entré dans la Macédoine. Il dit une autre fois que bien que 
les magistrats lui aient permis tels transports de bois qu'il 
lui plairait sans payer de tribut, pour éviter néanmoins 
l’envie du peuple, il n’a point voulu user de ce privilège. Il 
ajoute que pendant une grande cherté de vivres, il a 
distribué aux pauvres citoyens d'Athènes jusqu’à la somme 
de cinq talents ; et s’il parle à des gens qu'il ne connaît 
point, et dont il n’est pas mieux connu, il leur fait prendre 
des jetons, compter le nombre de ceux à qui il a fait ces 
largesses ; et quoiqu'il monte à plus de six cents personnes, 
il leur donne à tous des noms convenables ; et après avoir 
supputé les sommes particulières qu’il a données à chacun 
d'eux, il se trouve qu’il en résulte le double de ce qu’il 
pensait, et que dix talents y sont employés, « sans compter, 
poursuit-il, les galères que j'ai armées à mes dépens, et les 
charges publiques que j'ai exercées à mes frais et sans 
récompense ». Cet homme fastueux va chez un fameux 
marchand de chevaux, fait sortir de l’écurie les plus beaux 
et les meilleurs, fait ses offres, comme s’il voulait les 
acheter. De même il visite les foires les plus célèbres, entre 
sous les tentes des marchands, se fait déployer une riche 
robe, et qui vaut jusqu’à deux talents ; il sort en querellant 
son valet de ce qu’il ose le suivre sans porter de l’or sur lui 
pour les besoins où l’on se trouve. Enfin, s’il habite une 
maison dont il paye le loyer, il dit hardiment à quelqu'un 
qui l'ignore que c’est une maison de famille et qu’il a 
héritée de son père ; mais qu’il veut s’en défaire, seulement 
parce qu’elle est trop petite pour le grand nombre 
d'étrangers qu’il retire chez lui. 


Q 
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De l’orgueil 


L FAUT DÉFINIR l’orgueil une passion qui fait que de 


tout ce qui est au monde l’on n’estime que soi. Un homme 
fier et superbe n’écoute pas celui qui l’aborde dans la place 
pour lui parler de quelque affaire ; mais sans s'arrêter, et 
se faisant suivre quelque temps, il lui dit enfin qu’on peut 
le voir après son souper. Si l’on a reçu de lui le moindre 
bienfait, il ne veut pas qu’on en perde jamais le souvenir : 
il le reprochera en pleine rue, à la vue de tout le monde. 
N'attendez pas de lui qu’en quelque endroit qu’il vous 
rencontre, il s'approche de vous et qu’il vous parle le 
premier ; de même, au lieu d’expédier sur-le-champ des 
marchands ou des ouvriers, il ne feint point de les renvoyer 
au lendemain matin et à l’heure de son lever. Vous le voyez 
marcher dans les rues de la ville la tête baissée, sans 
daigner parler à personne de ceux qui vont et qui viennent. 


S'il se familiarise quelquefois jusques à inviter ses amis à 
un repas, il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à 
table et manger avec eux, et il charge ses principaux 
domestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive point de 
rendre visite à personne sans prendre la précaution 
d'envoyer quelqu'un des siens pour avertir qu’il va venir. 
On ne le voit point chez lui lorsqu'il mange ou qu’il se 
parfume. Il ne se donne pas la peine de régler lui-même des 
parties ; mais il dit négligemment à un valet de les calculer, 
de les arrêter et les passer à compte. Il ne sait point écrire 
dans une lettre : « Je vous prie de me faire ce plaisir ou de 
me rendre ce service », mais: « J'entends que cela soit 
ainsi ; j envoie un homme vers vous pour recevoir une telle 
chose ; je ne veux pas que l'affaire se passe autrement ; 
faites ce que je vous dis promptement et sans différer. » 
Voilà son style. 


Q 
S> NAN 


De la peur, ou du défaut de courage 


ETTE CRAINTE EST un mouvement de l’âme 


qui s’ébranle, ou qui cède en vue d’un péril vrai ou 
imaginaire, et l’homme timide est celui dont je vais faire la 
peinture. S'il lui arrive d’être sur la mer et s’il aperçoit de 
loin des dunes ou des promontoires, la peur lui fait croire 
que c’est le débris de quelques vaisseaux qui ont fait 
naufrage sur cette côte ; aussi tremble-t-il au moindre flot 
qui s'élève, et il s’informe avec soin si tous ceux qui 
naviguent avec lui sont initiés. S’il vient à remarquer que 
le pilote fait une nouvelle manœuvre, ou semble se 
détourner comme pour éviter un écueil, il l’interroge ; il lui 
demande avec inquiétude s’il ne croit pas s’être écarté de 
sa route, s’il tient toujours la haute mer, et si les Dieux 
sont propices. Après cela il se met à raconter une vision 
qu’il a eue pendant la nuit, dont il est encore tout 


épouvanté, et qu'il prend pour un mauvais présage. 
Ensuite, ses frayeurs venant à croître, il se déshabille et ôte 
jusques à sa chemise pour pouvoir mieux se sauver à la 
nage, et après cette précaution il ne laisse pas de prier les 
nautoniers de le mettre à terre. Que si cet homme faible, 
dans une expédition militaire où il s’est engagé, entend 
dire que les ennemis sont proches, il appelle ses 
compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce 
bruit qui court, leur dit qu’il est sans fondement, et que les 
coureurs n’ont pu discerner si ce qu’ils ont découvert à la 
campagne sont amis ou ennemis ; mais si l’on n’en peut 
plus douter par les clameurs que l’on entend, et s’il a vu 
lui-même de loin le commencement du combat, et que 
quelques hommes aient paru tomber à ses yeux, alors 
feignant que la précipitation et le tumulte lui ont fait 
oublier ses armes, il court les quérir dans sa tente, où il 
cache son épée sous le chevet de son lit, et emploie 
beaucoup de temps à la chercher, pendant que d’un autre 
côté son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des 
ennemis, observer quelle route ils ont prise et où en sont 
les affaires ; et dès qu'il voit apporter au camp quelqu'un 
tout sanglant d’une blessure qu'il a reçue, il accourt vers 
lui, le console et l’encourage, étanche le sang qui coule de 
sa plaie, chasse les mouches qui l’importunent, ne lui 
refuse aucun secours, et se mêle de tout, excepté de 
combattre. Si pendant le temps qu’il est dans la chambre 
du malade, qu’il ne perd pas de vue, il entend la trompette 
qui sonne la charge : « Ah ! dit-il avec imprécation, puisses- 
tu être pendu, maudit sonneur qui cornes incessamment, et 
fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre homme de 
dormir ! » Il arrive même que tout plein d’un sang qui n’est 
pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la plaie du blessé, il 
fait accroire à ceux qui reviennent du combat qu’il a couru 
un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami; il 
conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses 
parents, ou parce qu’ils sont d’un même pays, et là il ne 


rougit pas de leur raconter quand et de quelle manière il a 
tiré cet homme des ennemis et l’a apporté dans sa tente. 


Des grands d’une république 


A PLUS GRANDE passion de ceux qui ont les 


premières places dans un Etat populaire n’est pas le désir 
du gain ou de l’accroissement de leurs revenus, mais une 
impatience de s’agrandir et de se fonder, s’il se pouvait, 
une souveraine puissance sur celle du peuple. S'il s’est 
assemblé pour délibérer à qui des citoyens il donnera la 
commission d’aider de ses soins le premier magistrat dans 
la conduite d’une fête ou d’un spectacle, cet homme 
ambitieux, et tel que je viens de le définir, se lève, 
demande cet emploi, et proteste que nul autre ne peut si 
bien s’en acquitter. Il n’approuve point la domination de 
plusieurs, et de tous les vers d Homère il n’a retenu que 
celui-ci : 


Les peuples sont heureux quand un 
seul les gouverne. 


ON LANGAGE LE plus ordinaire est tel: 


« Retirons-nous de cette multitude qui nous environne ; 
tenons ensemble un conseil particulier où le peuple ne soit 
point admis ; essayons même de lui fermer le chemin à la 
magistrature.» Et s’il se laisse prévenir contre une 
personne d’une condition privée, de qui il croie avoir reçu 
quelque injure : « Cela, dit-il, ne se peut souffrir, et il faut 
que lui ou moi abandonnions la ville. » Vous le voyez se 
promener dans la place, sur le milieu du jour, avec les 
ongles propres, la barbe et les cheveux en bon ordre, 
repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas, dire 
avec chagrin aux premiers qu’il rencontre que la ville est 
un lieu où il n’y a plus moyen de vivre, qu'il ne peut plus 
tenir contre l’horrible foule des plaideurs, ni supporter 


plus longtemps les longueurs, les crieries et les mensonges 
des avocats ; qu’il commence à avoir honte de se trouver 
assis, dans une assemblée publique ou sur les tribunaux, 
auprès d’un homme mal habillé, sale, et qui dégoûte, et 
qu’il n’y a pas un seul de ces orateurs dévoués au peuple 
qui ne lui soit insupportable. Il ajoute que c’est Thésée 
qu’on peut appeler le premier auteur de tous ces maux ; et 
il fait de pareils discours aux étrangers qui arrivent dans la 
ville, comme à ceux avec qui il sympathise de mœurs et de 
sentiments. 


< 


D'une tardive instruction 


L S’AGIT DE décrire quelques inconvénients où 


tombent ceux qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les 
sciences et les exercices, veulent réparer cette négligence 
dans un âge avancé par un travail souvent inutile. Ainsi un 
vieillard de soixante ans s’avise d'apprendre des vers par 
cœur, et de les réciter à table dans un festin, où, la 
mémoire venant à lui manquer, il a la confusion de 
demeurer court. Une autre fois il apprend de son propre 
fils les évolutions qu'il faut faire dans les rangs à droite ou 
à gauche, le maniement des armes, et quel est l’usage à la 
guerre de la lance et du bouclier. S’il monte un cheval que 
l’on lui a prêté, il le presse de l’éperon, veut le manier, et 
lui faisant faire des voltes ou des caracoles, il tombe 
lourdement et se casse la tête. On le voit tantôt, pour 
s'exercer au javelot, le lancer tout un jour contre l’homme 


de bois, tantôt tirer de l’arc et disputer avec son valet 
lequel des deux donnera mieux dans un blanc avec des 
flèches, vouloir d’abord apprendre de lui, se mettre ensuite 
à l’instruire et à le corriger comme s’il était le plus habile. 
Enfin se voyant tout nu au sortir d’un bain, il imite les 
postures d’un lutteur, et par le défaut d'habitude, il les fait 
de mauvaise grâce, et il s’agite d’une manière ridicule. 


<> 


De la médisance 


E DÉFINIS AINSI la médisance : une pente secrète 


de l’âme à penser mal de tous les hommes, laquelle se 
manifeste par les paroles ; et pour ce qui concerne le 
médisant, voici ses mœurs. Si on l’interroge sur quelque 
autre, et que l’on lui demande quel est cet homme, il fait 
d’abord sa généalogie : « Son père, dit-il, s’appelait Sosie, 
que l’on a connu dans le service et parmi les troupes sous 
le nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce temps, et 
reçu dans l’une des tribus de la ville ; pour sa mère, c’était 
une noble Thracienne, car les femmes de Thrace, ajoute-t- 
il, se piquent la plupart d’une ancienne noblesse : celui-ci, 
né de si honnêtes gens, est un scélérat et qui ne mérite que 
le gibet. » Et retournant à la mère de cet homme qu’il peint 
avec de si belles couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces 
femmes qui épient sur les grands chemins les jeunes gens 


au passage, et qui pour ainsi dire les enlèvent et les 
ravissent. » Dans une compagnie où il se trouve quelqu'un 
qui parle mal d’une personne absente, il relève la 
conversation : « Je suis, lui dit-il, de votre sentiment : cet 
homme m'est odieux, et je ne le puis souffrir. Qu'il est 
insupportable par sa physionomie ! Y a-t-il un plus grand 
fripon et des manières plus extravagantes ? Savez-vous 
combien il donne à sa femme pour la dépense de chaque 
repas ? Trois oboles, et rien davantage ; et croiriez-vous 
que dans les rigueurs de l’hiver et au mois de décembre il 
l’oblige de se laver avec de l’eau froide?» Si alors 
quelqu'un de ceux qui l’écoutent se lève et se retire, il 
parle de lui presque dans les mêmes termes. Nul de ses 
plus familiers amis n’est épargné ; les morts mêmes dans le 
tombeau ne trouvent pas un asile contre sa mauvaise 
langue. 


Q 
S> NAN 


Partie 2 
LES CARACTERES OÙ LES 
MŒURS DE CE SIECLE 


«a 


Préface 


Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non laedere ; 
consulere moribus hominum, non officere. 


Erasme 


Je rends au public ce qu’il m'a prêté ; j’ai emprunté de lui 
la matière de cet ouvrage : il est juste que, l’ayant achevé 
avec toute l’attention pour la vérité dont je suis capable, et 
qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut 
regarder avec loisir ce portrait que j'ai fait de lui d’après 
nature, et s’il se connaît quelques-uns des défauts que je 
touche, s’en corriger. (IV) C’est l’unique fin que l’on doit 
se proposer en écrivant, et le succès aussi que l’on doit 
moins se promettre; mais comme les hommes ne se 
dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de 
leur reprocher : ils seraient peut-être pires, s’ils venaient à 
manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui fait que 
l’on prêche et que l’on écrit. L’orateur et l'écrivain ne 
sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais 
ils devraient rougir d'eux-mêmes s'ils n’avaient cherché 
par leurs discours ou par leurs écrits que des éloges ; outre 


que l’approbation la plus sûre et la moins équivoque est le 
changement de mœurs et la réformation de ceux qui les 
lisent ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit 
écrire que pour l'instruction ; et s’il arrive que l’on plaise, 
il ne faut pas néanmoins s’en repentir, si cela sert à 
insinuer et à faire recevoir les vérités qui doivent instruire. 
Quand donc il s’est glissé dans un livre quelques pensées 
ou quelques réflexions qui n’ont ni le feu, ni le tour, ni la 
vivacité des autres, bien qu’elles semblent y être admises 
pour la variété, pour délasser l'esprit, pour le rendre plus 
présent et plus attentif à ce qui va suivre, à moins que 
d’ailleurs elles ne soient sensibles, familières, instructives, 
accommodées au simple peuple, qu’il n’est pas permis de 
négliger, le lecteur peut les condamner, et l’auteur les doit 
proscrire : voilà la règle. Il y en a une autre, et que j'ai 
intérêt que l’on veuille suivre, qui est de ne pas perdre 
mon titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la 
lecture de cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les 
mœurs de ce siècle que je décris ; (VIII) car bien que je les 
tire souvent de la cour de France et des hommes de ma 
nation, on ne peut pas néanmoins les restreindre à une 
seule cour, ni les renfermer en un seul pays, sans que mon 
livre ne perde beaucoup de son étendue et de son utilité, ne 
s'écarte du plan que je me suis fait d’y peindre les hommes 
en général, comme des raisons qui entrent dans l’ordre des 
chapitres et dans une certaine suite insensible des 
réflexions qui les composent. (IV) Après cette précaution si 
nécessaire, et dont on pénètre assez les conséquences, je 
crois pouvoir protester contre tout chagrin, toute plainte, 
toute maligne interprétation, toute fausse application et 
toute censure, contre les froids plaisants et les lecteurs mal 
intentionnés : (V) il faut savoir lire, et ensuite se taire, ou 
pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus ni moins que ce 
qu’on a lu ; et si on le peut quelquefois, ce n’est pas assez, 
il faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu’un 
auteur exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains 


esprits pour l’unique récompense de son travail, je doute 
qu'il doive continuer d'écrire, s’il préfère du moins sa 
propre satisfaction à l’utilité de plusieurs et au zèle de la 
vérité. J avoue d’ailleurs que j'ai balancé dès l’année 
M.DC.LXXXX, et avant la cinquième édition, entre 
l’impatience de donner à mon livre plus de rondeur et une 
meilleure forme par de nouveaux caractères, et la crainte 
de faire dire à quelques-uns : « Ne finiront-ils point, ces 
Caractères, et ne Verrons-nous jamais autre chose de cet 
écrivain ? » Des gens sages me disaient d’une part: « La 
matière est solide, utile, agréable, inépuisable; vivez 
longtemps, et traitez-la sans interruption pendant que vous 
vivrez : que pourriez-vous faire de mieux ? il n’y a point 
d'année que les folies des hommes ne puissent vous fournir 
un volume.» D’autres, avec beaucoup de raison, me 
faisaient redouter les caprices de la multitude et la légèreté 
du public, de qui j'ai néanmoins de si grands sujets d’être 
content, et ne manquaient pas de me suggérer que 
personne presque depuis trente années ne lisant plus que 
pour lire, il fallait aux hommes, pour les amuser, de 
nouveaux chapitres et un nouveau titre; que cette 
indolence avait rempli les boutiques et peuplé le monde, 
depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux, d’un 
mauvais style et de nulle ressource, sans règles et sans la 
moindre justesse, contraires aux mœurs et aux 
bienséances, écrits avec précipitation, et lus de même, 
seulement par leur nouveauté; et que si je ne savais 
qu’augmenter un livre raisonnable, le mieux que je pouvais 
faire était de me reposer. Je pris alors quelque chose de ces 
deux avis si opposés, et je gardai un tempérament qui les 
rapprochait: je ne feignis point d’ajouter quelques 
nouvelles remarques à celles qui avaient déjà grossi du 
double la première édition de mon ouvrage ; mais afin que 
le public ne fût point obligé de parcourir ce qui était ancien 
pour passer à ce qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvât 
sous ses yeux ce qu'il avait seulement envie de lire, je pris 


soin de lui désigner cette seconde augmentation par une 
marque particulière ; je crus aussi qu’il ne serait pas inutile 
de lui distinguer la première augmentation par une autre 
plus simple, qui servît à lui montrer le progrès de mes 
Caractères, et à aider son choix dans la lecture qu’il en 
voudrait faire ; et comme il pouvait craindre que ce progrès 
n’allât à l'infini, j'ajoutais à toutes ces exactitudes une 
promesse sincère de ne plus rien hasarder en ce genre. (VI) 
Que si quelqu'un m’accuse d’avoir manqué à ma parole, en 
insérant dans les trois éditions qui ont suivi un assez grand 
nombre de nouvelles remarques, il verra du moins qu’en 
les confondant avec les anciennes par la suppression 
entière de ces différences qui se voient par apostille, j'ai 
moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu’à laisser 
peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus fini, et 
plus régulier, à la postérité. (1) Ce ne sont point au reste 
des maximes que j'ai voulu écrire : elles sont comme des 
lois dans la morale, et j'avoue que je n'ai ni assez 
d'autorité ni assez de génie pour faire le législateur ; je sais 
même que j'aurais péché contre l’usage des maximes, qui 
veut qu’à la manière des oracles elles soient courtes et 
concises. Quelques-unes de ces remarques le sont, 
quelques autres sont plus étendues : on pense les choses 
d'une manière différente, et on les explique par un tour 
aussi tout différent, par une sentence, par un 
raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, 
par un parallèle, par une simple comparaison, par un fait 
tout entier, par un seul trait, par une description, par une 
peinture : de là procède la longueur ou la brièveté de mes 
réflexions. Ceux enfin qui font des maximes veulent être 
crus : je consens, au contraire, que l’on dise de moi que je 
n’ai pas quelquefois bien remarqué, pourvu que l’on 
remarque mieux. 


Des ouvrages de l’ esprit 


(D 


Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept 
mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui 
concerne les mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; 
l’on ne fait que glaner après les anciens et les habiles 
d’entre les modernes. 


2 (1) 


Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans 
vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments ; 
c’est une trop grande entreprise. 


3 (1) 


C’est un métier que de faire un livre, comme de faire une 
pendule : il faut plus que de l’esprit pour être auteur. Un 


magistrat allait par son mérite à la première dignité, il était 
homme délié et pratique dans les affaires: il a fait 
imprimer un ouvrage moral, qui est rare par le ridicule. 


4 (D 


Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage 
parfait, que d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on 
s’est déjà acquis. 

5 (1) 


Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est 
donné en feuilles sous le manteau aux conditions d’être 
rendu de même, s’il est médiocre, passe pour merveilleux ; 
l'impression est l’écueil. 


6 (1) 


Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages de morale 
l’avertissement au lecteur, l’épître dédicatoire, la préface, 
la table, les approbations, il reste à peine assez de pages 
pour mériter le nom de livre. 


7 (D) 


Il y a de certaines choses dont la médiocrité est 
insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le 
discours public. 


Quel supplice que celui  d’entendre déclamer 
pompeusement un froid discours, ou prononcer de 
médiocres vers avec toute l’emphase d’un mauvais poète ! 


8 (V) 


Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de 
longues suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, 
et remplis de grands sentiments. Le peuple écoute 
avidement, les yeux élevés et la bouche ouverte, croit que 
cela lui plaît, et à mesure qu’il y comprend moins l’admire 
davantage ; il n’a pas le temps de respirer, il a à peine celui 
de se récrier et d’applaudir. J'ai cru autrefois, et dans ma 


première jeunesse, que ces endroits étaient clairs et 
intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et 
l’amphithéâtre, que leurs auteurs s'entendaient eux- 
mêmes, et qu'avec toute l'attention que je donnais à leur 
récit, j avais tort de n’y rien entendre : je suis détrompé. 


9 (1) 


L'on n’a guère vu jusques à présent un chef-d'œuvre 
d'esprit qui soit l’ouvrage de plusieurs : Homère a fait 
l’Iliade, Virgile l’Enéide, Tite-Live ses Décades, et 
l’Orateur romain ses Oraisons. 


I0 (I) 


Il y a dans l’art un point de perfection, comme de bonté ou 
de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui l’aime a 
le goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà 
ou au delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un 
mauvais goût, et l’on dispute des goûts avec fondement. 


II (I) 


Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les 
hommes ; ou pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont 
l'esprit soit accompagné d’un goût sûr et d’une critique 
judicieuse. 


12 (I) 


La vie des héros a enrichi l’histoire, et l’histoire a embelli 
les actions des héros: ainsi je ne sais qui sont plus 
redevables, ou ceux qui ont écrit l’histoire à ceux qui leur 
en ont fourni une si noble matière, ou ces grands hommes à 
leurs historiens. 


13 (1) 


Amas d’épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui 
louent, et la manière de les raconter. 


I4 (1) 


Tout l’esprit d’un auteur consiste à bien définir et à bien 
peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont 
au-dessus des autres écrivains que par leurs expressions et 
par leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire 
naturellement, fortement, délicatement. 


I5 


(V) On a dû faire du style ce qu’on a fait de l'architecture. 
On a entièrement abandonné l’ordre gothique, que la 
barbarie avait introduit pour les palais et pour les temples ; 
on a rappelé le dorique, l’ionique et le corinthien : ce qu’on 
ne voyait plus que dans les ruines de l’ancienne Rome et de 
la vieille Grèce, devenu moderne, éclate dans nos portiques 
et dans nos péristyle. De même, on ne saurait en écrivant 
rencontrer le parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens 
que par leur imitation. 


(I) Combien de siècles se sont écoulés avant que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir 
au goût des anciens et reprendre enfin le simple et le 
naturel ! 


(IV) On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on 
les presse, on en tire le plus que l’on peut, on en renfle ses 
ouvrages ; et quand enfin l’on est auteur, et que l’on croit 
marcher tout seul, on s'élève contre eux, on les maltraite, 
semblable à ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils 
ont sucé, qui battent leur nourrice. 


(IV) Un auteur moderne prouve ordinairement que les 
anciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison 
et par exemple : il tire la raison de son goût particulier, et 
l’exemple de ses ouvrages. 


(IV) Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu 
corrects qu'ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils 
sont si beaux qu’ils font lire sa critique. 


(IV) Quelques habiles prononcent en faveur des anciens 


contre les modernes ; mais ils sont suspects et semblent 
juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits 
sur le goût de l’antiquité : on les récuse. 


I6 


(D) L’on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en 
savent assez pour les corriger et les estimer. 


(IV) Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage 
est un pédantisme. 


(IV) Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale modestie 
les éloges et la critique que l’ont fait de ses ouvrages. 


17 (I) 


Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 
une seule de nos pensées, il ny en a qu’une qui soit la 
bonne. On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en 
écrivant ; il est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce 
qui ne l’est point est faible, et ne satisfait point un homme 
d'esprit qui veut se faire entendre. 


Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que 
l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la 
connaître, et qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus 
simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenter 
d’abord et sans effort. 


` 


Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à 
leurs ouvrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et 
qu’elle varie en eux selon les occasions, ils se refroidissent 
bientôt pour les expressions et les termes qu'ils ont le plus 
aimés. 

18 (1) 


La même justesse d’esprit qui nous fait écrire de bonnes 
choses nous fait appréhender qu’elles ne le soient pas assez 
pour mériter d’être lues. 


Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit 


croit écrire raisonnablement. 
19 (1) 


« L'on m'a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zoiïle : 
je l'ai fait. Ils l’ont saisi d’abord et avant qu'il ait eu le 
loisir de les trouver mauvais ; il les a loués modestement 
en ma présence, et il ne les a pas loués depuis devant 
personne. Je l’excuse, et je n’en demande pas davantage à 
un auteur; je le plains même d’avoir écouté de belles 
choses qu’il n’a point faites. » 


Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la 
jalousie d’auteur, ont ou des passions ou des besoins qui 
les distraient et les rendent froids sur les conceptions 
d'autrui: personne presque, par la disposition de son 
esprit, de son cœur et de sa fortune, n’est en état de se 
livrer au plaisir que donne la perfection d’un ouvrage. 


20 (I) 


Le plaisir de la critique nous ôte celui d’être vivement 
touchés de très belles choses. 


2I 


(I) Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d’un 
manuscrit qu’on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa 
faveur, jusques à ce qu’ils aient vu le cours qu’il aura dans 
le monde par l'impression, ou quel sera son sort parmi les 
habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages, et ils 
veulent être portés par la foule et entraînés par la 
multitude. Ils disent alors qu’ils ont les premiers approuvé 
cet ouvrage, et que le public est de leur avis. 


(VD) Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de 
nous convaincre qu'ils ont de la capacité et des lumières, 
qu'ils savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur 
ce qui est meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs 
mains, c’est un premier ouvrage, l’auteur ne s’est pas 
encore fait un grand nom, il n’a rien qui prévienne en sa 


faveur, il ne s’agit point de faire sa cour ou de flatter les 
grands en applaudissant à ses écrits ; on ne vous demande 
pas, Zélotes, de vous récrier : C’est un chef-d'œuvre de 
l'esprit ; l'humanité ne va pas plus loin ; c’est jusqu'où la 
parole humaine peut s'élever ; on ne jugera à l'avenir du 
goût de quelqu'un qu’à proportion qu’il en aura pour cette 
pièce ; phrase outrées, dégoûtantes, qui sentent la pension 
ou l’abbaye, nuisibles à cela même qui est louable et qu’on 
veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voilà un bon 
livre » ? Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec 
les étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est 
imprimé par toute l’Europe et qu’il est traduit en plusieurs 
langues : il n’est plus temps. 


22 (IV) 


Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent 
certains traits dont ils n’ont pas compris le sens, et qu’ils 
altèrent encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; et ces 
traits ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose 
que leurs propres pensées et leurs expressions, ils les 
exposent à la censure, soutiennent qu’ils sont mauvais, et 
tout le monde convient qu’ils sont mauvais ; mais l'endroit 
de l’ouvrage que ces critiques croient citer, et qu’en effet 
ils ne citent point, n’en est pas pire. 


23 (IV) 


« Que dites-vous du livre d’Hermodore ? - Qu'il est 
mauvais, répond Anthime. - Qu'il est mauvais ? - Qu'il est 
tel, continue-t-il, que ce n’est pas un livre, ou qui mérite 
du moins que le monde en parle. — Mais l’avez-vous lu ? — 
Non », dit Anthime. Que n’ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie 
l’ont condamné sans l’avoir lu, et qu’il est ami de Fulvie et 
de Mélanie ? 


24 (IV) 


Arsène, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, 
et dans l’éloignement d’où il les voit, il est comme effrayé 


de leur petitesse ; loué, exalté, et porté jusqu’ aux cieux par 
de certaines gens qui se sont promis de s’admirer 
réciproquement, il croit, avec quelque mérite qu'il a, 
posséder tout celui qu’on peut avoir, et qu’il n'aura 
jamais ; occupé et rempli de ses sublimes idées, il se donne 
à peine le loisir de prononcer quelques oracles ; élevé par 
son caractère au-dessus des jugements humains, il 
abandonne aux âmes communes le mérite d’une vie suivie 
et uniforme, et il n’est responsable de ses inconstances 
qu’à ce cercle d’amis qui les idolâtrent : eux seuls savent 
juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire ; il n’y a 
point d’autre ouvrage d’esprit si bien reçu dans le monde, 
et si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis pas 
qu'il veuille approuver, mais qu’il daigne lire : incapable 
d’être corrigé par cette peinture qu’il ne lira point. 


25 (VI) 


Théocrine sait des choses assez inutiles; il a des 
sentiments toujours singuliers ; il est moins profond que 
méthodique ; il n’exerce que sa mémoire ; il est abstrait, 
dédaigneux, et il semble toujours rire en lui-même de ceux 
qu'il croit ne le valoir pas. Le hasard fait que je lui lis mon 
ouvrage, il l'écoute. Est-il lu, il me parle du sien. « Et du 
vôtre, me direz-vous, qu’en pense-t-il ? » — Je vous l’ai déjà 
dit, il me parle du sien. 


26 (IV) 


Il n’y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondît tout 
entier au milieu de la critique, si son auteur voulait en 
croire tous les censeurs qui ôtent chacun l’endroit qui leur 
plaît le moins. 


27 (IV) 


C’est une expérience faite que, s’il se trouve dix personnes 
qui effacent d’un livre une expression ou un sentiment, 
l’on en fournit aisément un pareil nombre qui les réclame. 
Ceux-ci s’écrient : « Pourquoi supprimer cette pensée ? elle 


est neuve, elle est belle, et le tour en est admirable » ; et 
ceux-là affirment, au contraire, ou qu’ils auraient négligé 
cette pensée, ou qu’ils lui auraient donné un autre tour. 
« Il y a un terme, disent les uns, dans votre ouvrage, qui est 
rencontré et qui peint la chose au naturel ; il y a un mot, 
disent les autres, qui est hasardé, et qui d’ailleurs ne 
signifie pas assez ce que vous voulez peut-être faire 
entendre » ; et c’est du même trait et du même mot que 
tous ces gens s'expliquent ainsi, et tous sont connaisseurs 
et passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur, que 
d’oser pour lors être de l’avis de ceux qui l’approuvent ? 


28 (IV) 


Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de 
toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les 
mauvais mots que l’on peut dire, et de toutes les ineptes 
applications que l’on peut faire au sujet de quelques 
endroits de son ouvrage, et encore moins de les supprimer. 
Il est convaincu que quelque scrupuleuse exactitude que 
l’on ait dans sa manière d’écrire, la raillerie froide des 
mauvais plaisants est un mal inévitable, et que les 
meilleures choses ne leur servent souvent qu’à leur faire 
rencontrer une sottise. 


29 (VIII) 


Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait 
encore trop que les termes pour exprimer les sentiments : il 
faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire 
entendre. Quelque soin qu’on apporte à être serré et 
concis, et quelque réputation qu’on ait d’être tel, ils vous 
trouvent diffus. Il faut leur laisser tout à suppléer, et 
n’écrire que pour eux seuls. Ils conçoivent une période par 
le mot qui la commence, et par une période tout un 
chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de l’ouvrage, 
c’est assez, ils sont dans le fait et entendent l’ouvrage. Un 
tissu d’énigmes leur serait une lecture divertissante ; et 
c’est une perte pour eux que ce style estropié qui les enlève 


soit rare, et que peu d'écrivains s’en accommodent. Les 
comparaisons tirées d’un fleuve dont le cours, quoique 
rapide, est égal et uniforme, ou d’un embrasement qui, 
poussé par les vents, s’épand au loin dans une forêt où il 
consume les chênes et les pins, ne leur fournissent aucune 
idée de l’éloquence. Montrez-leur un feu grégeois qui les 
surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils vous quittent 
du bon et du beau. 


Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un 
ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s’il s’en est encore 
trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile 
aux rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que 
d'éviter toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix 
pour lui à sa naissance, qui a été celle de l’admiration ; il 
s’est vu plus fort que l’autorité et la politique, qui ont 
tenté vainement de le détruire ; il a réuni en sa faveur des 
esprits toujours partagés d’opinions et de sentiments ; les 
grands et le peuple : ils s’accordent tous à le savoir de 
mémoire, et à prévenir au théâtre les acteurs qui le 
récitent. Le Cid enfin est l’un des plus beaux poèmes que 
l’on puisse faire ; et l’une des meilleurs critiques qui aient 
été faites sur aucun sujet est celle du Cid. 


3I (VIII) 


Quand une lecture vous élève l'esprit, et qu’elle vous 
inspire des sentiments nobles et courageux, ne cherchez 
pas une autre règle pour juger l’ ouvrage ; il est bon, et fait 
de main d’ouvrier. 


32 (IV) 


Capys, qui s’érige en juge du beau style et qui croit écrire 
comme Bouhours et Rabutin, résiste à la voix (77) du 
peuple, et dit tout seul que Damis n’est pas un bon auteur. 
Damis cède à la multitude, et dit ingénument avec le public 
que Capys est froid écrivain. 


33 (IV) 


Le devoir du nouvelliste est de dire : « Il y a un tel livre qui 
court, et qui est imprimé chez Cramoisy en tel caractère, il 
est bien relié et en beau papier, il se vend tant » ; il doit 
savoir jusques à l'enseigne du libraire qui le débite : sa 
folie est d’en vouloir faire la critique. 


Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la 
politique. 


Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une 
nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu’il est obligé 
d'abandonner le matin à son réveil. 


34 (IV) 


Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il 
use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule ; s’il 
donne quelque tour à ses pensées, c’est moins par une 
vanité d'auteur, que pour mettre une vérité qu’il a trouvée 
dans tout le jour nécessaire pour faire l'impression qui doit 
servir à son dessein. Quelques lecteurs croient néanmoins 
le payer avec usure, s'ils disent magistralement qu’ils ont 
lu son livre, et qu’il y a de l'esprit ; mais il leur renvoie 
tous leurs éloges, qu’il n’a pas cherchés par son travail et 
par ses veilles. Il porte plus haut ses projets et agit pour 
une fin plus relevée : il demande des hommes un plus 
grand et un plus rare succès que les louanges, et même que 
les récompenses, qui est de les rendre meilleurs. 


35 (IV) 


Les sots lisent un livre, et ne l’entendent point ; les esprits 
médiocres croient l'entendre parfaitement; les grands 
esprits ne l’entendent quelquefois pas tout entier: ils 
trouvent obscur ce qui est obscur, comme ils trouvent clair 
ce qui est clair ; les beaux esprits veulent trouver obscur ce 
qui ne l’est point, et ne pas entendre ce qui est fort 
intelligible. 


36 (IV) 


Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son 
ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des 
sots. Les personnes d’esprit ont en eux les semences de 
toutes les vérités et de tous les sentiments, rien ne leur est 
nouveau ; ils admirent peu, ils approuvent. 


37 (IV) 


Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans des lettres plus 
d'esprit, plus de tour, plus d'agrément et plus de style que 
l’on en voit dans celles de Balzacll]l et de Voiture ; elles 
sont vides de sentiments qui n’ont régné que depuis leur 
temps, et qui doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe 
va plus loin que le nôtre dans ce genre d’écrire. Elles 
trouvent sous leur plume des tours et des expressions qui 
souvent en nous ne sont l'effet que d’un long travail et 
d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le 
choix des termes, qu’elles placent si juste, que tout connus 
qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, semblent 
être faits seulement pour l'usage où elles les mettent ; il 
n'appartient qu’à elles de faire lire dans un seul mot tout 
un sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est 
délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable, 
qui se suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si 
les femmes étaient toujours correctes, j’oserais dire que les 
lettres de quelques-unes d’entre elles seraient peut-être ce 
que nous avons dans notre langue de mieux écrit. 


38 (IV) 


Il na manqué à Térence que d’être moins froid : quelle 
pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, 
quels caractères ! Il n’a manqué à Molière que d’éviter le 
jargon et le barbarisme, et d’écrire purement : quel feu, 
quelle naïveté, quelle source de la bonne plaisanterie, 
quelle imitation des mœurs, quelles images, et quel fléau 
du ridicule ! Mais quel homme on aurait pu faire de ces 
deux comiques ! 


39 (V) 


J'ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la 
nature, avec cette différence que le premier d’un style 
plein et uniforme, montre tout à la fois ce qu’elle a de plus 
beau et de plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en 
fait la peinture ou l’histoire. L’autre, sans choix, sans 
exactitude, d’une plume libre et inégale, tantôt charge ses 
descriptions, s’appesantit sur les détails: il fait une 
anatomie ; tantôt il feint, il exagère, il passe le vrai dans la 
nature : il en fait le roman. 


40 (V) 


Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez de 
bon et de mauvais pour former après eux de très grands 
hommes en vers et en prose. 


4I (V) 


Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit 
depuis Ronsard : il n’y a guère, entre ce premier et nous, 
que la différence de quelques mots. 


42 (V) 


Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au 
style qu’ils ne lui ont servi: ils lont retardé dans le 
chemin de la perfection ; ils l’ ont exposé à la manquer pour 
toujours et n’y plus revenir. Il est étonnant que les 
ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, n’aient su faire 
de Ronsard, d’ailleurs plein de verve et d'enthousiasme, un 
plus grand poète que Ronsard et que Marot; et, au 
contraire, que Belleau, Jodelle, et du Bartas, aient été sitôt 
suivis d’un Racan et d’un Malherbe, et que notre langue, à 
peine corrompue, se soit vue réparée. 


43 (V) 


Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l’ordure 
dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de 
naturel pour pouvoir s’en passer, même à l'égard de ceux 


` 


qui cherchent moins à admirer qu’à rire dans un auteur. 
Rabelais surtout est incompréhensible : son livre est une 
énigme, quoi qu’on veuille dire, inexplicable ; c’est une 
chimère, c’est le visage d’une belle femme avec des pieds et 
une queue de serpent, ou de quelque autre bête plus 
difforme ; c’est un monstrueux assemblage d’une morale 
fine et ingénieuse, et d’une sale corruption. Où il est 
mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c’est le charme 
de la canaille ; où il est bon, il va jusques à l’exquis et à 
l'excellent, il peut être le mets des plus délicats. 


44 (V) 


Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blâmé Montaigne, 
que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute 
sorte de blâme : il paraît que tous deux ne l’ont estimé en 
nulle manière. L'un ne pensait pas assez pour goûter un 
auteur qui pense beaucoup ; l’autre pense trop subtilement 
pour s’accommoder de pensées qui sont naturelles. 


45 (V) 


Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin : on lit 
Amyot et  Coeffeteau; lequel lit-on de leurs 
contemporains ? Balzac, pour les termes et pour 
l'expression, est moins vieux que Voiture, mais si ce 
dernier, pour le tour, pour l’esprit et pour le naturel ; n’est 
pas moderne, et ne ressemble en rien à nos écrivains, c’est 
qu’il leur a été plus facile de le négliger que de l'imiter ; et 
que le petit nombre de ceux qui courent après lui ne peut 
l’atteindre. 


46 (I) 


Le H** G** est immédiatement au-dessous de rien. Il y a 
bien d’autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant 
d'invention à s'enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise 
à l’acheter : c’est ignorer le goût du peuple que de ne pas 
hasarder quelquefois de grandes fadaises. 


47 


(D) L’on voit bien que l'Opéra est l’ébauche d’un grand 
spectacle ; il en donne l’idée. 


(I) Je ne sais pas comment l’Opéra, avec une musique si 
parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir à 
m’ennuyer. 


(I) Il y a des endroits dans l’Opéra qui laissent en désirer 
d’autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout 
le spectacle : c’est faute de théâtre, d'action, et de choses 
qui intéressent. 


(IV) L'Opéra jusques à ce jour n’est pas un poème, ce sont 
des vers; ni un spectacle, depuis que les machines ont 
disparu par le bon ménage d’Amphion et de sa race : c’est 
un concert, ou ce sont des voix soutenues par des 
instruments. C’est prendre le change, et cultiver un 
mauvais goût, que de dire, comme l’on fait, que la machine 
n’est qu'un amusement d'enfants, et qui ne convient 
qu'aux Marionnettes ; elle augmente et embellit la fiction, 
soutient dans les spectateurs cette douce illusion qui est 
tout le plaisir du théâtre; où elle jette encore le 
merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de 
changements, aux Bérénices et à Pénélope : il en faut aux 
Opéras, et le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, 
les yeux et les oreilles dans un égal enchantement. 


48 (IV) 


Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les 
ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu’à la 
salle où s’est donné le spectacle, j'entends le toit et les 
quatre murs dès leurs fondements. Qui doute que la chasse 
sur l’eau, l’enchantement de la Table, la merveille du 
Labyrinthe ne soient encore de leur invention ? J'en juge 
par le mouvement qu'ils se donnent, et par l'air content 
dont ils s’applaudissent sur tout le succès. Si je me trompe, 
et qu’ils n’aient contribué en rien à cette fête si superbe, si 


galante, si longtemps soutenue, et où un seul a suffi pour le 
projet et pour la dépense, j'admire deux choses: la 
tranquillité et le flegme de celui qui a tout remué, comme 
l'embarras et l’action de ceux qui n’ont rien fait. 


49 (IV) 


Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent 
voix délibérative et décisive sur les spectacles, se 
cantonnent aussi, et se divisent en des partis contraires, 
dont chacun, poussé par un tout autre intérêt que par celui 
du public ou de l’équité, admire un certain poème ou une 
certaine musique, et siffle tout autre. Ils nuisent 
également, par cette chaleur à défendre leurs préventions, 
et à la faction opposée et à leur propre cabale; ils 
découragent par mille contradictions les poètes et les 
musiciens, retardent les progrès des sciences et des arts, en 
leur ôtant le fruit qu’ils pourraient tirer de l'émulation et 
de la liberté qu’auraient plusieurs excellents maîtres de 
faire, chacun dans leur genre et selon leur génie, de très 
bons ouvrages. 


50 (IV) 


D'où vient que l’on rit si librement au théâtre, et que l’on a 
honte d’y pleurer? Est-il moins dans la nature de 
s’attendrir sur le pitoyable que d’éclater sur le ridicule ? 
Est-ce l’altération des traits qui nous retient ? Elle est plus 
grande dans un ris immodéré que dans la plus amère 
douleur, et l’on détourne son visage pour rire comme pour 
pleurer en la présence des grands et de tous ceux que l’on 
respecte. Est-ce une peine que l’on sent à laisser voir que 
l’on est tendre, et à marquer quelque faiblesse, surtout en 
un sujet faux, et dont il semble que l’on soit la dupe ? Mais 
sans citer les personnes graves ou les esprits forts qui 
trouvent du faible dans un ris excessif comme dans les 
pleurs, et qui se les défendent également, qu’attend-on 
d’une scène tragique ? qu’elle fasse rire ? Et d’ailleurs la 
vérité n’y règne-t-elle pas aussi vivement par ses images 


que dans le comique ? l’âme ne va-t-elle pas jusqu’au vrai 
dans l’un et l’autre genre avant que de s'émouvoir ? est- 
elle même si aisée à contenter ? ne lui faut-il pas encore le 
vraisemblable ? Comme donc ce n’est point une chose 
bizarre d'entendre s'élever de tout un amphithéâtre un ris 
universel sur quelque endroit d’une comédie, et que cela 
suppose au contraire qu'il est plaisant et très naïvement 
exécuté, aussi l'extrême violence que chacun se fait à 
contraindre ses larmes, et le mauvais ris dont on veut les 
couvrir prouvent clairement que l'effet naturel du grand 
tragique serait de pleurer tous franchement et de concert à 
la vue l’un de l’autre, et sans autre embarras que d’essuyer 
ses larmes, outre qu'après être convenu de s’y abandonner, 
on éprouverait encore qu’il y a souvent moins lieu de 
craindre de pleurer au théâtre que de s’y morfondre. 


SI (VD 


Le poème tragique vous serre le cœur dès son 
commencement, vous laisse à peine dans tout son progrès 
la liberté de respirer et le temps de vous remettre, ou s’il 
vous donne quelque relâche, c’est pour vous replonger 
dans de nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il 
vous conduit à la terreur par la pitié, ou réciproquement à 
la pitié par le terrible, vous mène par les larmes, par les 
sanglots, par l'incertitude, par l'espérance, par la crainte, 
par les surprises et par l’ horreur jusqu’à la catastrophe. Ce 
n’est donc pas un tissu de jolis sentiments, de déclarations 
tendres, d’entretiens galants, de portraits agréables, de 
mots doucereux, ou quelquefois assez plaisants pour faire 
rire, suivi à la vérité d’une dernière scène où les mutins 
n’entendent aucune raison, et où, pour la bienséance, il y a 
enfin du sang répandu, et quelque malheureux à qui il en 
coûte la vie. 


52 (V) 


Ce n'est point assez que les mœurs du théâtre ne soient 
point mauvaises, il faut encore qu’elles soient décentes et 


instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, 
ou même si fade et si indifférent, qu’il n’est ni permis au 
poète d’y faire attention, ni possible aux spectateurs de 
s’en divertir. Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques 
scènes à un farceur ; il n'entre qu’à peine dans le vrai 
comique : comment pourrait-il faire le fond ou l’action 
principale de la comédie ? « Ces caractères, dit-on, sont 
naturels. » Ainsi, par cette règle, on occupera bientôt tout 
l’amphithéâtre d’un laquais qui siffle, d’un malade dans sa 
garde-robe, d’un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il 
rien de plus naturel ? C’est le propre d’un efféminé de se 
lever tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se 
voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, 
de recevoir des billets et d’y faire réponse. Mettez ce rôle 
sur la scène. Plus longtemps vous le ferez durer, un acte, 
deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original ; 
mais plus aussi il sera froid et insipide. 


53 (1) 


Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi 
utiles qu’ils sont nuisibles. L’on y voit de si grands 
exemples de constance, de vertu, de tendresse et de 
désintéressement, de si beaux et de si parfaits caractères, 
que quand une jeune personne jette de là sa vue sur tout ce 
qui l’entoure, ne trouvant que des sujets indignes et fort 
au-dessous de ce qu’elle vient d'admirer, je m'étonne 
qu’elle soit capable pour eux de la moindre faiblesse. 


54 (1) 


Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il excelle : 
il a pour lors un caractère original et inimitable ; mais il est 
inégal. Ses premières comédies sont sèches ; languissantes, 
et ne laissaient pas espérer qu’il dût ensuite aller si loin ; 
comme ses dernières font qu’on s'étonne qu'il ait pu 
tomber de si haut. Dans quelques-unes de ses meilleures 
pièces, il y a des fautes inexcusables contre les mœurs, un 
style de déclamateur qui arrête l’action et la fait languir, 


des négligences dans les vers et dans l’expression qu’on ne 
peut comprendre en un si grand homme. Ce qu’il y a eu en 
lui de plus éminent, c’est l’esprit, qu’il avait sublime, 
auquel il a été redevable de certains vers, les plus heureux 
qu’on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de son théâtre, 
qu’il a quelquefois hasardée contre les règles des anciens, 
et enfin de ses dénouements ; car il ne s’est pas toujours 
assujetti au goût des Grecs et à leur grande simplicité : il a 
aimé au contraire à charger la scène d’événements dont il 
est presque toujours sorti avec succès ; admirable surtout 
par l'extrême variété et le peu de rapport qui se trouve 
pour le dessein entre un si grand nombre de poèmes qu’il a 
composés. Il semble qu’il y ait plus de ressemblance dans 
ceux de Racine, et qui tendent un peu plus à une même 
chose ; mais il est égal, soutenu, toujours le même partout, 
soit pour le dessein et la conduite de ses pièces, qui sont 
justes, régulières, prises dans le bon sens et dans la nature, 
soit pour la versification, qui est correcte, riche dans ses 
rimes, élégante, nombreuse, harmonieuse : exact imitateur 
des anciens, dont il a suivi scrupuleusement la netteté et la 
simplicité de l’action ; à qui le grand et le merveilleux 
n’ont pas même manqué, ainsi qu'à Corneille, ni le 
touchant ni le pathétique. Quelle plus grande tendresse 
que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans Polyeucte 
et dans les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque point 
en Mithridate, en Porus et en Burrhus? Ces passions 
encore favorites des anciens, que les tragiques aimaient à 
exciter sur les théâtres, et qu’on nomme la terreur et la 
pitié, ont été connues de ces deux poètes. Oreste, dans 
l’Andromaque de Racine, et Phèdre du même auteur, 
comme l’Oedipe et les Horaces de Corneille, en sont la 
preuve. Si cependant il est permis de faire entre eux 
quelque comparaison, et les marquer l’un et l’autre par ce 
qu'ils ont eu de plus propre et par ce qui éclate le plus 
ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être qu’on 
pourrait parler ainsi: «Corneille nous assujettit à ses 


caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres ; 
celui-là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci 
les peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans le premier de ce 
que l’on admire, et de ce que l’on doit même imiter ; il y a 
plus dans le second de ce que l’on reconnaît dans les 
autres, ou de ce que l’on éprouve dans soi-même. L'un 
élève, étonne, maîtrise, instruit; l’autre plaît, remue, 
touche, pénètre. Ce qu’il y a de plus beau, de plus noble et 
de plus impérieux dans la raison, est manié par le premier ; 
et par l’autre, ce qu’il y a de plus flatteur et de plus délicat 
dans la passion. Ce sont dans celui-là des maximes, des 
règles, des préceptes ; et dans celui-ci, du goût et des 
sentiments. L’on est plus occupé aux pièces de Corneille ; 
l’on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine. 
Corneille est plus moral, Racine plus naturel. Il semble que 
l’un imite Sophocle, et que l’autre doit plus à Euripide ». 


55 


(I) Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns 
ont de parler seuls et longtemps, jointe à l’emportement du 
geste, à l’éclat de la voix, et à la force des poumons. Les 
pédants ne l’admettent aussi que dans le discours oratoire, 
et ne la distinguent pas de l’entassement des figures, de 
l’usage des grands mots, et de la rondeur des périodes. 


(I) Il semble que la logique est l’art de convaincre de 
quelque vérité ; et l’éloquence un don de l’âme, lequel 
nous rend maîtres du cœur et de l’esprit des autres ; qui 
fait que nous leur inspirons ou que nous leur persuadons 
tout ce qui nous plaît. 


(D) L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans 
tout genre d'écrire. Elle est rarement où on la cherche, et 
elle est quelquefois où on ne la cherche point. 


(IV) L’éloquence est au sublime ce que le tout est à sa 
partie. 


(IV) Qu'est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu’on l'ait 


défini. Est-ce une figure ? Naît-il des figures, ou du moins 
de quelques figures? Tout genre d'écrire reçoit-il le 
sublime, ou s’il n’y a que les grands sujets qui en soient 
capables ? Peut-il briller autre chose dans l’églogue qu’un 
beau naturel, et dans les lettres familières comme dans les 
conversations qu’une grande délicatesse ? ou plutôt le 
naturel et le délicat ne sont-ils pas le sublime des ouvrages 
dont ils font la perfection ? Qu'est-ce que le sublime ? Où 
entre le sublime ? 


(IV) Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs 
phrases différentes qui signifient une même chose. 
L’antithèse est une opposition de deux vérités qui se 
donnent du jour l’une à l’autre. La métaphore ou la 
comparaison emprunte, d’une chose étrangère une image 
sensible et naturelle d’une vérité. L’hyperbole exprime au 
delà de la vérité pour ramener l’esprit à la mieux connaître. 
Le sublime ne peint que la vérité, mais en un sujet noble ; il 
la peint tout entière, dans sa cause et dans son effet ; il est 
l’expression ou l’image la plus digne de cette vérité. Les 
esprits médiocres ne trouvent point l’unique expression, et 
usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis de l’éclat 
de l’antithèse, et s’en servent. Les esprits justes, et qui 
aiment à faire des images qui soient précises, donnent 
naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les 
esprits vifs, pleins de feu, et qu’une vaste imagination 
emporte hors des règles et de la justesse, ne peuvent 
s’assouvir de l’hyperbole. Pour le sublime, il n’y a, même 
entre les grands génies, que les plus élevés qui en soient 
capables. 


56 (VII) 


Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la 
place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme 
quelque chose qui lui est nouveau, qu'il lit pour la 
première fois, où il n’a nulle part, et que l’auteur aurait 
soumis à sa critique ; et se persuader ensuite qu’on n’est 


pas entendu seulement à cause que l’on s’entend soi-même, 
mais parce qu’on est en effet intelligible. 


57 (IV) 


L'on n'écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins 
en écrivant faire entendre de belles choses. L’on doit avoir 
une diction pure, et user de termes qui soient propres, il 
est vrai; mais il faut que ces termes si propres expriment 
des pensées nobles, vives, solides, et qui renferment un 
très beau sens. C’est faire de la pureté et de la clarté du 
discours un mauvais usage que de les faire servir à une 
matière aride, infructueuse, qui est sans sel, sans utilité, 
sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de comprendre 
aisément et sans peine des choses frivoles et puériles, 
quelquefois fades et communes, et d’être moins incertains 
de la pensée d’un auteur qu’ennuyés de son ouvrage ? 


Si l’on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l’on 
affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande 
délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on a de 
ses lecteurs. 


58 (IV) 


L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des 
livres faits par des gens de parti et de cabale, que l’on n’y 
voit pas toujours la vérité. Les faits y sont déguisés, les 
raisons réciproques n’y sont point rapportées dans toute 
leur force, ni avec une entière exactitude ; et, ce qui use la 
plus longue patience, il faut lire un grand nombre de 
termes durs et injurieux que se disent des hommes graves, 
qui d’un point de doctrine ou d’un fait contesté se font une 
querelle personnelle. Ces ouvrages ont cela de particulier 
qu'ils ne méritent ni le cours prodigieux qu’ils ont pendant 
un certain temps, ni le profond oubli où ils tombent 
lorsque, le feu et la division venant à s’éteindre, ils 
deviennent des almanachs de l’autre année. 


59 (VII) 


La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien 
écrire ; et de quelques autres, c’est de n’écrire point. 


60 (IV) 


L'on écrit régulièrement depuis vingt années; l’on est 
esclave de la construction ; l’on a enrichi la langue de 
nouveaux mots, secoué le joug du latinisme, et réduit le 
style à la phrase purement française; l’on a presque 
retrouvé le nombre que Malherbe et Balzac avaient les 
premiers rencontré, et que tant d’auteurs depuis eux ont 
laissé perdre ; l’on a mis enfin dans le discours tout l’ordre 
et toute la netteté dont il est capable: cela conduit 
insensiblement à y mettre de l’esprit. 


6I (IV) 


Il y a des artisans ou des habiles dont l’esprit est aussi 
vaste que l’art et la science qu’ils professent ; ils lui 
rendent avec avantage, par le génie et par l’invention, ce 
qu'ils tiennent d’elle et de ses principes ; ils sortent de 
l’art pour l’ennoblir, s’écartent des règles si elles ne les 
conduisent pas au grand et au sublime ; ils marchent seuls 
et sans compagnie, mais ils vont fort haut et pénètrent fort 
loin, toujours sûrs et confirmés par le succès des avantages 
que l’on tire quelquefois de l’irrégularité. Les esprits 
justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas, 
ne les admirent pas, mais ils ne les comprennent point, et 
voudraient encore moins les imiter; ils demeurent 
tranquilles dans l’étendue de leur sphère, vont jusques à 
un certain point qui fait les bornes de leur capacité et de 
leurs lumières ; ils ne vont pas plus loin, parce qu'ils ne 
voient rien au delà; ils ne peuvent au plus qu'être les 
premiers d’une seconde classe, et exceller dans le 
médiocre. 


62 (V) 


Il y a des esprits, si je l’ose dire, inférieurs et subalternes, 
qui ne semblent faits que pour être le recueil, le registre, 


ou le magasin de toutes les productions des autres génies : 
ils sont plagiaires, traducteurs, compilateurs; ils ne 
pensent point, ils disent ce que les auteurs ont pensé ; et 
comme le choix des pensées est invention, ils l’ont 
mauvais, peu juste, et qui les détermine plutôt à rapporter 
beaucoup de choses, que d’excellentes choses ; ils n’ont 
rien d’original et qui soit à eux ; ils ne savent que ce qu'ils 
ont appris, et ils n’apprennent que ce que tout le monde 
veut bien ignorer, une science aride, dénuée d'agrément et 
d'utilité, qui ne tombe point dans la conversation, qui est 
hors de commerce, semblable à une monnaie qui n’a point 
de cours : on est tout à la fois étonné de leur lecture et 
ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce sont 
ceux que les grands et le vulgaire confondent avec les 
savants, et que les sages renvoient au pédantisme. 


63 (VII) 


La critique souvent n’est pas une science ; c’est un métier, 
où il faut plus de santé que d'esprit, plus de travail que de 
capacité, plus d’habitude que de génie. Si elle vient d’un 
homme qui ait moins de discernement que de lecture, et 
qu’elle s’exerce sur de certains chapitres, elle corrompt et 
les lecteurs et l’écrivain. 


64 (VI) 


Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l’extrême 
modestie de travailler d’après quelqu'un, de ne se choisir 
pour exemplaires que ces sortes d'ouvrages où il entre de 
l'esprit, de l'imagination, ou même de l’érudition: s’il 
n’atteint pas ses originaux, du moins il en approche, et il se 
fait lire. Il doit au contraire éviter comme un écueil de 
vouloir imiter ceux qui écrivent par humeur, que le cœur 
fait parler, à qui il inspire les termes et les figures, et qui 
tirent, pour ainsi dire, de leurs entrailles tout ce qu’ils 
expriment sur le papier: dangereux modèles et tout 
propres à faire tomber dans le froid, dans le bas et dans le 
ridicule ceux qui s’ingèrent de les suivre. En effet, je rirais 


d’un homme qui voudrait sérieusement parler mon ton de 
voix, ou me ressembler de visage. 


65 (I) 


Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans 
la satire ; les grands sujets lui sont défendus : il les entame 
quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, 
qu’il relève par la beauté de son génie et de son style. 


66 (I) 


Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler à 
Dorilas et Handburg : l’on peut au contraire en une sorte 
d’écrits hasarder de certaines expressions, user de termes 
transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui 
ne sentent pas le plaisir qu’il y a à s’en servir ou à les 
entendre. 


67 (I) 


Celui qui n’a égard en écrivant qu’au goût de son siècle 
songe plus à sa personne qu’à ses écrits : il faut toujours 
tendre à la perfection, et alors cette justice qui nous est 
quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité 


sait nous la rendre. 
68 (I) 


Il ne faut point mettre un ridicule où il n’y en a point: 
c’est se gâter le goût, c’est corrompre son jugement et celui 
des autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l’y 
voir, l’en tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise et 
qui instruise. 


69 (I) 

Horace ou Despréaux l’a dit avant vous. — Je le crois sur 
votre parole ; mais je l’ai dit comme mien. Ne puis-je pas 
penser après eux une chose vraie, et que d’autres encore 
penseront après moi ? 


Du mérite personnel 


(D 


Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent 
mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il 
considère qu’il laisse en mourant un monde qui ne se sent 
pas de sa perte, et où tant de gens se trouvent pour le 
remplacer ? 


2 (1) 


De bien des gens il n’y a que le nom qui vaille quelque 
chose. Quand vous les voyez de fort près, c’est moins que 
rien ; de loin, ils imposent. 


3 


(VI) Tout persuadé que je suis que ceux que l’on choisit 
pour de différents emplois, chacun selon son génie et sa 


profession, font bien, je me hasarde de dire qu’il se peut 
faire qu’il y ait au monde plusieurs personnes, connues ou 
inconnues, que l’on n’emploie pas, qui feraient très bien ; 
et je suis induit à ce sentiment par le merveilleux succès de 
certaines gens que le hasard seul a placés, et de qui jusques 
alors on n’avait pas attendu de fort grandes choses. 


(I) Combien dhommes admirables, et qui avaient de très 
beaux génies, sont morts sans qu’on en ait parlé ! Combien 
vivent encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera 
jamais ! 


4 (D 


Quelle horrible peine a un homme qui est sans prôneurs et 
sans cabale, qui n’est engagé dans aucun corps, mais qui 
est seul, et qui n’a que beaucoup de mérite pour toute 
recommandation, de se faire jour à travers l’obscurité où il 
se trouve, et de venir au niveau d’un fat qui est en crédit ! 


5 (D) 
Personne presque ne s'avise de lui-même du mérite d’un 


autre. 


Les hommes sont trop occupés d'eux-mêmes pour avoir le 
loisir de pénétrer ou de discerner les autres ; de là vient 
qu'avec un grand mérite et une plus grande modestie l’on 
peut être longtemps ignoré. 


6 (1) 


Le génie et les grands talents manquent souvent, 
quelquefois aussi les seules occasions : tels peuvent être 
loués de ce qu’ils ont fait, et tels de ce qu'ils auraient fait. 


7 (IV) 


Il est moins rare de trouver de l'esprit que des gens qui se 
servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres et le 
mettent à quelque usage. 


8 (VI) 


Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus 
de mauvais que d'excellents ; que pensez-vous de celui qui 
veut scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter ? 


9 (1) 


Il n’y a point au monde un si pénible métier que celui de se 
faire un grand nom: la vie s'achève que l’on a à peine 
ébauché son ouvrage. 


I0 (V) 


Que faire d’Egésippe, qui demande un emploi ? Le mettra- 
t-on dans les finances, ou dans les troupes? Cela est 
indifférent, et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en 
décide ; car il est aussi capable de manier de l'argent, ou de 
dresser des comptes, que de porter les armes. «Il est 
propre à tout », disent ses amis, ce qui signifie toujours 
qu'il n’a pas plus de talent pour une chose que pour une 
autre, ou en d’autres termes, qu’il n’est propre à rien. Ainsi 
la plupart des hommes occupés d’eux seuls dans leur 
jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient 
faussement dans un âge plus avancé qu’il leur suffit d’être 
inutiles ou dans l’indigence, afin que la république soit 
engagée à les placer ou à les secourir; et ils profitent 
rarement de cette leçon si importante, que les hommes 
devraient employer les premières années de leur vie à 
devenir tels par leurs études et par leur travail que la 
république elle-même eût besoin de leur industrie et de 
leurs lumières, qu’ils fussent comme une pièce nécessaire à 
tout son édifice, et qu’elle se trouvât portée par ses 
propres avantages à faire leur fortune ou à l’embellir. 


` 


Nous devons travailler à nous rendre très dignes de 
quelque emploi: le reste ne nous regarde point, c’est 
l'affaire des autres. 


II (VII) 


Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des 


autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : 
maxime inestimable et d’une ressource infinie dans la 
pratique, utile aux faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de 
l'esprit, qu’elle rend maîtres de leur fortune ou de leur 
repos : pernicieuse pour les grands, qui diminuerait leur 
cour, ou plutôt le nombre de leurs esclaves, qui ferait 
tomber leur morgue avec une partie de leur autorité, et les 
réduirait presque à leurs entremets et à leurs équipages ; 
qui les priverait du plaisir qu’ils sentent à se faire prier, 
presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à promettre 
et à ne pas donner ; qui les traverserait dans le goût qu'ils 
ont quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le 
mérite quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait 
des cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la 
bassesse, la flatterie, la fourberie ; qui ferait d’une cour 
orageuse, pleine de mouvements et d’intrigues, comme une 
pièce comique ou même tragique, dont les sages ne seraient 
que les spectateurs ; qui remettrait de la dignité dans les 
différentes conditions des hommes, de la sérénité, sur leurs 
visages ; qui étendrait leur liberté ; qui réveillerait en eux, 
avec les talents naturels, l’habitude du travail et de 
l'exercice ; qui les exciterait à l’ émulation, au désir de la 
gloire, à l’amour de la vertu ; qui, au lieu de courtisans 
vils, inquiets, inutiles, souvent onéreux à la république, en 
ferait ou de sages économes, ou d’excellents pères de 
famille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou de 
grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes ; et 
qui ne leur attirerait à tous nul autre inconvénient, que 
celui peut-être de laisser à leurs héritiers moins de trésors 
que de bons exemples. 


12 (I) 


Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande 
étendue d’esprit pour se passer des charges et des emplois, 
et consentir ainsi à demeurer chez soi, et à ne rien faire. 
Personne presque n’a assez de mérite pour jouer ce rôle 


avec dignité, ni assez de fonds pour remplir le vide du 
temps, sans ce que le vulgaire appelle des affaires. Il ne 
manque cependant à l’oisiveté du sage qu’un meilleur nom, 
et que méditer, parler, lire, et être tranquille s’appelât 
travailler. 


13 (1) 


Un homme de mérite, et qui est en place, n’est jamais 
incommode par sa vanité; il s’étourdit moins du poste 
qu’il occupe qu’il n’est humilié par un plus grand qu’il ne 
remplit pas et dont il se croit digne: plus capable 
d'inquiétude que de fierté ou de mépris pour les autres, il 
ne pèse qu’à soi-même. 


I4 (IV) 


Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour, 
mais par une raison bien opposée à celle que l’on pourrait 
croire : il n’est point tel sans une grande modestie, qui 
l’éloigne de penser qu’il fasse le moindre plaisir aux 
princes s’il se trouve sur leur passage, se poste devant 
leurs yeux, et leur montre son visage : il est plus proche de 
se persuader qu’il les importune, et il a besoin de toutes les 
raisons tirées de l’usage et de son devoir pour se résoudre 
à se montrer. Celui au contraire qui a bonne opinion de soi, 
et que le vulgaire appelle un glorieux, a du goût à se faire 
voir, et il fait sa cour avec d’autant plus de confiance qu’il 
est incapable de s’imaginer que les grands dont il est vu 
pensent autrement de sa personne qu’il fait lui-même. 


I5 (I) 


Un honnête homme se paye par ses mains de l'application 
qu’il a à son devoir par le plaisir qu’il sent à le faire, et se 
désintéresse sur les éloges, l’estime et la reconnaissance 
qui lui manquent quelquefois. 


I6 (I) 


Si j osais faire une comparaison entre deux conditions tout 


à fait inégales, je dirais qu’un homme de cœur pense à 
remplir ses devoirs à peu près comme le couvreur songe à 
couvrir : ni l’un ni l’autre ne cherchent à exposer leur vie, 
ni ne sont détournés par le péril ; la mort pour eux est un 
inconvénient dans le métier, et jamais un obstacle. Le 
premier aussi n’est guère plus vain d’avoir paru à la 
tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un retranchement, 
que celui-ci d’avoir monté sur de hauts combles ou sur la 
pointe d’un clocher. Ils ne sont tous deux appliqués qu’à 
bien faire, pendant que le fanfaron travaille à ce que l’on 
dise de lui qu’il a bien fait. 


I7 (VIII) 


La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux 
figures dans un tableau : elle lui donne de la force et du 
relief. 


Un extérieur simple est l’habit des hommes vulgaires, il est 
taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c’est une parure 
pour ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les 
compare à une beauté négligée, mais plus piquante. 


Certains hommes, contents d'eux-mêmes, de quelque 
action ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, 
et ayant ouï dire que la modestie sied bien aux grands 
hommes, osent être modestes, contrefont les simples et les 
naturels : semblables à ces gens d’une taille médiocre qui 
se baissent aux portes, de peur de se heurter. 


18 (VI) 


Votre fils est bègue : ne le faites pas monter sur la tribune. 
Votre fille est née pour le monde : ne l’enfermez pas parmi 
les vestales. Xanthus, votre affranchi, est faible et timide : 
ne différez pas, retirez-le des légions et de la milice. « Je 
veux l’avancer », dites-vous. Comblez-le de biens, 
surchargez-le de terres, de titres et de possessions ; servez- 
vous du temps ; nous vivons dans un siècle où elles lui 
feront plus d'honneur que la vertu. «Il m'en coûterait 


trop », ajoutez-vous. Parlez-vous sérieusement, Crassus ? 
Songez-vous que c’est une goutte d’eau que vous puisez du 
Tibre pour enrichir Xanthus que vous aimez, et pour 
prévenir les honteuses suites d’un engagement où il n’est 
pas propre ? 


19 (IV) 


Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui 
nous attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de 
leur mauvaise fortune ; et quand on se sent capable de les 
suivre dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et 
avec confiance jusque dans leur plus grande prospérité. 


20 (IV) 


S’il est ordinaire d’être vivement touché des choses rares, 
pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ? 


2I (IV) 


S'il est heureux d’avoir de la naissance, il ne l’est pas 
moins d’être tel qu’on ne s’informe plus si vous en avez. 


22 (V) 


Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre des 
hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont 
les qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. 
Semblables à ces étoiles extraordinaires dont on ignore les 
causes, et dont on sait encore moins ce qu’elles deviennent 
après avoir disparu, ils n’ont ni aïeuls, ni descendants : ils 
composent seuls toute leur race. 


23 (IV) 


Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre 
engagement à le faire, et s’il y a du péril, avec péril: il 
inspire le courage, ou il y supplée. 


24 (I) 


Quand on excelle dans son art, et qu’on lui donne toute la 


perfection dont il est capable, l’on en sort en quelque 
manière, et l’on s’égale à ce qu’il y a de plus noble et de 
plus relevé. V** est un peintre, C** un musicien, et l’auteur 
de Pyrame est un poète ; mais Mignard est Mignard, Lulli 
est Lulli, et Corneille est Corneille. 


25 (I) 


Un homme libre, et qui n’a point de femme, s’il a quelque 
esprit ; peut s'élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans 
le monde, et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela 
est moins facile à celui qui est engagé : il semble que le 
mariage met tout le monde dans son ordre. 


26 (IV) 


Après le mérite personnel, il faut l’avouer, ce sont les 
éminentes dignités et les grands titres dont les hommes 
tirent plus de distinction et plus d'éclat ; et qui ne sait être 
un Erasme doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour 
étendre leur renommée, entassent sur leurs personnes des 
pairies, des colliers d'ordre, des primaties, la pourpre, et ils 
auraient besoin d’une tiare ; mais quel besoin a Trophime 
d’être cardinal ? 


27 


(V) L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. — Il 
éclate de même chez les marchands. — Il est habillé des 
plus belles étoffes. —- Le sont-elles moins toutes déployées 
dans les boutiques et à la pièce ? — Mais la broderie et les 
ornements y ajoutent encore la magnificence. — Je loue 
donc le travail de l’ouvrier. — Si on lui demande quelle 
heure il est, il tire une montre qui est un chef-d'œuvre ; la 
garde de son épée est un onyx, il a au doigt un gros 
diamant qu’il fait briller aux yeux, et qui est parfait ; il ne 
lui manque aucune de ces curieuses bagatelles que l’on 
porte sur soi autant pour la vanité que pour l’usage, et il ne 
se plaint non plus toute sorte de parure qu’un jeune 
homme qui a épousé une riche vieille. - Vous m'inspirez 


enfin de la curiosité ; il faut voir du moins des choses si 
précieuses : envoyez-moi cet habit et ces bijoux de 
Philémon ; je vous quitte de la personne. 


(I) Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 
grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes 
qui te traînent, tu penses que l’on t'en estime davantage : 
l’on écarte tout cet attirail qui t'est étranger, pour pénétrer 
jusques à toi, qui n’es qu’un fat. 


(I) Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner à celui 
qui, avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique 
équipage, s’en croit plus de naissance et plus d’esprit : il lit 
cela dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui 
parlent. 


28 (I) 


Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long 
manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large 
et placée haut sur l’estomac, le soulier de maroquin, la 
calotte de même, d’un beau grain, un collet bien fait et 
bien empesé, les cheveux arrangés et le teint vermeil, qui 
avec cela se souvient de quelques distinctions 
métaphysiques, explique ce que c’est que la lumière de 
gloire, et sait précisément comment l’on voit Dieu, cela 
s'appelle un docteur. Une personne humble, qui est 
ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, 
confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme 
docte. 


29 (I) 


Chez nous le soldat est brave, et l’homme de robe est 
savant ; nous n'allons pas plus loin. Chez les Romains 
l’homme de robe était brave, et le soldat était savant : un 
Romain était tout ensemble et le soldat et l’homme de 
robe. 


30 (1) 


Il semble que le héros est d’un seul métier, qui est celui de 
la guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou 
de la robe, ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour : l’un 
et l’autre mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. 


3I (1) 


Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand 
homme est délicate : toutes les vertus militaires font l’un 
et l’autre. Il semble néanmoins que le premier soit jeune, 
entreprenant, d’une haute valeur, ferme dans les périls, 
intrépide ; que l’autre excelle par un grand sens, par une 
vaste prévoyance, par une haute capacité, et par une 
longue expérience. Peut-être qu’Alexandre n’était qu’un 
héros, et que César était un grand homme. 


32 (VII) 


Aemile était né ce que les plus grands hommes ne 
deviennent qu’à force de règles, de méditation et 
d'exercice. Il n’a eu dans ses premières années qu’à remplir 
des talents qui étaient naturels, et qu’à se livrer à son 
génie. Il a fait, il a agi, avant que de savoir, ou plutôt il a su 
ce qu’il n’avait jamais appris. Dirai-je que les jeux de son 
enfance ont été plusieurs victoires ? Une vie accompagnée 
d’un extrême bonheur joint à une longue expérience serait 
illustre par les seules actions qu’il avait achevées dès sa 
jeunesse. Toutes les occasions de vaincre qui se sont 
depuis offertes, il les a embrassées ; et celles qui n’étaient 
pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître : admirable 
même et par les choses qu'il a faites, et par celles qu'il 
aurait pu faire. On l’a regardé comme un homme incapable 
de céder à l’ennemi, de plier sous le nombre ou sous les 
obstacles ; comme une âme du premier ordre, pleine de 
ressources et de lumières, et qui voyait encore où personne 
ne voyait plus ; comme celui qui, à la tête des légions, était 
pour elles un présage de la victoire, et qui valait seul 
plusieurs légions ; qui était grand dans la prospérité, plus 
grand quand la fortune lui a été contraire (la levée d’un 


siège, une retraite, l’ont plus ennobli que ses triomphes ; 
l’on ne met qu'après les batailles gagnées et les villes 
prises) ; qui était rempli de gloire et de modestie ; on lui a 
entendu dire : Je fuyais, avec la même grâce qu’il disait : 
Nous les battîmes ; un homme dévoué à l’Etat, à sa famille, 
au chef de sa famille; sincère pour Dieu et pour les 
hommes, autant admirateur du mérite que s’il lui eût été 
moins propre et moins familier ; un homme vrai, simple, 
magnanime, à qui il n’a manqué que les moindres vertus. 


33 (1) 


Les enfants des Dieux, pour ainsi dire, se tirent des règles 
de la nature, et en sont comme l’exception. Ils n’attendent 
presque rien du temps et des années. Le mérite chez eux 
devance l’âge. Ils naissent instruits, et ils sont plus tôt des 
hommes parfaits que le commun des hommes ne sort de 
l’enfance. 


34 (V) 


Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés 
dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette 
universalité de talents que l’on remarque quelquefois dans 
un même sujet : où ils voient l’agréable, ils en excluent le 
solide ; où ils croient découvrir les grâces du corps, 
l’agilité, la souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y 
admettre les dons de l’âme, la profondeur, la réflexion, la 
sagesse : ils ôtent de l’histoire de Socrate qu’il ait dansé. 


35 (V) 


Il n’y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux 
siens, qu’il n’ait de quoi se faire moins regretter. 


36 (I) 


Un homme d'esprit et d’un caractère simple et droit peut 
tomber dans quelque pièce ; il ne pense pas que personne 
veuille lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette 
confiance le rend moins précautionné, et les mauvais 


plaisants l’entament par cet endroit. Il n’y a qu’à perdre 
pour ceux qui en viendraient à une seconde charge : il n’est 
trompé qu'une fois. 


J'éviterai avec soin d’offenser personne, si je suis 
équitable ; mais sur toutes choses un homme d’esprit, si 
j'aime le moins du monde mes intérêts. 


37 (1) 


Il n’y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, 
où il n’entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni 
n'entre, ni ne sort, ni ne s'assied, ni ne se lève, ni ne se 
tait, ni n’est sur ses jambes, comme un homme d’esprit. 


38 (V) 


Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue sans me 
connaître ; il prie des gens qu’il ne connaît point de le 
mener chez d’autres dont il n’est pas connu ; il écrit à des 
femmes qu’il connaît de vue. Il s’insinue dans un cercle de 
personnes respectables, et qui ne savent quel il est, et là, 
sans attendre qu’on l’'interroge, ni sans sentir qu'il 
interrompt, il parle, et souvent, et ridiculement. Il entre 
une autre fois dans une assemblée, se place où il se trouve, 
sans nulle attention aux autres, ni à soi-même ; on l’ôte 
d'une place destinée à un ministre, il s'assied à celle du 
duc et pair ; il est là précisément celui dont la multitude 
rit, et qui seul est grave et ne rit point. Chassez un chien 
du fauteuil du Roi, il grimpe à la chaire du prédicateur ; il 
regarde le monde indifféremment, sans embarras, sans 
pudeur ; il n’a pas, non plus que le sot, de quoi rougir. 


39 (VII) 


Celse est d’un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; 
il n’est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu 
de mérite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il 
n’est pas habile, mais il a une langue qui peut servir de 
truchement, et des pieds qui peuvent le porter d’un lieu à 


un autre. C’est un homme né pour les allées et venues, 
pour écouter des propositions et les rapporter, pour en 
faire d'office, pour aller plus loin que sa commission et en 
être désavoué, pour réconcilier des gens qui se querellent à 
leur première entrevue ; pour réussir dans une affaire et en 
manquer mille, pour se donner toute la gloire de la 
réussite, et pour détourner sur les autres la haine d’un 
mauvais succès. Il sait les bruits communs, les historiettes 
de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce que les 
autres font, il est nouvelliste ; il sait même le secret des 
familles : il entre dans de plus hauts mystères : il vous dit 
pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet 
autre ; il connaît le fond et les causes de la brouillerie des 
deux frères, et de la rupture des deux ministres. N’a-t-il 
pas prédit aux premiers les tristes suites de leur 
mésintelligence ? N’a-t-il pas dit de ceux-ci que leur union 
ne serait pas longue ? N’était-il pas présent à de certaines 
paroles qui furent dites ? N’entra-t-il pas dans une espèce 
de négociation ? Le voulut-on croire ? fut-il écouté ? À qui 
parlez-vous de ces choses ? Qui a eu plus de part que Celse 
à toutes ces intrigues de cour ? Et si cela n’était ainsi, s’il 
ne l’avait du moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à vous 
le faire croire ? aurait-il l’air important et mystérieux d’un 
homme revenu d’une ambassade ? 


40 (VII) 


Ménippe est l’oiseau paré de divers plumages qui ne sont 
pas à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répète des 
sentiments et des discours, se sert même si naturellement 
de l'esprit des autres qu’il y est le premier trompé, et qu’il 
croit souvent dire son goût ou expliquer sa pensée, 
lorsqu'il n’est que l'écho de quelqu'un qu'il vient de 
quitter. C’est un homme qui est de mise un quart d'heure 
de suite, qui le moment d’après baisse, dégénère, perd le 
peu de lustre qu’un peu de mémoire lui donnait, et montre 
la corde. Lui seul ignore combien il est au-dessous du 


sublime et de l’héroïque ; et, incapable de savoir jusqu’où 
l’on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement que ce qu'il 
en a est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi 
a-t-il l’air et le maintien de celui qui n’a rien à désirer sur 
ce chapitre, et qui ne porte envie à personne. Il se parle 
souvent à soi-même, et il ne s’en cache pas, ceux qui 
passent le voient, et qu’il semble toujours prendre un parti, 
ou décider qu’une telle chose est sans réplique. Si vous le 
saluez quelquefois, c’est le jeter dans l’embarras de savoir 
s’il doit rendre le salut ou non ; et pendant qu’il délibère, 
vous êtes déjà hors de portée. Sa vanité l’a fait honnête 
homme, l’a mis au-dessus de lui-même, l’a fait devenir ce 
qu'il n’était pas. L’on juge, en le voyant, qu’il n’est occupé 
que de sa personne ; qu’il sait que tout lui sied bien, et que 
sa parure est assortie ; qu’il croit que tous les yeux sont 
ouverts sur lui, et que les hommes se relayent pour le 
contempler. 


4I (IV) 


Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux 
appartements pour les deux saisons, vient coucher au 
Louvre dans un entre-sol n’en use pas ainsi par modestie ; 
cet autre qui, pour conserver une taille fine, s’abstient du 
vin et ne fait qu’un seul repas n’est ni sobre ni tempérant ; 
et d’un troisième qui, importuné d’un ami pauvre, lui 
donne enfin quelque secours, l’on dit qu’il achète son 
repos, et nullement qu’il est libéral. Le motif seul fait le 
mérite des actions des hommes, et le désintéressement y 
met la perfection. 


42 (IV) 


La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme 
elle sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre 
pas de front, et ne se fait voir qu’autant qu'il faut pour 
imposer et ne paraître point ce qu’elle est, je veux dire une 
vraie petitesse. La véritable grandeur est libre, douce, 
familière, populaire ; elle se laisse toucher et manier, elle 


ne perd rien à être vue de près ; plus on la connaît, plus on 
l’admire. Elle se courbe par bonté vers ses inférieurs, et 
revient sans effort dans son naturel ; elle s’abandonne 
quelquefois, se néglige, se relâche de ses avantages, 
toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire valoir ; 
elle rit, joue et badine, mais avec dignité ; on l’approche 
tout ensemble avec liberté et avec retenue. Son caractère 
est noble et facile, inspire le respect et la confiance, et fait 
que les princes nous paraissent grands et très grands, sans 
nous faire sentir que nous sommes petits. 


43 (IV) 


Le sage guérit de l’ambition par l’ambition même ; il tend à 
de si grandes choses, qu’il ne peut se borner à ce qu’on 
appelle des trésors, des postes, la fortune et la faveur : il ne 
voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et 
assez solide pour remplir son cœur, et pour mériter ses 
soins et ses désirs ; il a même besoin d’efforts pour ne les 
pas trop dédaigner. Le seul bien capable de le tenter est 
cette sorte de gloire qui devrait naître de la vertu toute 
pure et toute simple; mais les hommes ne l’accordent 
guère, et il s’en passe. 


44 (IV) 


Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre 
pour le bien qu’il fait, il est très bon ; s’il souffre de ceux à 
qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut 
être augmentée que dans le cas où ses souffrances 
viendraient à croître ; et s’il en meurt, sa vertu ne saurait 
aller plus loin : elle est héroïque, elle est parfaite. 


KON 


Des femmes 


(D 


Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le 
mérite d’une femme : leurs intérêts sont trop différents. 
Les femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les 
mêmes agréments qu’elles plaisent aux hommes: mille 
manières qui allument dans ceux-ci les grandes passions, 
forment entre elles l’aversion et l’antipathie. 


2 (1) 


Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, 
attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux 
façons de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit 
éblouissant qui impose, et que l’on n’estime que parce qu'il 
n’est pas approfondi. Il y a dans quelques autres une 
grandeur simple, naturelle, indépendante du geste et de la 


démarche, qui a sa source dans le cœur, et qui est comme 
une suite de leur haute naissance ; un mérite paisible, mais 
solide, accompagné de mille vertus qu’elles ne peuvent 
couvrir de toute leur modestie, qui échappent, et qui se 
montrent à ceux qui ont des yeux. 


3 (1) 


J'ai vu souhaiter d’être fille, et une belle fille, depuis treize 
ans jusques à vingt-deux, et après cet âge, de devenir un 
homme. 


4 (IV) 


Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les 
avantages d’une heureuse nature, et combien il leur serait 
utile de s’y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du 
ciel, si rares et si fragiles, par des manières affectées et par 
une mauvaise imitation : leur son de voix et leur démarche 
sont empruntés ; elles se composent, elles se recherchent, 
regardent dans un miroir si elles s’éloignent assez de leur 
naturel. Ce n’est pas sans peine qu’elles plaisent moins. 


5 (VID) 


Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, je l’avoue, 
parler contre sa pensée; c’est plus aussi que le 
travestissement et la mascarade, où l’on ne se donne point 
pour ce que l’on paraît être, mais où l’on pense seulement 
à se cacher et à se faire ignorer : c’est chercher à imposer 
aux yeux, et vouloir paraître selon l'extérieur contre la 
vérité ; c’est une espèce de menterie. 


Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’à la 
coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le 
poisson entre queue et tête. 


6 


(v) Si les femmes veulent seulement être belles à leurs 
propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans 
doute, dans la manière de s’embellir, dans le choix des 


ajustements et de la parure, suivre leur goût et leur 
caprice ; mais si c’est aux hommes qu'elles désirent de 
plaire, si c’est pour eux qu'elles se fardent ou qu’elles 
s’enluminent, j'ai recueilli les voix, et je leur prononce, de 
la part de tous les hommes ou de la plus grande partie, que 
le blanc et le rouge les rend affreuses et dégoûtantes ; que 
le rouge seul les vieillit et les déguise ; qu’ils haïssent 
autant à les voir avec de la céruse sur le visage, qu'avec de 
fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans les 
mâchoires ; qu’ils protestent sérieusement contre tout 
l'artifice dont elles usent pour se rendre laides ; et que, 
bien loin d’en répondre devant Dieu, il semble au contraire 
qu'il leur ait réservé ce dernier et infaillible moyen de 
guérir des femmes. 


(IV) Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 
deviennent par un artifice, qu’elles perdissent en un 
moment toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles eussent le 
visage aussi allumé et aussi plombé qu’elles se le font par 
le rouge et par la peinture dont elles se fardent, elles 
seraient inconsolables. 


7 (VID 


Une femme coquette ne se rend point sur la passion de 
plaire, et sur l’opinion qu’elle a de sa beauté : elle regarde 
le temps et les années comme quelque chose seulement qui 
ride et qui enlaidit les autres femmes ; elle oublie du moins 
que l’âge est écrit sur le visage. La même parure qui a 
autrefois embelli sa jeunesse, défigure enfin sa personne, 
éclaire les défauts de sa vieillesse. La mignardise et 
l’affectation l’accompagnent dans la douleur et dans la 
fièvre : elle meurt parée et en rubans de couleur. 


8 (VII) 


Lise entend dire d’une autre coquette qu’elle se moque de 
se piquer de jeunesse, et de vouloir user d’ajustements qui 
ne conviennent plus à une femme de quarante ans. Lise les 


a accomplis ; mais les années pour elle ont moins de douze 
mois, et ne la vieillissent point : elle le croit ainsi, et 
pendant qu’elle se regarde au miroir, qu’elle met du rouge 
sur son visage et qu’elle place des mouches, elle convient 
qu’il n’est pas permis à un certain âge de faire la jeune, et 
que Clarice en effet, avec ses mouches et son rouge, est 
ridicule. 


9 (IV) 


Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les 
attendent ; mais si elles en sont surprises, elles oublient à 
leur arrivée l’état où elles se trouvent ; elles ne se voient 
plus. Elles ont plus de loisir avec les indifférents ; elles 
sentent le désordre où elles sont, s'ajustent en leur 
présence, ou disparaissent un moment, et reviennent 
parées. 


I0 (I) 


Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et 
l'harmonie la plus douce est le son de voix de celle que 
l’on aime. 


II (IV) 


L’agrément est arbitraire la beauté est quelque chose de 
plus réel et de plus indépendant du goût et de l’opinion. 


12 (1) 


L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites et 
d'un mérite si éclatant, que l’on se borne à les voir et à 
leur parler. 


13 (1) 


Une belle femme qui a les qualités d’un honnête homme est 
ce qu’il y a au monde d’un commerce plus délicieux : l’on 
trouve en elle tout le mérite des deux sexes. 


I4 (1) 


` 


Il échappe à une jeune personne de petites choses qui 
persuadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui 
pour qui elles sont faites. Il n'échappe presque rien aux 
hommes ; leurs caresses sont volontaires ; ils parlent, ils 
agissent, ils sont empressés, et persuadent moins. 


I5 (IV) 


Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, 
pour être son contre-poison, et afin qu’elle nuise moins 
aux hommes, qui n’en guériraient pas sans remède. 


I6 (I) 


Les femmes s’attachent aux hommes par les faveurs 
qu’elles leur accordent : les hommes guérissent par ces 
mêmes faveurs. 


I7 (1) 


Une femme oublie d’un homme qu’elle n’aime plus jusques 
aux faveurs qu’il a reçues d’elle. 


18 (1) 
Une femme qui n’a qu’un galant croit n'être point 


coquette ; celle qui a plusieurs galants croit n’être que 
coquette. 


Telle femme évite d’être coquette par un ferme 
attachement à un seul, qui passe pour folle par son 
mauvais choix. 


19 (IV) 


Un ancien galant tient à si peu de chose, qu’il cède à un 
nouveau mari; et celui-ci dure si peu, qu’un nouveau 
galant qui survient lui rend le change. 


Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon 
le caractère de la personne qu’il sert. 


Il ne manque souvent à un ancien galant, auprès d’une 
femme qui l'attache, que le nom de mari : c’est beaucoup, 


et il serait mille fois perdu sans cette circonstance. 
20 (IV) 


Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la 
coquetterie. Un homme coquet au contraire est quelque 
chose de pire qu’un homme galant. L'homme coquet et la 
femme galante vont assez de pair. 


2I (1) 


Il y a peu de galanteries secrètes. Bien des femmes ne sont 
pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par 
celui de leurs amants. 


22 (V) 


Une femme galante veut qu’on l’aime; il suffit à une 
coquette d’être trouvée aimable et de passer pour belle. 
Celle-là cherche à engager ; celle-ci se contente de plaire. 
La première passe successivement d’un engagement à un 
autre ; la seconde a plusieurs amusements tout à la fois. Ce 
qui domine dans l’une, c’est la passion et le plaisir ; et 
dans l’autre, c’est la vanité et la légèreté. La galanterie est 
un faible du cœur, ou peut-être un vice de la complexion ; 
la coquetterie est un dérèglement de l'esprit. La femme 
galante se fait craindre et la coquette se fait haïr. L'on peut 
tirer de ces deux caractères de quoi en faire un troisième, 
le pire de tous. 


23 (V) 


Une femme faible est celle à qui l’on reproche une faute 
qui se la reproche à elle-même ; dont le cœur combat la 
raison ; qui veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard. 


24 (V) 


Une femme inconstante est celle qui m'aime plus; une 
légère, celle qui déjà en aime un autre ; une volage, celle 
qui ne sait si elle aime et ce qu’elle aime ; une indifférente, 
celle qui n’aime rien. 


25 (V) 


La perfidie, si je l’ose dire, est un mensonge de toute la 
personne : c’est dans une femme l’art de placer un mot ou 
une action qui donne le change, et quelquefois de mettre 
en œuvre des serments et des promesses qui ne lui coûtent 
pas plus à faire qu’à violer. 


Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la 
personne intéressée, n’est qu’infidèle : s’il la croit fidèle, 
elle est perfide. 


On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit de 
la jalousie. 


26 (I) 


Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double 
engagement à soutenir, également difficile à rompre et à 
dissimuler ; il ne manque à l’un que le contrat, et à l’autre 
que le cœur. 


27 (1) 


A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté 
et ses dédains, il n’y a personne qui doute que ce ne soit un 
héros qui doive un jour la charmer. Son choix est fait : 
c’est un petit monstre qui manque d’esprit. 


28 (I) 


Il y a des femmes déjà flétries, qui par leur complexion ou 
par leur mauvais caractère sont naturellement la ressource 
des jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui 
est plus à plaindre, ou d’une femme avancée en âge qui a 
besoin d’un cavalier, ou d’un cavalier qui a besoin d’une 


vieille. 
29 (IV) 


Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle, où il 
défait le magistrat même en cravate et en habit gris, ainsi 
que le bourgeois en baudrier, les écarte et devient maître 


de la place : il est écouté, il est aimé ; on ne tient guère 
plus d’un moment contre une écharpe d’or et une plume 
blanche, contre un homme qui parle au Roi et voit les 
ministres. Il fait des jaloux et des jalouses : on l’admire, il 
fait envie : à quatre lieues de là, il fait pitié. 


30 (1) 


Un homme de la ville est pour une femme de province ce 
qu'est pour une femme de ville un homme de la cour. 


3I (1) 


A un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et 
mauvais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des 
autres avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans 
mœurs ni probité, de nul jugement et d’une imagination 
très libre, il ne lui manque plus, pour être adoré de bien 
des femmes, que de beaux traits et la taille belle. 


32 (I) 


Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypocondre, que 
cette femme aime un valet, cette autre un moine, et 
Dorinne son médecin ? 


33 (VII) 


Roscius entre sur la scène de bonne grâce : oui, Lélie ; et 
j'ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées, qu'il joue 
bien, et de longs rôles, et que pour déclamer parfaitement 
il ne lui manque, comme on le dit, que de parler avec la 
bouche ; mais est-il le seul qui ait de l’agrément dans ce 
qu’il fait ? et ce qu'il fait, est-ce la chose la plus noble et la 
plus honnête que l’on puisse faire ? Roscius d’ailleurs ne 
peut être à vous, il est à une autre ; et quand cela ne serait 
pas ainsi, il est retenu : Claudie attend, pour l'avoir, qu’il 
se soit dégoûté de Messaline. Prenez Bathylle, Lélie : où 
trouverez-vous, je ne dis pas dans l’ordre des chevaliers, 
que vous dédaignez, mais même parmi les farceurs un 
jeune homme qui s’élève si haut en dansant, et qui passe 


mieux la capriole ? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, 
jetant ses pieds en avant, tourne une fois en l’air avant que 
de tomber à terre ? Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune ? 
Pour Bathylle, dites-vous, la presse y est trop grande, et il 
refuse plus de femmes qu’il n’en agrée ; mais vous avez 
Dracon, le joueur de flûte : nul autre de son métier n’enfle 
plus décemment ses joues en soufflant dans le hautbois ou 
le flageolet, car c’est une chose infinie que le nombre des 
instruments qu'il fait parler ; plaisant d’ailleurs, il fait rire 
jusqu'aux enfants et aux femmelettes. Qui mange et qui 
boit mieux que Dracon en un seul repas ? Il enivre toute 
une compagnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, 
Lélie : est-ce que Dracon aurait fait un choix, ou que 
malheureusement on vous aurait prévenue ? Se serait-il 
enfin engagé à Césonie, qui l’a tant couru, qui lui a sacrifié 
une si grande foule d’amants, je dirai même toute la fleur 
des Romains ? à Césonie, qui est d’une famille patricienne, 
qui est si jeune, si belle, et si sérieuse ? Je vous plains, 
Lélie, si vous avez pris par contagion ce nouveau goût 
qu’ont tant de femmes romaines pour ce qu’on appelle des 
hommes publics, et exposés par leur condition à la vue des 
autres. Que ferez-vous, lorsque le meilleur en ce genre 
vous est enlevé ? Il reste encore Bronte, le questionnaire : 
le peuple ne parle que de sa force et de son adresse ; c’est 
un jeune homme qui a les épaules larges et la taille 
ramassée, un nègre d’ailleurs, un homme noir. 


34 (1) 


Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et 
un maçon est un maçon, pour quelques autres plus 
retirées, un maçon est un homme, un jardinier est un 
homme. Tout est tentation à qui la craint. 


35 (1) 


Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants : 
galantes et bienfactrices, elles ont jusque dans l’enceinte 
de l’autel des tribunes et des oratoires où elles lisent des 


billets tendres, et où personne ne voit qu’elles ne prient 
point Dieu. 


36 (VII) 


Qu'est-ce qu’une femme que l’on dirige ? Est-ce une femme 
plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses 
domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses affaires, 
plus ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins 
esclave de son humeur, moins attachée à ses intérêts ; qui 
aime moins les commodités de la vie; je ne dis pas qui 
fasse des largesses à ses enfants qui sont déjà riches, mais 
qui, opulente elle-même et accablée du superflu, leur 
fournisse le nécessaire, et leur rende au moins la justice 
qu’elle leur doit ; qui soit plus exempte d'amour de soi- 
même et d’éloignement pour les autres ; qui soit plus libre 
de tous attachements humains ? « Non, dites-vous, ce n’est 
rien de toutes ces choses. » J’insiste, et je vous demande : 
« Qu'est-ce donc qu’une femme que l’on dirige ? » Je vous 
entends, c’est une femme qui a un directeur. 


37 (1) 


Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur 
une règle de conduite, qui sera le tiers qu’une femme 
prendra pour sur-arbitre ? 


38 (I) 


Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, 
mais de vivre si uniment qu’elle s’en puisse passer. 


39 (I) 


Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres 
faiblesses, celles qu’elle a pour son directeur ; et le temps 
qu’elle perd dans son entretien, peut-être lui serait-il 
donné pour pénitence d’y renoncer. 


40 (V) 


Je voudrais qu’il me fût permis de crier de toute ma force à 


ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des 
femmes : « Fuyez les femmes, ne les dirigez point, laissez à 
d’autres le soin de leur salut. » 


4I (1) 


C’est trop contre un mari d’être coquette et dévote ; une 
femme devrait opter. 


42 (VI) 


J'ai différé à le dire, et jen ai souffert; mais enfin il 
m'échappe, et j espère même que ma franchise sera utile à 
celles qui n'ayant pas assez d’un confesseur pour leur 
conduite, n’usent d’aucun discernement dans le choix de 
leurs directeurs. Je ne sors pas d’admiration et 
d'étonnement à la vue de certains personnages que je ne 
nomme point ; j'ouvre de fort grands yeux sur eux ; je les 
contemple : ils parlent, je prête l’oreille ; je m’informe, on 
me dit des faits, je les recueille ; et je ne comprends pas 
comment des gens en qui je crois voir toutes choses 
diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, à 
l'expérience des affaires du monde, à la connaissance de 
l’homme, à la science de la religion et des mœurs, 
présument que Dieu doive renouveler en nos jours la 
merveille de l'apostolat, et faire un miracle en leurs 
personnes, en les rendant capables, tout simples et petits 
esprits qu’ils sont, du ministère des âmes, celui de tous le 
plus délicat et le plus sublime ; et si au contraire ils se 
croient nés pour un emploi si relevé, si difficile, et accordé 
à si peu de personnes, et qu’ils se persuadent de ne faire en 
cela qu’exercer leurs talents naturels et suivre une 
vocation ordinaire, je le comprends encore moins. 


Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir le dépositaire du 
secret des familles, à se rendre nécessaire pour les 
réconciliations, à procurer des commissions ou à placer des 
domestiques, à trouver toutes les portes ouvertes dans les 
maisons des grands, à manger souvent à de bonnes tables, à 


se promener en carrosse dans une grande ville, et à faire de 
délicieuses retraites à la campagne, à voir plusieurs 
personnes de nom et de distinction s'intéresser à sa vie et à 
sa santé, et à ménager pour les autres et pour soi-même 
tous les intérêts humains, je vois bien, encore une fois, que 
cela seul a fait imaginer le spécieux et irrépréhensible 
prétexte du soin des âmes, et semé dans le monde cette 
pépinière intarissable de directeurs. 


43 (VI) 


La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux femmes, 
comme une passion, ou comme le faible d’un certain âge, 
ou comme un mode qu’il faut suivre. Elles comptaient 
autrefois une semaine par les jours de jeu, de spectacle, de 
concert, de mascarade, ou d’un joli sermon : elles allaient 
le lundi perdre leur argent chez Ismène, le mardi leur 
temps chez Climène, et le mercredi leur réputation chez 
Célimène ; elles savaient dès la veille toute la joie qu’elles 
devaient avoir le jour d’après et le lendemain; elles 
jouissaient tout à la fois du plaisir présent et de celui qui 
ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité de les 
pouvoir rassembler tous en un seul jour : c’était alors leur 
unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions ; et 
si elles se trouvaient quelquefois à l'Opéra, elles y 
regrettaient la comédie. Autres temps, autres mœurs : elles 
outrent l’austérité et la retraite ; elles n’ouvrent plus les 
yeux qui leur sont donnés pour voir ; elles ne mettent plus 
leurs sens à aucun usage; et chose incroyable ! elles 
parlent peu ; elles pensent encore et assez bien d’elles- 
mêmes, comme assez mal des autres ; il y a chez elles une 
émulation de vertu et de réforme qui tient quelque chose 
de la jalousie ; elles ne haïssent pas de primer dans ce 
nouveau genre de vie, comme elles faisaient dans celui 
qu’elles viennent de quitter par politique ou par dégoût. 
Elles se perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne 
chère et par l’oisiveté ; et elles se perdent tristement par la 


présomption et par l’envie. 
44 (VID 


Si j épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera 
point; si une joueuse, elle pourra s'enrichir; si une 
savante, elle saura m'instruire ; si une prude, elle ne sera 
point emportée; si une emportée, elle exercera ma 
patience ; si une coquette, elle voudra me plaire ; si une 
galante, elle le sera peut-être jusqu’à m'aimer ; si une 
dévote, répondez, Hermas, que dois-je attendre de celle qui 
veut tromper Dieu, et qui se trompe elle-même ? 


45 (IV) 


Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un 
homme qui s’en donne la peine. Un seul même en gouverne 
plusieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et 
détermine leur religion ; il entreprend même de régler leur 
cœur. Elles n’approuvent et ne désapprouvent, ne louent et 
ne condamnent, qu'après avoir consulté ses yeux et son 
visage. Il est le dépositaire de leurs joies et de leurs 
chagrins, de leurs désirs, de leurs jalousies, de leurs haines 
et de leurs amours il les fait rompre avec leurs galants ; il 
les brouille et les réconcilie avec leurs maris, et il profite 
des interrègnes. Il prend soin de leurs affaires, sollicite 
leurs procès, et voit leurs juges ; il leur donne son médecin, 
son marchand, ses ouvriers ; il s’ingère de les loger, de les 
meubler, et il ordonne de leur équipage. On le voit avec 
elles dans leurs carrosses, dans les rues d’une ville et aux 
promenades, ainsi que dans leur banc à un sermon, et dans 
leur loge à la comédie ; il fait avec elles les mêmes visites ; 
il les accompagne au bain, aux eaux, dans les voyages ; il a 
le plus commode appartement chez elles à la campagne. Il 
vieillit sans déchoir de son autorité: un peu d’esprit et 
beaucoup de temps à perdre lui suffit pour la conserver ; 
les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les domestiques, 
tout en dépend. Il a commencé par se faire estimer ; il finit 
par se faire craindre. Cet ami si ancien, si nécessaire, meurt 


sans qu’on le pleure ; et dix femmes dont il était le tyran 
héritent par sa mort de la liberté. 


46 (V) 


Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les 
dehors de la modestie ; et tout ce que chacune a pu gagner 
par une continuelle affectation, et qui ne s’est jamais 
démentie, a été de faire dire de soi : On l’aurait prise pour 
une vestale. 


47 (IV) 


C'est dans les femmes une violente preuve d’une 
réputation bien nette et bien établie, qu’elle ne soit pas 
même effleurée par la familiarité de quelques-unes qui ne 
leur ressemblent point ; et qu’avec toute la pente qu’on a 
aux malignes explications, on ait recours à une tout autre 
raison de ce commerce qu’à celle de la convenance des 
mœurs. 


48 (VII) 


Un comique outre sur la scène ses personnages ; un poète 
charge ses descriptions ; un peintre qui fait d’après nature 
force et exagère une passion, un contraste, des attitudes ; 
et celui qui copie, s’il ne mesure au compas les grandeurs 
et les proportions, grossit ses figures, donne à toutes les 
pièces qui entrent dans l’ordonnance de son tableau plus 
de volume que n’en ont celles de l'original: de même la 
pruderie est une imitation de la sagesse. 


Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire 
qui est légèreté, une fausse grandeur qui est petitesse ; une 
fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est 
pruderie. 


Une femme prude paye de maintien et de parole; une 
femme sage paye de conduite. Celle-là suit son humeur et 
sa complexion, celle-ci sa raison et son cœur. L'une est 
sérieuse et austère ; l’autre est dans les diverses rencontres 


précisément ce qu’il faut qu’elle soit. La première cache 
des faibles sous de plausibles dehors ; la seconde couvre un 
riche fonds sous un air libre et naturel. La pruderie 
contraint l’esprit, ne cache ni l’âge ni la laideur ; souvent 
elle les suppose : la sagesse au contraire pallie les défauts 
du corps, ennoblit l’esprit, ne rend la jeunesse que plus 
piquante et la beauté que plus périlleuse. 


49 (VII) 


Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes 
ne sont pas savantes ? Par quelles lois, par quels édits, par 
quels rescrits leur a-t-on défendu d’ouvrir les yeux et de 
lire, de retenir ce qu’elles ont lu, et d’en rendre compte ou 
dans leur conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se sont- 
elles pas au contraire établies elles-mêmes dans cet usage 
de ne rien savoir, ou par la faiblesse de leur complexion, ou 
par la paresse de leur esprit ou par le soin de leur beauté, 
ou par une certaine légèreté qui les empêche de suivre une 
longue étude, ou par le talent et le génie qu’elles ont 
seulement pour les ouvrages de la main, ou par les 
distractions que donnent les détails d’un domestique, ou 
par un éloignement naturel des choses pénibles et 
sérieuses, ou par une curiosité toute différente de celle qui 
contente l'esprit, ou par un tout autre goût que celui 
d'exercer leur mémoire ? Mais à quelque cause que les 
hommes puissent devoir cette ignorance des femmes, ils 
sont heureux que les femmes, qui les dominent d’ailleurs 
par tant d’endroits, aient sur eux cet avantage de moins. 


On regarde une femme savante comme on fait une belle 
arme: elle est ciselée artistement, d’une polissure 
admirable et d’un travail fort recherché ; c’est une pièce de 
cabinet, que l’on montre aux curieux, qui n’est pas d'usage, 
qui ne sert ni à la guerre ni à la chasse, non plus qu’un 
cheval de manège, quoique le mieux instruit du monde. 


Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même 
sujet, je ne m’informe plus du sexe, j admire ; et si vous me 


dites qu’une femme sage ne songe guère à être savante, ou 
qu'une femme savante n'est guère sage, vous avez déjà 
oublié ce que vous venez de lire, que les femmes ne sont 
détournées des sciences que par de certains défauts : 
concluez donc vous-même que moins elles auraient de ces 
défauts, plus elles seraient sages, et qu’ainsi une femme 
sage n’en serait que plus propre à devenir savante, ou 
qu’une femme savante, n'étant telle que parce qu’elle 
aurait pu vaincre beaucoup de défauts, n’en est que plus 
sage. 


50 (1) 


La neutralité entre des femmes qui nous sont également 
amies, quoiqu'elles aient rompu pour des intérêts où nous 
n’avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir 
souvent entre elles, ou les perdre toutes deux. 


SI (I) 


Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, 
et ses amants que son argent. 


52 (I) 


Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes 
quelque chose de plus vif et de plus fort que l’amour pour 
les hommes, je veux dire l’ambition et le jeu : de telles 
femmes rendent les hommes chastes ; elles n’ont de leur 
sexe que les habits. 


53 (1) 


Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires 
que les hommes. 


54 (1) 


La plupart des femmes n’ont guère de principes ; elles se 
conduisent par le cœur, et dépendent pour leurs mœurs de 
ceux qu’elles aiment. 


55 (IV) 


Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des 
hommes ; mais les hommes l’emportent sur elles en amitié. 


Les hommes sont cause que les femmes ne s'aiment point. 
56 (V) 


Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre 
une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme ; 
elle me fait peur. Elle use pour l’imiter de grimaces et de 
contorsions : la voilà aussi laide qu’il faut pour embellir 
celle dont elle se moque. 


57 (VII) 


On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes aient de 
l'esprit; on veut à la cour que bien des gens manquent 
d'esprit qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce 
dernier genre une belle femme ne se sauve qu’à peine avec 


d’autres femmes. 
58 (1) 


Un homme est plus fidèle au secret d'autrui qu’au sien 
propre ; une femme au contraire garde mieux son secret 
que celui d'autrui. 


59 (I) 


Il n’y a point dans le cœur d’une jeune personne un si 
violent amour auquel l'intérêt ou l'ambition n’ajoute 
quelque chose. 


60 (I) 


Il y a un temps où les filles les plus riches doivent prendre 
parti, elles n’en laissent guère échapper les premières 
occasions sans se préparer un long repentir : il semble que 
la réputation des biens diminue en elles avec celle de leur 
beauté. Tout favorise au contraire une jeune personne, 
jusques à l’opinion des hommes, qui aiment à lui accorder 
tous les avantages qui peuvent la rendre plus souhaitable. 


6I (1) 


Combien de filles à qui une grande beauté n’a jamais servi 
qu’à leur faire espérer une grande fortune ! 


62 (VII) 


Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants 
qu’elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou 
par d’indignes maris. 


63 (IV) 


La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne 
mine d’un homme par l'impression qu'ils font sur elles, et 
n’accordent presque ni l’un ni l’autre à celui pour qui elles 
ne sentent rien. 


64 (IV) 


Un homme qui serait en peine de connaître s’il change, s’il 
commence à vieillir, peut consulter les yeux d’une jeune 
femme qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle: il 


apprendra ce qu’il craint de savoir. Rude école. 
65 (IV) 


Une femme qui n’a jamais les yeux que sur une même 
personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser 
d'elle la même chose. 


66 (IV) 


Il coûte peu aux femmes de dire ce qu’elles ne sentent 
point : il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu’ils 
sentent. 


67 (I) 


Il arrive quelquefois qu’une femme cache à un homme 
toute la passion qu’elle sent pour lui, pendant que de son 
côté il feint pour elle toute celle qu’il ne sent pas. 


68 (I) 


L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait 
persuader à une femme une passion qu'il ne sent pas ; et 
l’on demande s’il ne lui serait pas plus aisé d'imposer à 
celle dont il est aimé qu’à celle qui ne l’aime point. 


69 (I) 


Un homme peut tromper une femme par un feint 
attachement, pourvu qu’il n’en ait pas ailleurs un véritable. 


70 (1) 


Un homme éclate contre une femme qui ne l’aime plus, et 
se console ; une femme fait moins de bruit quand elle est 
quittée, et demeure longtemps inconsolable. 


7I 


(I) Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou 
par l’amour. 


(IV) La paresse au contraire dans les femmes vives est le 
présage de l’amour. 


72 (IV) 


Il est fort sûr qu’une femme qui écrit avec emportement est 
emportée ; il est moins clair qu’elle soit touchée. Il semble 
qu’une passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et 
que le plus pressant intérêt d’une femme qui n’est plus 
libre, celui qui l’agite davantage, est moins de persuader 
qu’elle aime, que de s’assurer si elle est aimée. 


73 (VII) 


Glycère n'aime pas les femmes ; elle hait leur commerce et 
leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses 
amis, dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu’elle 
resserre dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui 
passe l’amitié ; elle est distraite avec eux, leur répond par 
des monosyllabes, et semble chercher à s’en défaire ; elle 
est solitaire et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux 


gardée et sa chambre plus inaccessible que celles de 


Monthoron et d’Héniery. Une seule, Corinne, y est 
attendue, y est reçue, et à toutes les heures ; on l’embrasse 
à plusieurs reprises; on croit l'aimer; on lui parle à 
l'oreille dans un cabinet où elles sont seules ; on a soi- 
même plus de deux oreilles pour l’écouter ; on se plaint à 
elle de tout autre que d’elle ; on lui dit toutes choses, et on 
ne lui apprend rien : elle a la confiance de tous les deux. 
L'on voit Glycère en partie carrée au bal, au théâtre dans 
les jardins publics, sur le chemin de Venouze, où l’on 
mange les premiers fruits ; quelquefois seule en litière sur 
la route du grand faubourg, où elle a un verger délicieux, 
ou à la porte de Canidie, qui a de si beaux secrets, qui 
promet aux jeunes femmes de secondes noces, qui en dit le 
temps et les circonstances. Elle paraît ordinairement avec 
une coiffure plate et négligée, en simple déshabillé, sans 
corps et avec des mules : elle est belle en cet équipage, et il 
ne lui manque que de la fraîcheur. On remarque néanmoins 
sur elle une riche attache, qu’elle dérobe avec soin aux 
yeux de son mari. Elle le flatte, elle le caresse ; elle invente 
tous les jours pour lui de nouveaux noms; elle n’a pas 
d'autre lit que celui de ce cher époux, et elle ne veut pas 
découcher. Le matin, elle se partage entre sa toilette et 
quelques billets qu’il faut écrire. Un affranchi vient lui 
parler en secret ; c’est Parménon, qui est favori, qu’elle 
soutient contre l’antipathie du maître et la jalousie des 
domestiques. Qui à la vérité fait mieux connaître des 
intentions, et rapporte mieux une réponse que Parménon ? 
qui parle moins de ce qu’il faut taire ? qui sait ouvrir une 
porte secrète avec moins de bruit? qui conduit plus 
adroitement par le petit escalier ? qui fait mieux sortir par 
où l’on est entré ? 


74 (1) 


Je ne comprends pas comment un mari qui s'abandonne à 
son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses 
défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, 


qui est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, 
brusque dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut 
espérer de défendre le cœur d’une jeune femme contre les 
entreprises de son galant, qui emploie la parure et la 
magnificence, la complaisance, les soins, l empressement, 
les dons, la flatterie. 


75 (VII) 


Un mari n’a guère un rival qui ne soit de sa main, et comme 
un présent qu’il a autrefois fait à sa femme. Il le loue 
devant elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il agrée 
ses soins ; il reçoit ses visites ; et après ce qui lui vient de 
son cru, rien ne lui paraît de meilleur goût que le gibier et 
les truffes que cet ami lui envoie. Il donne à souper, et il 
dit aux conviés : « Goûtez bien cela ; il est de Léandre, et il 
ne me coûte qu’un grand merci. » 


76 (VI) 


Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au 
point qu’il n’en est fait dans le monde aucune mention : 
vit-il encore ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert dans sa 
famille qu’à montrer l’exemple d’un silence timide et d’une 
parfaite soumission. Il ne lui est dû ni douaire ni 
conventions ; mais à cela près, et qu’il n’accouche pas, il 
est la femme, et elle le mari. Ils passent les mois entiers 
dans une même maison sans le moindre danger de se 
rencontrer ; il est vrai seulement qu’ils sont voisins. 
Monsieur paye le rôtisseur et le cuisinier, et c’est toujours 
chez Madame qu’on a soupé. Ils n’ont souvent rien de 
commun, ni le lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à 
la romaine ou à la grecque ; chacun a le sien ; et ce n’est 
qu'avec le temps, et après qu’on est initié au jargon d’une 
ville, qu’on sait enfin que M. B... est publiquement depuis 
vingt années le mari de Mme L... 


77 (VII) 


Telle autre femme, à qui le désordre manque pour mortifier 


son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, par la 
riche dot qu’elle a apportée, par les charmes de sa beauté, 
par son mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu. 


78 (VII) 


Il y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empêchent un 
mari de se repentir du moins une fois le jour d’avoir une 
femme, ou de trouver heureux celui qui n’en a point. 


79 (IV) 


Les douleurs muettes et stupides sont hors d'usage : on 
pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la mort de 
son mari, qu’on n’en oublie pas la moindre circonstance. 


80 (I) 


Ne pourrait-on point découvrir l’art de se faire aimer de sa 
femme ? 


8I (IV) 


Une femme insensible est celle qui n’a pas encore vu celui 
qu’elle doit aimer. 


` 


Il y avait à Smyrne une très belle fille qu’on appelait 
Emire, et qui était moins connue dans toute la ville par sa 
beauté que par la sévérité de ses mœurs, et surtout par 
l'indifférence qu’elle conservait pour tous les hommes, 
qu’elle voyait, disait-elle, sans aucun péril, et sans d’autres 
dispositions que celles où elle se trouvait pour ses amies ou 
pour ses frères. Elle ne croyait pas la moindre partie de 
toutes les folies qu’on disait que l’amour avait fait faire 
dans tous les temps ; et celles qu’elle avait vues elle-même, 
elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait que 
l’amitié. Une jeune et charmante personne, à qui elle devait 
cette expérience la lui avait rendue si douce qu’elle ne 
pensait qu’à la faire durer, et n’imaginait pas par quel 
autre sentiment elle pourrait jamais se refroidir sur celui 
de l'estime et de la confiance, dont elle était si contente. 
Elle ne parlait que d’Euphrosyne : c'était le nom de cette 


fidèle amie, et tout Smyrne ne parlait que d’elle et 
d’ Euphrosyne leur amitié passait en proverbe. Emire avait 
deux frères qui étaient jeunes, d’une excellente beauté, et 
dont toutes les femmes de la ville étaient éprises ; et il est 
vrai qu’elle les aima toujours comme une sœur aime ses 
frères. Il y eut un prêtre de Jupiter, qui avait accès dans la 
maison de son père, à qui elle plut, qui osa le lui déclarer, 
et ne s’attira que du mépris. Un vieillard, qui, se confiant 
en sa naissance et en ses grands biens, avait eu la même 
audace, eut aussi la même aventure. Elle triomphait 
cependant ; et c'était jusqu'alors au milieu de ses frères, 
d’un prêtre et d’un vieillard, qu’elle se disait insensible. Il 
sembla que le ciel voulut l’exposer à de plus fortes 
épreuves, qui ne servirent néanmoins qu’à la rendre plus 
vaine, et qu’à l’affermir dans la réputation d’une fille que 
lamour ne pouvait toucher. De trois amants que ses 
charmes lui acquirent successivement, et dont elle ne 
craignit pas de voir toute la passion, le premier, dans un 
transport amoureux, se perça le sein à ses pieds ; le second, 
plein de désespoir de n’être pas écouté, alla se faire tuer à 
la guerre de Crète et le troisième mourut de langueur et 
d’insomnie. Celui qui les devait venger n’avait pas encore 
paru. Ce vieillard qui avait été si malheureux dans ses 
amours s’en était guéri par des réflexions sur son âge et sur 
le caractère de la personne à qui il voulait plaire : il désira 
de continuer de la voir, et elle le souffrit. Il lui amena un 
jour son fils, qui était jeune, d’une physionomie agréable, 
et qui avait une taille fort noble. Elle le vit avec intérêt ; et 
comme il se tut beaucoup en la présence de son père, elle 
trouva qu’il n’avait pas assez d'esprit, et désira qu’il en eût 
eu davantage. Il la vit seul, parla assez, et avec esprit ; mais 
comme il la regarda peu, et qu’il parla encore moins d’elle 
et de sa beauté, elle fut surprise et comme indignée qu’un 
homme si bien fait et si spirituel ne fût pas galant. Elle 
s’entretint de lui avec son amie, qui voulut le voir. Il n’eut 
des yeux que pour Euphrosyne, il lui dit qu’elle était belle ; 


et Emire si indifférente, devenue jalouse, comprit que 
Ctésiphon était persuadé de ce qu'il disait, et que non 
seulement était galant, mais même qu’il était tendre. Elle 
se trouva depuis ce temps moins libre avec son amie. Elle 
désira de les voir ensemble une seconde fois pour être plus 
éclaircie ; et une seconde entrevue lui fit voir encore plus 
qu’elle ne craignait de voir, et changea ses soupçons en 
certitude. Elle s'éloigne d’Euphrosyne, ne lui connaît plus 
le mérite qui lavait charmée, perd le goût de sa 
conversation ; elle ne l’aime plus ; et ce changement lui fait 
sentir que l’amour dans son cœur a pris la place de 
l’amitié. Ctésiphon et Euphrosyne se voient tous les jours, 
s'aiment, songent à s’épouser, s’épousent. La nouvelle s’en 
répand par toute la ville; et l’on publie que deux 
personnes enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce 
qu'ils aimaient. Emire l'apprend, et s’en désespère. Elle 
ressent tout son amour : elle recherche Euphrosyne pour le 
seul plaisir de revoir Ctésiphon ; mais ce jeune mari est 
encore l’amant de sa femme, et trouve une maîtresse dans 
une nouvelle épouse ; il ne voit dans Emire que l’amie 
d’une personne qui lui est chère. Cette fille infortunée perd 
le sommeil, et ne veut plus manger : elle s’affaiblit ; son 
esprit s’égare ; elle prend son frère pour Ctésiphon, et elle 
lui parle comme à un amant ; elle se détrompe, rougit de 
son égarement ; elle retombe bientôt dans de plus grands, 
et n’en rougit plus ; elle ne les connaît plus. Alors elle 
craint les hommes ; mais trop tard : c’est sa folie. Elle a des 
intervalles où sa raison lui revient, et où elle gémit de la 
retrouver. La jeunesse de Smyrne, qui l’a vue si fière et si 
insensible, trouve que les Dieux l’ont trop punie. 


Se 


Du cœur 


(D 


Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre 
ceux qui sont nés médiocres. 


2 (1) 


L'amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, 
exempte même de toute grossièreté. Une femme cependant 
regarde toujours un homme comme un homme; et 
réciproquement un homme regarde une femme comme une 
femme. Cette liaison n’est ni passion ni amitié pure : elle 
fait une classe à part. 


3(1) 


L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par 
tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, 


nous détermine. L'amitié au contraire se forme peu à peu, 
avec le temps, par la pratique, par un long commerce. 
Combien d'esprit, de bonté de cœur, d’attachement, de 
services et de complaisance dans les amis, pour faire en 
plusieurs années bien moins que ne fait quelquefois en un 
moment un beau visage ou une belle main ! 


4 (IV) 
Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l’amour. 
5 (IV) 


Tant que l’amour dure, il subsiste de soi-même, et 
quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, 
par les caprices, par les rigueurs, par l’éloignement, par la 
jalousie. L'amitié au contraire a besoin de secours : elle 
périt faute de soins, de confiance et de complaisance. 


6 (IV) 

Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu’une 
parfaite amitié. 

7 (IV) 

L'amour et l’amitié s’excluent l’un l’autre. 

8 (IV) 


Celui qui a eu l'expérience d’un grand amour néglige 
l’amitié ; et celui qui est épuisé sur l'amitié n’a encore rien 
fait pour l’amour. 

9 (IV) 


L'amour commence par l’amour ; et l’on ne saurait passer 
de la plus forte amitié qu’à un amour faible. 


I0 (IV) 


Rien ne ressemble mieux à une vive amitié, que ces liaisons 
que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver. 


II (IV) 


L'on naime bien qu’une seule fois : c’est la première ; les 
amours qui suivent sont moins involontaires. 


I2 (IV) 
L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir. 
13 (IV) 


L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à 
l’amitié pour être une passion violente. 


I4 (IV) 


Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois 
plus qu’il ne fait, ne cède en amour qu’à celui qui aime 
plus qu’il ne voudrait. 


I5 (IV) 


Si j accorde que dans la violence d’une grande passion on 
peut aimer quelqu'un plus que soi-même, à qui ferai-je plus 
de plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés ? 


I6 (I) 


Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y 
réussir : ils cherchent leur défaite sans pouvoir la 
rencontrer, et, si j ose ainsi parler, ils sont contraints de 
demeurer libres. 


I7 (IV) 


Ceux qui s'aiment d’abord avec la plus violente passion 
contribuent bientôt chacun de leur part à s'aimer moins, et 
ensuite à ne s'aimer plus. Qui, dun homme ou d’une 
femme, met davantage du sien dans cette rupture, il n’est 
pas aisé de le décider. Les femmes accusent les hommes 
d’être volages, et les hommes disent qu’elles sont légères. 


18 (IV) 


Quelque délicat que l’on soit en amour, on pardonne plus 
de fautes que dans l’amitié. 


19 (IV) 


C’est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup de 
faire, par tout son procédé, d’une personne ingrate une très 
ingrate. 
20 (IV) 
Il est triste d'aimer sans une grande fortune, et qui nous 


donne les moyens de combler ce que l’on aime, et le rendre 
si heureux qu’il n’ait plus de souhaits à faire. 


2I (IV) 


S'il se trouve une femme pour qui l’on ait eu une grande 
passion et qui ait été indifférente, quelques importants 
services qu’elle nous rende dans la suite de notre vie, l’on 
court un grand risque d’être ingrat. 


22 (IV) 


Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de 
goût et d'amitié pour la personne qui nous oblige. 


23 (IV) 


Etre avec des gens qu’on aime, cela suffit; rêver, leur 


parler, ne leur parler point, penser à eux, penser à des 
choses plus indifférentes, mais auprès d’eux, tout est égal. 


24 (IV) 

Il n’y a pas si loin de la haine à l’amitié que de l’antipathie. 
25 (IV) 

Il semble qu’il est moins rare de passer de l’antipathie à 
lamour qu’à l'amitié. 

26 (IV) 


L’on confie son secret dans l'amitié ; mais il échappe dans 
lamour. 


L’on peut avoir la confiance de quelqu’un sans en avoir le 
cœur. Celui qui a le cœur n’a pas besoin de révélation ou 


de confiance ; tout lui est ouvert. 
27 (IV) 


L’on ne voit dans l'amitié que les défauts qui peuvent 
nuire à nos amis. L’on ne voit en amour de défauts dans ce 
qu’on aime que ceux dont on souffre soi-même. 


28 (I) 


Il n’y a qu’un premier dépit en amour, comme la première 
faute dans l’amitié, dont on puisse faire un bon usage. 


29 (IV) 


Il semble que, s’il y a un soupçon injuste, bizarre et sans 
fondement, qu’on ait une fois appelé jalousie, cette autre 
jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison 
et sur l'expérience, mériterait un autre nom. 


Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne 
suppose pas toujours une grande passion. C’est cependant 
un paradoxe qu’un violent amour sans délicatesse. 


Il arrive souvent que l’on souffre tout seul de la 
délicatesse. L’on souffre de la jalousie, et l’on fait souffrir 
les autres. 


Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent 
nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de nous 
aucune jalousie, si l’on se réglait plus par leurs sentiments 
et leur conduite que par son cœur. 


30 (IV) 


Les froideurs et les relâchements dans l’amitié ont leurs 
causes. En amour, il n’y a guerre d’autre raison de ne 
s'aimer plus que de s’être trop aimés. 


3I (IV) 


L'on n’est pas plus maître de toujours aimer qu’on l’a été 
de ne pas aimer. 


32 (IV) 
Les amours meurent par le dégoût, et l’oubli les enterre. 
33 (IV) 


Le commencement et le déclin de l’amour se font sentir par 
l'embarras où l’on est de se trouver seuls. 


34 (IV) 


Cesser d’aimer, preuve sensible que l’homme est borné, et 
que le cœur a ses limites. 


C’est faiblesse que d’aimer; c’est souvent une autre 
faiblesse que de guérir. 


On guérit comme on se console : on n’a pas dans le cœur 
de quoi toujours pleurer et toujours aimer. 


35 (IV) 


Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de 
douleur pour de certaines pertes. Ce n’est guère par vertu 
ou par force d’esprit que l’on sort d’une grande affliction : 
l’on pleure amèrement, et l’on est sensiblement touché ; 
mais l’on est ensuite si faible ou si léger que l’on se 
console. 


36 (IV) 


Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu’éperdument ; 
car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son 
amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles 
charmes que ceux de la beauté. 


37 (IV) 


L'on est encore longtemps à se voir par habitude, et à se 
dire de bouche que l’on s’aime, après que les manières 
disent qu’on ne s’aime plus. 


38 (IV) 


Vouloir oublier quelqu'un, c’est y penser. L'amour a cela 


de commun avec les scrupules, qu’il s’aigrit par les 
réflexions et les retours que l’on fait pour s’en délivrer. Il 
faut, s’il se peut, ne point songer sa passion pour 
l’affaiblir. 


39 (IV) 


L'on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, 
tout le malheur de ce qu’on aime. 


40 (1) 


Regretter ce que l’on aime est un bien, en comparaison de 
vivre avec ce que l’on hait. 


4I (IV) 


Quelque désintéressement qu’on ait à l'égard de ceux 
qu’on aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et 
avoir la générosité de recevoir. 


Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à 
recevoir que son ami en sent à lui donner. 


42 (V) 


Donner c’est agir : ce n’est pas souffrir de ses bienfaits, ni 
céder à l’importunité ou à la nécessité de ceux qui nous 
demandent. 


43 (IV) 


Si l’on a donné à ceux que l’on aimait, quelque chose qu’il 
arrive, il n’y a plus d’occasions où l’on doive songer à ses 
bienfaits. 


44 (V) 


On a dit en latin qu’il coûte moins cher de haïr que 
d'aimer, ou si l’on veut, que l’amitié est plus à charge que 
la haine. Il est vrai qu’on est dispensé de donner à ses 
ennemis ; mais ne coûte-t-il rien de s’en venger ? Ou s’il 
est doux et naturel de faire du mal à ce que l’on hait, l’est- 
il moins de faire du bien à ce qu’on aime ? Ne serait-il pas 


dur et pénible de ne lui en point faire ? 
45 (1) 


Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l’on 
vient de donner. 


46 (V) 


Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi 
sur un indigne, ne change pas de nom, et s’il méritait plus 
de reconnaissance. 


47 (VID) 


La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu’à 
donner à propos. 


48 (V) 


S'il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour 
vers nous-mêmes qui nous met en la place des malheureux, 
pourquoi tirent-ils de nous si peu de soulagement dans 
leurs misères ? 


Il vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que de manquer aux 
misérables. 


49 (V) 


L'expérience confirme que la mollesse ou l’indulgence 
pour soi et la dureté pour les autres n’est qu’un seul et 
même vice. 


50 (V) 


` 


Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à soi- 
même, n'est indulgent aux autres que par un excès de 
raison. 


SI (V) 


Quelque désagrément qu’on ait à se trouver chargé d’un 
indigent, l’on goûte à peine les nouveaux avantages qui le 
tirent enfin de notre sujétion : de même, la joie que l’on 


reçoit de l’élévation de son ami est un peu balancée par la 
petite peine qu’on a de le voir au-dessus de nous ou 
s’égaler à nous. Aussi l’on s'accorde mal avec soi-même ; 
car l’on veut des dépendants, et qu’il n’en coûte rien ; l’on 
veut aussi le bien de ses amis, et, s’il arrive, ce n’est pas 
toujours par s’en réjouir que l’on commence. 


52 (VII) 


On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien 
et ses services : rien ne coûte qu'à tenir parole. 


53 (IV) 


C’est assez pour soi d’un fidèle ami ; c’est même beaucoup 
de l'avoir rencontré: on ne peut en avoir trop pour le 
service des autres. 


54 (IV) 


Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour 
avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a 
encore une ressource, qui est de ne plus rien faire. 


55 (V) 


Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour être 
nos amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient 
devenir nos ennemis, n’est ni selon la nature de la haine, ni 
selon les règles de l'amitié ; ce n’est point une maxime 
morale, mais politique. 


56 (V) 


On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux 
connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire 
choix d’amis si sûrs et d’une si exacte probité, que venant à 
cesser de l'être, ils se veuillent pas abuser de notre 
confiance, ni se faire craindre comme ennemis. 


57 (IV) 


Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est 


pénible de les cultiver par intérêt ; c’est solliciter. 
58 (VII) 


Il faut briguer la faveur de ceux à qui l’on veut du bien, 
plutôt que de ceux de qui l’on espère du bien. 


59 (IV) 


On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune que l’on 
fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un 
sentiment de liberté à suivre ses caprices, et tout au 
contraire de servitude à courir pour son établissement : il 
est naturel de le souhaiter beaucoup et d’y travailler peu, 
de se croire digne de le trouver sans l’avoir cherché. 


60 (V) 


Celui qui sait attendre le bien qu’il souhaite, ne prend pas 
le chemin de se désespérer s’il ne lui arrive pas ; et celui au 
contraire qui désire une chose avec une grande impatience, 
y met trop du sien pour en être assez récompensé par le 
succès. 


6I (VID) 


Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si 
déterminément une certaine chose, que de peur de la 
manquer, ils n’oublient rien de ce qu’il faut faire pour la 
manquer. 


62 (IV) 


Les choses les plus souhaitées n'arrivent point ; ou si elles 
arrivent, ce n’est ni dans le temps ni dans les circonstances 
où elles auraient fait un extrême plaisir. 


63 (IV) 


Il faut rire avant que d’être heureux, de peur de mourir 
sans avoir ri. 


64 (I) 


La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle 
est agréable, puisque si l’on cousait ensemble toutes les 
heures que l’on passe avec ce qui plaît, l’on ferait à peine 
d’un grand nombre d’années une vie de quelques mois. 


65 (1) 
Qu'il est difficile d’être content de quelqu’un ! 
66 (V) 


On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un 
méchant homme : l’on jouirait alors du fruit de sa haine, et 
l’on tirerait de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le 
plaisir de sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une 
conjoncture où nos intérêts ne nous permettent pas de 
nous en réjouir : il meurt trop tôt ou trop tard. 


67 (IV) 


Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le 
surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa 
fierté ne s'adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages, et 
qu'il met l’autre dans son tort. 


68 (I) 


Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux 
personnes à qui nous faisons du bien, de même nous 
haïssons violemment ceux que nous avons beaucoup 


offensés. 
69 (I) 


Il est également difficile d’étouffer dans les 
commencements le sentiment des injures et de le conserver 
après un certain nombre d'années. 


70 (VII) 


C’est par faiblesse que l’on hait un ennemi, et que l’on 
songe à s’en venger ; et c’est par paresse que l’on s’apaise, 
et qu’on ne se venge point. 


7I 


(V) Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se 
laisser gouverner. 


(VID) Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d’un 
coup, et sans autre préparation, dans une affaire 
importante et qui serait capitale à lui ou aux siens; il 
sentirait d’abord l'empire et l'ascendant qu’on veut 
prendre sur son esprit, et il secouerait le joug par honte ou 
par caprice : il faut tenter auprès de lui les petites choses, 
et de là le progrès jusqu'aux plus grandes est 
immanquable. Tel ne pouvait au plus dans les 
commencements qu'entreprendre de le faire partir pour la 
campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un 
testament où il réduit son fils à la légitime. 


(VII) Pour gouverner quelqu’un longtemps et absolument, 
il faut avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le 
moins qu’il se peut sa dépendance. 


(VII) Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, 
qui au delà sont intraitables et ne se gouvernent plus : on 
perd tout à coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni 
hauteur ni souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent 
dompter : avec cette différence que quelques-uns sont ainsi 
faits par raison et avec fondement, et quelques autres par 
tempérament et par humeur. 


(VII) Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni 
les bons conseils, et qui s’égarent volontairement par la 
crainte qu'ils ont d’être gouvernés. 


(VII) D’autres consentent d’être gouvernés par leurs amis 
en des choses presque indifférentes, et s’en font un droit 
de les gouverner à leur tour en des choses graves et de 
conséquence. 


(VII) Drance veut passer pour gouverner son maître, qui 
n’en croit rien, non plus que le public ; parler sans cesse à 


un grand que l’on sert, en des lieux et en des temps où il 
convient le moins, lui parler à l’oreille ou en des termes 
mystérieux, rire jusqu’à éclater en sa présence, lui couper 
la parole, se mettre entre lui et ceux qui lui parlent, 
dédaigner ceux qui viennent faire leur cour ou attendre 
impatiemment qu’ils se retirent, se mettre proche de lui en 
une posture trop libre, figurer avec lui le dos appuyé à une 
cheminée, le tirer par son habit, lui marcher sur les talons, 
faire le familier, prendre des libertés, marquent mieux un 
fat qu’un favori. 


(VI) Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne 
cherche à gouverner les autres: il veut que la raison 
gouverne seule et toujours. 


(VII) Je ne haïrais pas d’être livré par la confiance à une 
personne raisonnable, et d’en être gouverné en toutes 
choses, et absolument, et toujours : je serais sûr de bien 
faire, sans avoir le soin de délibérer ; je jouirais de la 
tranquillité de celui qui est gouverné par la raison. 


72 (V) 


Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent 
autant qu’elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se 
cachent à elles-mêmes. Il n’y a point de vice qui n’ait une 
fausse ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s’en 
aide. 


73 (IV) 


On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un 
autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je dire 
que le cœur seul concilie les choses contraires, et admet les 
incompatibles ? 


74 (V) 


Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs 
faiblesses et de leur vanité. Tel est ouvertement injuste, 
violent, perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son 


ambition, sans autre vue que de la cacher. 
75 (V) 


Le cas n'arrive guère où l’on puisse dire: «J'étais 
ambitieux » ; ou on ne l’est point, ou on l’est toujours ; 
mais le temps vient où l’on avoue que l’on a aimé. 


76 (V) 


Les hommes commencent par l'amour, finissent par 
l'ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus 
tranquille que lorsqu'ils meurent. 


77 (IV) 

Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au- 
dessus de la raison : son grand triomphe est de l’emporter 
sur l'intérêt. 

78 (1) 

L’on est plus sociable et d’un meilleur commerce par le 
cœur que par l'esprit. 

79 (1) 

Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions 


nobles et élevées, que nous devons moins à la force de 
notre esprit qu’à la bonté de notre naturel. 


80 (1) 


Il n’y a guère au monde un plus bel excès que celui de la 
reconnaissance. 


8I (IV) 

Il faut être bien dénué d'esprit, si l’amour, la malignité, la 
nécessité n’en font pas trouver. 

82 (1) 


Il y a des lieux que l’on admire : il y en a d’autres qui 
touchent, et où l’on aimerait à vivre. 


Il me semble que l’on dépend des lieux pour l'esprit, 
l’humeur, la passion, le goût et les sentiments. 


83 (IV) 


Ceux qui font bien mériteraient seuls d’être enviés, s’il n’y 
avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire 
mieux : c’est une douce vengeance contre ceux qui nous 
donnent cette jalousie. 


84 (1) 


Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire des vers, 
comme de deux faibles qu’ils n’osent avouer, l’un du cœur, 
l’autre de l’ esprit. 


85 (1) 


Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs 
et de si tendres engagements que l’on nous défend, qu’il 
est naturel de désirer du moins qu’ils fussent permis : de si 
grands charmes ne peuvent être surpassés que par celui de 
savoir y renoncer par vertu. 


Se 


De la société et de la conversation 


D 
Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun. 
2 (1) 


C’est le rôle d’un sot d’être importun : un homme habile 
sent s’il convient ou s’il ennuie ; il sait disparaître le 
moment qui précède celui où il serait de trop quelque part. 


3 (1) 


L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout 
pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une 
pièce rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort 
délicat d’en soutenir longtemps le personnage ; il n’est pas 
ordinaire que celui qui fait rire se fasse estimer. 


4 (D 


Il a beaucoup d’esprits obscènes, encore plus de médisants 
ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grâce, 
et rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il 
faut trop de manières, trop de politesse, et même trop de 
fécondité : c’est créer que de railler ainsi, et faire quelque 
chose de rien. 


5 (IV) 


Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de 
froid, de vain de puéril dans les entretiens ordinaires, l’on 
aurait honte de parler ou d'écouter, et l’on se 
condamnerait peut-être à un silence perpétuel, qui serait 
une chose pire dans le commerce que les discours inutiles. 
Il faut donc s'accommoder à tous les esprits, permettre 
comme un mal nécessaire le récit des fausses nouvelles, les 
vagues réflexions sur le gouvernement présent, ou sur 
l’intérêt des princes, le débit des beaux sentiments, et qui 
reviennent toujours les mêmes ; il faut laisser Aronce 
parler proverbe, et Mélinde parler de soi, de ses vapeurs, 
de ses migraines et de ses insomnies. 


6 (IV) 


L'on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le 
8 
peu de commerce que l’on a avec eux, vous dégoûtent par 
leurs ridicules expressions, par la nouveauté, et j ose dire 
par l’impropriété des termes dont ils se servent, comme par 
l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble 
que dans leur bouche, et à qui ils font signifier des choses 
que leurs premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de 
leur faire dire. Ils ne suivent en parlant ni la raison ni 
l’usage, mais leur bizarre génie, que l’envie de toujours 
plaisanter, et peut-être de briller, tourne insensiblement à 
un jargon qui leur est propre, et qui devient enfin leur 
idiome naturel; ils accompagnent un langage si 
extravagant d’un geste affecté et d’une prononciation qui 
est contrefaite. Tous sont contents d’eux-mêmes et de 
l'agrément de leur esprit, et l’on ne peut pas dire qu’ils en 
8 


soient entièrement dénués ; mais on les plaint de ce peu 
qu’ils en ont ; et ce qui est pire, on en souffre. 


7 (V) 


Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait- 
il de recommencer ? J'y suis encore moins. Je devine 
enfin : vous voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne 
disiez-vous : «Il fait froid » ? Vous voulez m’apprendre 
qu’il pleut ou qu’il neige ; dites : « Il pleut, il neige. » Vous 
me trouvez bon visage, et vous désirez de m’en féliciter ; 
dites : « Je vous trouve bon visage. » 


— Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et 
d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant? - 
Qu'importe, Acis ? Est-ce un si grand mal d’être entendu 
quand on parle, et de parler comme tout le monde ? Une 
chose vous manque, Acis, à vous et à vos semblables les 
diseurs de phoebus ; vous ne vous en défiez point, et je vais 
vous jeter dans l’étonnement : une chose vous manque, 
c’est l’esprit. Ce n’est pas tout : il y a en vous une chose de 
trop, qui est l’opinion d’en avoir plus que les autres ; voilà 
la source de votre pompeux galimatias, de vos phrases 
embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient rien. 
Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette 
chambre ; je vous tire par votre habit, et vous dis à 
l'oreille : « Ne songez point à avoir de l'esprit, n’en ayez 
point, c’est votre rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage 
simple, et tel que l’ont ceux en qui vous ne trouvez aucun 
esprit peut-être alors croira-t-on que vous en avez. » 


8 (IV) 


Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes 
la rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, 
délibérés, qui sont toujours dans une compagnie ceux qui 
parlent, et qu’il faut que les autres écoutent ? On les 
entend de l’antichambre ; on entre impunément et sans 
craindre de les interrompre : ils continuent leur récit sans 


la moindre attention pour ceux qui entrent ou qui sortent, 
comme pour le rang le mérite des personnes qui composent 
le cercle ; ils font taire celui qui commence à conter une 
nouvelle, pour la dire de leur façon, qui est la meilleure : 
ils la tiennent de Zamet, de Ruccelay, ou de Conchini, 
qu'ils ne connaissent point, à qui ils n’ont jamais parlé, et 
qu'ils traiteraient de Monseigneur s'ils leur parlaient ; ils 
s'approchent quelquefois de l'oreille du plus qualifié de 
l’assemblée, pour le gratifier d’une circonstance que 
personne ne sait, et dont ils ne veulent pas que les autres 
soient instruits ; ils suppriment quelques noms pour 
déguiser l’histoire qu’ils racontent, et pour détourner les 
applications ; vous les priez, les pressez inutilement : il y a 
des choses qu’ils ne diront pas, il y a des gens qu’ils ne 
sauraient nommer, leur parole y est engagée, c’est le 
dernier secret, c’est un mystère, outre que vous leur 
demandez l'impossible, car sur ce que vous voulez 
apprendre d’eux, ils ignorent le fait et les personnes. 


9 (VIII) 


Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est 
un homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux 
mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque 
chose. On parle à la table d’un grand d’une cour du Nord : 
il prend la parole, et l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils 
en savent ; il s’oriente dans cette région lointaine comme 
s’il en était originaire ; il discourt des mœurs de cette cour, 
des femmes du pays, des ses lois et de ses coutumes ; il 
récite des historiettes qui y sont arrivées ; il les trouve 
plaisantes, et il en rit le premier jusqu’à éclater. Quelqu'un 
se hasarde de le contredire, et lui prouve nettement qu'il 
dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble 
point, prend feu au contraire contre l’interrupteur : « Je 
n'avance, lui dit-il, je raconte rien que je ne sache 
d’original : je l’ai appris de Sethon, ambassadeur de France 
dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que 


je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne 
m'a caché aucune circonstance. » Il reprenait le fil de sa 
narration avec plus de confiance qu’il ne lavait 
commencée, lorsque l’un des conviés lui dit: «C’est 
Sethon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son 
ambassade. » 


I0 (IV) 


Il y a un parti à prendre, dans les entretiens, entre une 
certaine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit 
abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, 
nous fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes 
réponses, et une attention importune qu’on a au moindre 
mot qui échappe, pour le relever, badiner autour, y trouver 
un mystère que les autres n’y voient pas, y chercher de la 
finesse et de la subtilité, seulement pour avoir occasion d'y 
placer la sienne. 


II (IV) 


Etre infatué de soi, et s’être fortement persuadé qu’on a 
beaucoup ď'esprit, est un accident qui n’arrive guère qu’à 
celui qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à 
qui est exposé à lentretien d’un tel personnage ! combien 
de jolies phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces 
mots aventuriers qui paraissent subitement, durent un 
temps, et que bientôt on ne revoit plus ! S'il conte une 
nouvelle, c’est moins pour l'apprendre à ceux qui 
l’écoutent, que pour avoir le mérite de la dire, et de la dire 
bien : elle devient un roman entre ses mains ; il fait penser 
les gens à sa manière, leur met en la bouche ses petites 
façons de parler, et les fait toujours parler longtemps ; il 
tombe ensuite en des parenthèses, qui peuvent passer pour 
épisodes, mais qui font oublier le gros de l’histoire, et à lui 
qui vous parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de 
vous et de lui, si quelqu'un ne survenait heureusement 
pour déranger le cercle, et faire oublier la narration ? 


12 (V) 


J entends Théodecte de l’antichambre ; il grossit sa voix à 
mesure qu’il s'approche ; le voilà entré : il rit, il crie, il 
éclate ; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est 
pas moins redoutable par les choses qu’il dit que par le ton 
dont il parle. Il ne s’apaise, et il ne revient de ce grand 
fracas que pour bredouiller des vanités et des sottises. Il a 
si peu d’égard au temps, aux personnes, aux bienséances, 
que chacun a son fait sans qu’il ait eu intention de le lui 
donner ; il n’est pas encore assis qu’il a, à son insu, 
désobligé toute l’assemblée. A-t-on servi, il se met le 
premier à table et dans la première place ; les femmes sont 
à sa droite et à gauche. Il mange, il boit, il conte, il 
plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n’a nul 
discernement des personnes, ni du maître, ni des conviés ; 
il abuse de la folle déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, 
est-ce Euthydème qui donne le repas ? Il rappelle à soi 
toute l'autorité de la table; et il y a un moindre 
inconvénient à la lui laisser entière qu’à la lui disputer. Le 
vin et les viandes n’ajoutent rien à son caractère. Si l’on 
joue, il gagne au jeu; il veut railler celui qui perd, et il 
l'offense ; les rieurs sont pour lui : il n’y a sorte de fatuités 
qu’on ne lui passe. Je cède enfin et je disparais, incapable 
de souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux qui le 
souffrent. 


13 (VID) 


Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien: il leur ôte 
l'embarras du superflu ; il leur sauve la peine d’amasser de 
l’argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de 
porter des clefs sur soi et de craindre un vol domestique. Il 
les aide dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de 
les servir dans leurs passions ; bientôt il les règle et les 
maîtrise dans leur conduite. Il est l’oracle d’une maison, 
celui dont on attend, que dis-je ? dont on prévient, dont on 
devine les décisions. Il dit de cet esclave: «Il faut le 


punir», et on le fouette; et de cet autre: «Il faut 
l’affranchir », et on l’affranchit. L’on voit qu’un parasite 
ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. Le 
maître est heureux, si Troïle lui laisse sa femme et ses 
enfants. Si celui-ci est à table, et qu’il prononce d’un mets 
qu'il est friand, le maître et les conviés, qui en mangeaient 
sans réflexion, le trouvent friand, et ne s’en peuvent 
rassasier ; s’il dit au contraire d’un autre mets qu’il est 
insipide, ceux qui commençaient à le goûter, n’osant avaler 
le morceau qu’ils ont à la bouche, ils le jettent à terre: 
tous ont les yeux sur lui, observent son maintien et son 
visage avant de prononcer sur le vin ou sur les viandes qui 
sont servies. Ne le cherchez pas ailleurs que dans la maison 
de ce riche qu’il gouverne : c’est là qu’il mange, qu’il dort 
et qu’il fait digestion, qu’il querelle son valet, qu’il reçoit 
ses ouvriers, et qu’il remet ses créanciers. Il régente, il 
domine dans une salle ; il y reçoit la cour et les hommages 
de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent aller au 
maître que par Troïle. Si l’on entre par malheur sans avoir 
une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il 
détourne sa vue ; si on l’aborde, il ne se lève pas ; si l’on 
s'assied auprès de lui, il s’éloigne ; si on lui parle, il ne 
répond point ; si l’on continue de parler, il passe dans une 
autre chambre; si on le suit, il gagne l'escalier ; il 
franchirait tous les étages, ou il se lancerait par une 
fenêtre, plutôt que de se laisser joindre par quelqu'un qui a 
un visage ou un ton de voix qu’il désapprouve. L’un et 
l’autre sont agréables en Troïle, et il s’en est servi 
heureusement pour s’insinuer ou pour conquérir. Tout 
devient, avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il 
est au-dessus de vouloir se soutenir ou continuer de plaire 
par le moindre des talents qui ont commencé à le faire 
valoir. C’est beaucoup qu’il sorte quelquefois de ses 
méditations et de sa taciturnité pour contredire, et que 
même pour critiquer il daigne une fois le jour avoir de 
l'esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il défère à vos 


sentiments, qu’il soit complaisant, qu’il vous loue, vous 
n’êtes pas sûr qu’il aime toujours votre approbation, ou 
qu’il souffre votre complaisance. 


I4 (IV) 


Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé 
auprès de vous dans une voiture publique, à une fête ou à 
un spectacle; et il ne vous coûtera bientôt pour le 
connaître que de l’avoir écouté : vous saurez son nom, sa 
demeure, son pays, l’état de son bien, son emploi, celui de 
son père, la famille dont est sa mère, sa parenté, ses 
alliances, les armes de sa maison ; vous comprendrez qu'il 
est noble, qu’il a un château, de beaux meubles, des valets, 
et un carrosse. 


I5 (I) 


Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir 
pensé. Il y en a d’autres qui ont une fade attention à ce 
qu’ils disent, et avec qui l’on souffre dans la conversation 
de tout le travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de 
phrases et de petits tours d'expression, concertés dans leur 
geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et ne 
hasardent pas le moindre mot, quand il devrait faire le plus 
bel effet du monde ; rien d’heureux ne leur échappe, rien 
ne coule de source et avec liberté : ils parlent proprement 
et ennuyeusement. 


I6 (I) 


L'esprit de la conversation consiste bien moins à en 
montrer beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : celui 
qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, 
l’est de vous parfaitement. Les hommes n'aiment point à 
vous admirer, ils veulent plaire ; ils cherchent moins à être 
instruits, et même réjouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et 
le plaisir le plus délicat est de faire celui d’autrui. 


I7 (I) 


Il ne faut pas qu’il y ait trop d'imagination dans nos 
conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent 
que des idées vaines et puériles, qui ne servent point à 
perfectionner le goût et à nous rendre meilleurs: nos 
pensées doivent être prises dans le bon sens et la droite 
raison, et doivent être un effet de notre jugement. 


18 (I) 


C’est une grande misère que de n'avoir pas assez d'esprit 
pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà 
le principe de toute impertinence. 


19 (IV) 


Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou 
qu’elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, 
demande du bon sens et de l’expression : c’est une affaire. 
Il est plus court de prononcer d’un ton décisif, et qui 
emporte la preuve de ce qu’on avance, ou qu’elle est 
exécrable, ou qu’elle est miraculeuse. 


20 (I) 


Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que 
d'appuyer tout ce que l’on dit dans la conversation, 
jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs et de 
fastidieux serments. Un honnête homme qui dit oui et non 
mérite d’être cru: son caractère jure pour lui, donne 
créance à ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance. 


2I (1) 


Celui qui dit incessamment qu’il a de l’honneur et de la 
probité, qu'il ne nuit à personne, qu’il consent que le mal 
qu'il fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire 
croire, ne sait pas même contrefaire l’homme de bien. 


Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa 
modestie qu’on ne dise de lui ce qu’un malhonnête homme 
sait dire de soi. 


22 (V) 


Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est l’un ou 
l’autre ; mais il ajoute qu’il est fait ainsi, et qu'il dit ce 
qu’il pense. 


23 (V) 


Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à 
propos. C’est pécher contre ce dernier genre que de 
s'étendre sur un repas magnifique que l’on vient de faire, 
devant des gens qui sont réduits à épargner leur pain ; de 
dire merveilles de sa santé devant des infirmes ; 
d'entretenir de ses richesses, de ses revenus et de ses 
ameublements un homme qui n’a ni rentes ni domicile ; en 
un mot, de parler de son bonheur devant des misérables : 
cette conversation est trop forte pour eux, et la 
comparaison qu'ils font alors de leur état au vôtre est 
odieuse. 


24 (VII) 


«Pour vous, dit Euthyphron, vous êtes riche, ou vous 
devez l'être : dix mille livres de rente, et en fonds de terre, 
cela est beau, cela est doux, et l’on est heureux à moins », 
pendant que lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de 
revenu, et qu’il croit n’avoir que la moitié de ce qu’il 
mérite. Il vous taxe, il vous apprécie, il fixe votre dépense 
et s’il vous jugeait digne d’une meilleure fortune, et de 
celle même où il aspire, il ne manquerait pas de vous la 
souhaiter. Il n’est pas le seul qui fasse de si mauvaises 
estimations ou des comparaisons si désobligeantes : le 
monde est plein d’'Euthyphrons. 


25 (V) 


Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on 
loue, et par l’habitude qu'il a à la flatterie et à 
l’exagération, congratule Théodème sur un discours qu’il 


n’a point entendu, et dont personne n’a pu encore lui 


rendre compte : il ne laisse pas de lui parler de son génie, 
de son geste, et surtout de la fidélité de sa mémoire ; et il 
est vrai que Théodème est demeuré court. 


26 (IV) 


L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien 
qu’oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, 
vous expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne 
songent qu’à se dégager de vous ; on leur parle encore, 
qu’ils sont partis et ont disparu. Ils ne sont pas moins 
impertinents que ceux qui vous arrêtent seulement pour 
vous ennuyer : ils sont peut-être moins incommodes. 


27 (V) 


Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément 
la même chose. Ils sont piquants et amers ; leur style est 
mêlé de fiel et d’absinthe : la raillerie, l’injure, l’insulte 
leur découlent des lèvres comme leur salive. Il leur serait 
utile d’être nés muets ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité 
et d'esprit leur nuit davantage que ne fait à quelques 
autres leur sottise. Ils ne se contentent pas toujours de 
répliquer avec aigreur, ils attaquent souvent avec 
insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve sous leur 
langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent de 
front et de côté, comme des béliers : demande-t-on à des 
béliers qu’ils n’aient pas de cornes ? De même n’espère-t- 
on pas de réformer par cette peinture des naturels si durs, 
si farouches, si indociles. Ce que l’on peut faire de mieux, 
d'aussi loin qu’on les découvre, est de les fuir de toute sa 
force et sans regarder derrière soi. 


28 (V) 


Il y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un certain 
caractère avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui 
l’on ne doit se plaindre que le moins qu’il est possible, 
contre qui il n’est pas même permis d’avoir raison. 


29 (V) 


Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente 
querelle, dont l’un a raison et l’autre ne l’a pas, ce que la 
plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de 
faire, ou pour se dispenser de juger, ou par un 
tempérament qui m’a toujours paru hors de sa place, c’est 
de condamner tous les deux: leçon importante, motif 
pressant et indispensable de fuir à l’orient quand le fat est 
à l'occident, pour éviter de partager avec lui le même tort. 


30 (V) 


Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, 
ni saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir à ses yeux, et 
sans tremper dans la bonne opinion qu’il a de lui-même. 
Montaigne dirait : « Je veux avoir mes coudées franches, et 
estre courtois et affable à mon point, sans remords ne 
consequence. Je ne puis du tout estriver contre mon 
penchant, et aller au rebours de mon naturel, qui 
m'emmeine vers celuy que je trouve à ma rencontre. Quand 
il m'est égal, et qu’il ne m'est point ennemy, j'anticipe sur 
son accueil, je le questionne sur sa disposition et santé, je 
luy fais offre de mes offices sans tant marchander sur le 
plus ou sur le moins, ne estre, comme disent aucuns, sur le 
qui vive. Celuy-là me deplaist, qui par la connoissance que 
jay de ses coutumes et façons d'agir, me tire de cette 
liberté et franchise. Comment me ressouvenir tout à 
propos, et d’aussi loin que je vois cet homme, d'emprunter 
une contenance grave et importante, et qui l’avertisse que 
je crois le valoir bien et au delà? pour cela de me 
ramentevoir de mes bonnes qualitez et conditions, et des 
siennes mauvaises, puis en faire la comparaison. C’est trop 
de travail pour moy, et ne suis du tout capable de si roide 
et si subite attention ; et quand bien elle m’auroit succedé 
une première fois, je ne laisserois de flechir et me dementir 
à une seconde tâche : je ne puis me forcer et contraindre 
pour quelconque à estre fier. » 


3I (IV) 


Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, 
l’on peut être insupportable. Les manières, que l’on néglige 
comme de petites choses, sont souvent ce qui fait que les 
hommes décident de vous en bien ou en mal: une légère 
attention à les avoir douces et polies prévient leurs 
mauvais jugements. Il ne faut presque rien pour être cru 
fier, incivil, méprisant, désobligeant : il faut encore moins 


pour être estimé tout le contraire. 
32 


(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la 
complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les 
apparences, et fait paraître l’homme au dehors comme il 
devrait être intérieurement. 


(I) L’on peut définir l'esprit de politesse, l’on ne peut en 
fixer la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; 
elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et 
n’est point la même dans les deux sexes, ni dans les 
différentes conditions ; l’esprit tout seul ne la fait pas 
deviner : il fait qu’on la suit par imitation, et que l’on s’y 
perfectionne. Il y a des tempéraments qui ne sont 
susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres qui ne 
servent qu'aux grands talents, ou à une vertu solide. Il est 
vrai que les manières polies donnent cours au mérite, et le 
rendent agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes 
qualités pour se soutenir sans la politesse. 


(I) Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine 
attention à faire que par nos paroles et par nos manières 
les autres soient contents de nous et d'eux-mêmes. 


33 (1) 


C'est une faute contre la politesse que de louer 
immodérément, en présence de ceux que vous faites 
chanter ou toucher un instrument, quelque autre personne 


qui a ces mêmes talents ; comme devant ceux qui vous 
lisent leurs vers, un autre poète. 


34 (IV) 


Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux autres, dans 
les présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on 
leur procure, il y a faire bien, et faire selon leur goût : le 
dernier est préférable. 


35 (1) 


Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment 
toute sorte de louanges : l’on doit être sensible à celles qui 
nous viennent des gens de bien, qui louent en nous 
sincèrement des choses louables. 


36 (IV) 


Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa 
fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque 
chose au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus 
doux et plus sociable, c’est un peu de prospérité. 


37 (IV) 


Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le 
monde est plein n’est pas un fort bon caractère : il faut 
dans le commerce des pièces d’or et de la monnaie. 


38 (IV) 


Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut 
écouter de part et d'autre les plaintes réciproques, c’est, 
pour ainsi dire, ne pas sortir de l’audience, et entendre du 
matin au soir plaider et parler procès. 


39 (V) 


L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une 
union étroite : leurs biens étaient en commun, ils n’avaient 
qu’une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se 
sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se 


quitter l’un l’autre et finir leur société ; ils n’avaient plus 
qu’un jour à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le 
passer ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que 
de mourir ; ils n’avaient de fonds pour la complaisance que 
jusque-là. Ils ont trop vécu pour le bon exemple: un 
moment plus tôt ils mouraient sociables, et laissaient après 
eux un rare modèle de la persévérance dans l’amitié. 


40 (1) 


L'intérieur des familles est souvent troublé par les 
défiances, par les jalousies et par l’antipathie, pendant que 
des dehors contents, paisibles et enjoués nous trompent, et 
nous y font supposer une paix qui n’y est point: il y en a 
peu qui gagnent à être approfondies. Cette visite que vous 
rendez vient de suspendre une querelle domestique, qui 
n'attend que votre retraite pour recommencer. 


4I (1) 


Dans la société, c’est la raison qui plie la première. Les 
plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus 
bizarre : l’on étudie son faible, son humeur, ses caprices, 
l’on s’y accommode ; l’on évite de le heurter, tout le 
monde lui cède ; la moindre sérénité qui paraît sur son 
visage lui attire des éloges : on lui tient compte de n’être 
pas toujours insupportable. Il est craint, ménagé, obéi, 
quelquefois aimé. 


42 (IV) 


Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en 
ont encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce 
qu’il en coûte. 


43 (1) 


Cléante est un très honnête homme ; il s’est choisi une 
femme qui est la meilleure personne du monde et la plus 
raisonnable : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 
l’agrément des sociétés où il se trouve ; l’on ne peut voir 


ailleurs plus de probité, plus de politesse. Ils se quittent 
demain, et l’acte de leur séparation est tout dressé chez le 
notaire. Il y a, sans mentir, de certains mérites qui ne sont 
point faits pour être ensemble, de certaines vertus 
incompatibles. 


44 (D) 


L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les 
conventions, mais faiblement sur les nourritures ; elles 
dépendent d’une union fragile de la belle-mère et de la bru, 
et qui périt souvent dans l’année du mariage. 


45 (V) 


Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère 
aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque. 


46 (V) 


Ce qu'une marâtre aime le moins de tout ce qui est au 
monde, ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle 
de son mari, plus elle est marâtre. 


Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne 
peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de 
domestiques et d'esclaves, que la pauvreté. 


47 (1) 


G... et H... sont voisins de campagne, et leurs terres sont 
contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. 
Eloignés des villes et de tout commerce, il semblait que la 
fuite d’une entière solitude ou l’amour de la société eût dû 
les assujettir à une liaison réciproque ; il est cependant 
difficile d'exprimer la bagatelle qui les a fait rompre, qui 
les rend implacables l’un pour l’autre, et qui perpétuera 
leurs haines dans leurs descendants. Jamais des parents, et 
même des frères, ne se sont brouillés pour une moindre 
chose. 


Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la terre, qui 


la possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux 
deux : je suis persuadé qu'il leur naîtra bientôt quelque 
sujet de rupture, quand ce ne serait que pour les limites. 


48 (VII) 


Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres 
que de faire que les autres s’ajustent à nous. 


49 (V) 


J approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une 
hauteur d’où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une 
rivière baigne ses murs, et coule ensuite dans une belle 
prairie ; elle a une forêt épaisse qui la couvre des vents 
froids et de l’aquilon. Je la vois dans un jour si favorable, 
que je compte ses tours et ses clochers ; elle me paraît 
peinte sur le penchant de la colline. Je me récrie, et je dis : 
« Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel et dans ce séjour 
si délicieux ! » Je descends dans la ville, où je n’ai pas 
couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui l’habitent : 
j'en veux sortir. 


50 (IV) 


Il y a une chose que l’on n’a point vue sous le ciel et que 
selon toutes les apparences on ne verra jamais : c’est une 
petite ville qui n’est divisée en aucuns partis; où les 
familles sont unies, et où les cousins se voient avec 
confiance ; où un mariage n’engendre point une guerre 
civile ; où la querelle des rangs ne se réveille pas à tous 
moments par l’offrande, l’encens et le pain bénit, par les 
processions et par les obsèques ; d’où l’on a banni les 
caquets, le mensonge et la médisance ; où l’on voit parler 
ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; 
où le doyen vit bien avec ses chanoines ; où les chanoines 
ne dédaignent pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent 
les chantres. 


SI (IV) 


Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, 
et à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il 
ne faut jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce 
et la plus permise, qu’avec des gens polis, ou qui ont de 
l'esprit. 


52 (V) 
On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur 


grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui 
vive. 


53 (V) 


Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine 
réciproquement : si l’on voulait être estimé, il faudrait 
vivre avec des personnes estimables. 


54 (I) 


Celui qui est d’une éminence au-dessus des autres qui le 
met à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une 
raillerie piquante. 


55 (1) 


Il y a de petits défauts que l’on abandonne volontiers à la 
censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce 
sont de pareils défauts que nous devons choisir pour railler 
les autres. 


56 (IV) 


Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots : ils sont 
dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire 
sans conséquence. 


57 (1) 
La moquerie est souvent indigence d'esprit. 
58 (1) 


Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, qui est plus 


dupe de lui ou de vous ? 
59 (IV) 


Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 
louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de 
personne, vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont 
personne n’est content. 


60 (I) 


Le dédain et le rengorgement dans la société attire 
précisément le contraire de ce que l’on cherche, si c’est à 
se faire estimer. 


6I (I) 


Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une 
ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par 
quelques différences d’opinions sur les sciences : par là ou 
l’on s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s'exerce et l’on 
s’instruit par la dispute. 


62 (I) 


L'on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on n’est pas 
disposé à se pardonner les uns aux autres les petits 
défauts. 


63 (I) 


Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui est 
dans une grande adversité, pour essayer de le rendre 
tranquille ! Les choses de dehors, qu’on appelle les 
événements, sont quelquefois plus fortes que la raison et 
que la nature. « Mangez, dormez, ne vous laissez point 
mourir de chagrin, songez à vivre » : harangues froides, et 
qui réduisent à l’impossible. « Etes-vous raisonnable de 
vous tant inquiéter ? » n'est-ce pas dire : « Etes-vous fou 
d’être malheureux ? » 


64 (1) 


Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois 
dans la société nuisible à qui le donne, et inutile à celui à 
qui il est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer des 
défauts ou que l’on n’avoue pas, ou que l’on estime des 
vertus ; sur les ouvrages, vous rayez les endroits qui 
paraissent admirables à leur auteur, où il se complaît 
davantage, où il croit s'être surpassé lui-même. Vous 
perdez ainsi la confiance de vos amis, sans les avoir rendus 
ni meilleurs ni plus habiles. 


65 (I) 


L'on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle de personnes 
des deux sexes, liées ensemble par la conversation et par 
un commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire l’art de 
parler d’une manière intelligible ; une chose dite entre eux 
peu clairement en entraînait une autre encore plus obscure, 
sur laquelle on enchérissait par de vraies énigmes, toujours 
suivies de longs applaudissements : par tout ce qu'ils 
appelaient délicatesse, sentiments, tour et finesse 
d'expression, ils étaient enfin parvenus à n'être plus 
entendus et à ne s'entendre pas eux-mêmes. Il ne fallait, 
pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, ni jugement, ni 
mémoire, ni la moindre capacité : il fallait de l’esprit, non 
pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et où 
l'imagination a trop de part. 


66 (VI) 


Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli ; mais voudriez-vous 
que je crusse que vous êtes baissé, que vous n'êtes plus 
poète ni bel esprit, que vous êtes présentement aussi 
mauvais juge de tout genre d'ouvrage que méchant auteur, 
que vous n’avez plus rien de naïf et de délicat dans la 
conversation ? Votre air libre et présomptueux me rassure, 
et me persuade tout le contraire. Vous êtes donc 
aujourd’hui tout ce que vous fûtes jamais, et peut-être 
meilleur ; car si à votre âge vous êtes si vif et si impétueux, 
quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans votre 


jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche ou 
l’entêtement de certaines femmes qui ne juraient que par 
vous et sur votre parole, qui disaient : Cela est délicieux ; 
qu’a-t-il dit ? 


67 (I) 


L’on parle impétueusement dans les entretiens, souvent 
par vanité ou par humeur, rarement avec assez 
d'attention : tout occupé du désir de répondre à ce qu’on 
n’écoute point, l’on suit ses idées, et on les explique sans 
le moindre égard pour les raisonnements d’autrui ; l’on est 
bien éloigné de trouver ensemble la vérité, l’on n’est pas 
encore convenu de celle que l’on cherche. Qui pourrait 
écouter ces sortes de conversations et les écrire, ferait voir 
quelquefois de bonnes choses qui n’ont nulle suite. 


68 (I) 


Il a régné pendant quelque temps une sorte de 
conversation fade et puérile, qui roulait toute sur des 
questions frivoles qui avaient relation au cœur et à ce 
qu’on appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques 
romans les avait introduites parmi les plus honnêtes gens 
de la ville et de la cour; ils s’en sont défaits, et la 
bourgeoisie les a reçues avec les pointes et les équivoques. 


69 (IV) 


Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas 
savoir ou de n’oser dire le nom des rues, des places, et de 
quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez 
nobles pour être connus. Elles disent : le Louvre, la place 
Royale, mais elles usent de tours et de phrases plutôt que 
de prononcer de certains noms; et s’ils leur échappent, 
c’est du moins avec quelque altération du mot, et après 
quelques façons qui les rassurent : en cela moins naturelles 
que les femmes de la cour, qui ayant besoin dans le 
discours des Halles, du Châtelet, ou de choses semblables, 
disent : les Halles, le Châtelet. 


70 (IV) 


Si l’on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains 
noms que l’on croit obscurs, et si l’on affecte de les 
corrompre en les prononçant, c’est par la bonne opinion 
qu’on a du sien. 


71 (1) 


L’on dit par belle humeur, et dans la liberté de la 
conversation, de ces choses froides, qu’à la vérité l’on 
donne pour telles, et que l’on ne trouve bonnes que parce 
qu’elles sont extrêmement mauvaises. Cette manière basse 
de plaisanter a passé du peuple, à qui elle appartient, 
jusque dans une grande partie de la jeunesse de la cour, 
qu’elle a déjà infectée. Il est vrai qu’il y entre trop de 
fadeur et de grossièreté pour devoir craindre qu'elle 
s’étende plus loin, et qu’elle fasse de plus grands progrès 
dans un pays qui est le centre du bon goût et de la 
politesse. L’on doit cependant en inspirer le dégoût à ceux 
qui la pratiquent; car bien que ce ne soit jamais 
sérieusement, elle ne laisse pas de tenir la place, dans leur 
esprit et dans le commerce ordinaire, de quelque chose de 
meilleur. 


72 (V) 


Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que 
tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas 
à choisir. 

73 (D) 


« Lucain a dit une jolie chose... Il y a un beau mot de 
Claudien.. Il y a cet endroit de Sénèque » : et là-dessus 
une longue suite de latin, que l’on cite souvent devant des 
gens qui ne l'entendent pas, et qui feignent de l'entendre. 
Le secret serait d’avoir un grand sens et bien de l'esprit ; 
car ou l’on se passerait des anciens, ou après les avoir lus 
avec soin, l’on saurait encore choisir les meilleurs, et les 


citer à propos. 
74 (V) 


Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne 
de n’entendre faire aucune mention du roi de Bohême ; ne 
lui parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, 
dispensez-le du moins de vous répondre : il confond les 
temps, il ignore quand elles ont commencé, quand elles ont 
fini; combats, sièges, tout lui est nouveau; mais il est 
instruit de la guerre des géants, il en raconte le progrès et 
les moindres détails, rien ne lui est échappé ; il débrouille 
de même l’horrible chaos des deux empires, le Babylonien 
et l’Assyrien ; il connaît à fond les Egyptiens et leurs 
dynasties. Il n’a jamais vu Versailles, il ne le verra point : il 
a presque vu la tour de Babel, il en compte les degrés, il 
sait combien d'architectes ont présidé à cet ouvrage, il sait 
le nom des architectes. Dirai-je qu’il croit Henri IV fils de 
Henri III? Il néglige du moins de rien connaître aux 
maisons de France, d'Autriche et de Bavière: « Quelles 
minuties ! » dit-il, pendant qu'il récite de mémoire toute 
une liste des rois des Mèdes ou de Babylone, et que les 
noms d’Apronal, d’Hérigebal, de Noesnemordach, de 
Mardokempad, lui sont aussi familiers qu’à nous ceux de 
Valois et de Bourbon. Il demande si l Empereur a jamais 
été marié ; mais personne ne lui apprendra que Ninus a eu 
deux femmes. On lui dit que le Roi jouit d’une santé 
parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Egypte, 
était valétudinaire, et qu’il tenait cette complexion de son 
aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point ? Quelle chose 
lui est cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira que 
Sémiramis, ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait 
comme son fils Ninyas, qu’on ne les distinguait pas à la 
parole : si c'était parce que la mère avait une voix mâle 
comme son fils, ou le fils une voix efféminée comme sa 
mère, qu'il n’ose pas le décider. Il vous révélera que 
Nembrot était gaucher, et Sésostris ambidextre ; que c’est 


une erreur de s’imaginer qu’un Artaxerxe ait été appelé 
Longuemain parce que les bras lui tombaient jusqu'aux 
genoux, et non à cause qu'il avait une main plus longue 
que l’autre ; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui 
affirment que c'était la droite, qu’il croit néanmoins être 
bien fondé à soutenir que c’est la gauche. 


75 (VIII) 


Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine foulon, et 
Cydias bel esprit, c’est sa profession. Il a une enseigne, un 
atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui 
travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d’un 
mois les stances qu’il vous a promises, s’il ne manque de 
parole à Dosithée, qui l’a engagé à faire une élégie ; une 
idylle est sur le métier, c’est pour Crantor, qui le presse, et 
qui lui laisse espérer un riche salaire. Prose, vers, que 
voulez-vous ? Il réussit également en l’un et en l’autre. 
Demandez-lui des lettres de consolation, ou sur une 
absence, il les entreprendra ; prenez-les toutes faites et 
entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un ami qui n’a 
point d’autre fonction sur la terre que de le promettre 
longtemps à un certain monde, et de le présenter enfin 
dans les maisons comme homme rare et d’une exquise 
conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et que le 
joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il 
a été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa 
manchette, étendu la main et ouvert les doigts, débite 
gravement ses pensées  quintessenciées et ses 
raisonnements sophistiqués. Différent de ceux qui 
convenant de principes, et connaissant la raison ou la 
vérité qui est une, s’arrachent la parole l’un à l’autre pour 
s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche que 
pour contredire : « Il me semble, dit-il gracieusement, que 
c’est tout le contraire de ce que vous dites » ; ou: «Je ne 
saurais être de votre opinion»; ou bien: «Ca été 
autrefois mon entêtement, comme il est le vôtre, mais... Il y 


a trois choses, ajoute-t-il, à considérer... », et il en ajoute 
une quatrième : fade discoureur, qui n’a pas mis plus tôt le 
pied dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes 
auprès de qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit 
ou de sa philosophie, et mettre en œuvre ses rares 
conceptions ; car soit qu’il parle ou qu’il écrive, il ne doit 
pas être soupçonné d’avoir en vue ni le vrai ni le faux, ni le 
raisonnable ni le ridicule : il évite uniquement de donner 
dans le sens des autres, et d’être de l’avis de quelqu'un; 
aussi attend-il dans un cercle que chacun se soit expliqué 
sur le sujet qui s’est offert, ou souvent qu'il a amené lui- 
même, pour dire dogmatiquement des choses toutes 
nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias 
s’égale à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de Platon, 
de Virgile et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le 
confirmer tous les matins dans cette opinion. Uni de goût 
et d'intérêt avec les contempteurs d'Homère, il attend 
paisiblement que les hommes détrompés lui préfèrent les 
poètes modernes : il se met en ce cas à la tête de ces 
derniers, et il sait à qui il adjuge la seconde place. C’est en 
un mot un composé du pédant et du précieux, fait pour 
être admiré de la bourgeoisie et de la province, en qui 
néanmoins on n’aperçoit rien de grand que l’opinion qu’il 
a de lui-même. 


76 (D) 


C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. 
Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il 
vient d'apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense 
à peine que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle plus 
indifféremment. 


77 (D) 


Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites 
simplement : elles se gâtent par l’emphase. Il faut dire 
noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par 
l'expression, le ton et la manière. 


78 (1) 


Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement 
qu’on ne peut les écrire. 


79 (1) 


Il n’y a guère qu’une naissance honnête, ou qu’une bonne 
éducation, qui rendent les hommes capables de secret. 


80 (IV) 


Toute confiance est dangereuse si elle n’est entière : il y a 
peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher. 
On a déjà trop dit de son secret à celui à qui l’on croit 
devoir en dérober une circonstance. 


8I 


(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent 
eux-mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et 
on les entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on 
voit au travers de leur poitrine, ils sont transparents. 
D’autres ne disent pas précisément une chose qui leur a été 
confiée ; mais ils parlent et agissent de manière qu’on la 
découvre de soi-même. Enfin quelques-uns méprisent votre 
secret, de quelque conséquence qu’il puisse être : C’est un 
mystère, un tel m'en a fait part, et m’a défendu de le dire ; 
et ils le disent. 


(VIII) Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui 
l’a confié. 
82 (V) 


Nicandre s’entretient avec Elise de la manière douce et 
complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour 
qu'il en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu’il 
regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le 
répète ; il parle des maisons qu’il a à la ville, et bientôt 
d’une terre qu’il a à la campagne : il calcule le revenu 
qu’elle lui rapporte, il fait le plan des bâtiments, en décrit 


la situation, exagère la commodité des appartements, ainsi 
que la richesse et la propreté des meubles ; il assure qu’il 
aime la bonne chère, les équipages ; il se plaint que sa 
femme n’aimait point assez le jeu et la société. « Vous êtes 
si riche, lui disait l’un de ses amis, que n’achetez-vous 
cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui 
étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de 
bien que je n’en possède. » Il n’oublie pas son extraction et 
ses alliances : Monsieur le Surintendant, qui est mon 
cousin ; Madame la Chancelière, qui est ma parente ; voilà 
son style. Il raconte un fait qui prouve le mécontentement 
qu’il doit avoir de ses plus proches, et de ceux même qui 
sont ses héritiers : « Ai-je tort ? dit-il à Elise ; ai-je grand 
sujet de leur vouloir du bien ? » et il l’en fait juge. Il 
insinue ensuite qu’il a une santé faible et languissante, et il 
parle de la cave où il doit être enterré. Il est insinuant, 
flatteur, officieux à l’égard de tous ceux qu'il trouve 
auprès de la personne à qui il aspire. Mais Elise n’a pas le 
courage d’être riche en l’épousant. On annonce, au 
moment qu'il parle, un cavalier, qui de sa seule présence 
démonte la batterie de l’homme de ville: il se lève 
déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu'il veut se 
remarier. 


83 (1) 


Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé. 


Se 


Des biens de fortune 


(D 


Un homme fort riche peut manger des entremets, faire 
peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d’un palais à la 
campagne et d’un autre à la ville, avoir un grand équipage, 
mettre un duc dans sa famille, et faire de son fils un grand 
seigneur : cela est juste et de son ressort; mais il 
appartient peut-être à d’autres de vivre contents. 


2 (1) 


Une grande naissance ou une grande fortune annonce le 
mérite, et le fait plus tôt remarquer. 


3 (IV) 


Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin 
que l’on prend, s’il a fait une grande fortune, de lui trouver 


un mérite qu'il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit 
lavoir. 


4 (D 


A mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’un 
homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu’ils couvraient, 
et qui y était sans que personne s’en aperçût. 


5 (1) 


Si l’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais 
s’imaginer l'étrange disproportion que le plus ou le moins 
de pièces de monnaie met entre les hommes ? 


Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la robe ou à 
l Eglise : il n’y a presque point d’autre vocation. 


6 (VI) 


Deux marchands étaient voisins et faisaient le même 
commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute 
différente. Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont 
été nourries ensemble, et ont vécu dans cette familiarité 
que donnent un même âge et une même condition : l’une 
des deux, pour se tirer d’une extrême misère, cherche à se 
placer ; elle entre au service d’une fort grande dame et 
l’une des premières de la cour, chez sa compagne. 


7 (VID 


Si le financier manque son coup, les courtisans disent de 
lui : « C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru » ; 
s’il réussit, ils lui demandent sa fille. 


8 (VI) 


Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l’apprentissage 
d'un certain métier, pour en exercer un autre, et fort 
différent, le reste de leur vie. 


9 (1) 


Un homme est laid, de petite taille, et a peu d'esprit. L’on 


me dit à l’oreille : «Il a cinquante mille livres de rente. » 
Cela le concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni pis 
ni mieux ; si je commence à le regarder avec d’autres yeux, 
et si je ne suis pas maître de faire autrement, quelle 
sottise ! 


I0 (IV) 


Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme 
fort sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son 
côté. 

II (IV) 


N**, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, 
avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu’il y 
fasse languir quelqu’un et se morfondre, qu’il paraisse 
enfin avec une mine grave et une démarche mesurée, qu’il 
écoute un peu et ne reconduise point : quelque subalterne 
qu’il soit d’ailleurs, il fera sentir de lui-même quelque 
chose qui approche de la considération. 


I2 (VIII) 


Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j'ai de vous 
me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux Dieux 
que je ne fusse ni votre client ni votre fâcheux! Vos 
esclaves me disent que vous êtes enfermé, et que vous ne 
pouvez m'écouter que d’une heure entière. Je reviens avant 
le temps qu’ils m'ont marqué, et ils me disent que vous 
êtes sorti. Que faites-vous, Clitiphon, dans cet endroit le 
plus reculé de votre appartement, de si laborieux, qui vous 
empêche de m’entendre ? Vous enfilez quelques mémoires, 
vous collationnez un registre, vous signez, vous parafez. Je 
n'avais qu’une chose à vous demander, et vous n’aviez 
qu'un mot à me répondre, oui, ou non. Voulez-vous être 
rare ? Rendez service à ceux qui dépendent de vous : vous 
le serez davantage par cette conduite que par ne vous pas 
laisser voir. O homme important et chargé d’affaires, qui à 
votre tour avez besoin de mes offices, venez dans la 


solitude de mon cabinet : le philosophe est accessible ; je 
ne vous remettrai point à un autre jour. Vous me trouverez 
sur les livres de Platon qui traitent de la spiritualité de 
l’âme et de sa distinction d’avec le corps, ou la plume à la 
main pour calculer les distances de Saturne et de Jupiter : 
j'admire Dieu dans ses ouvrages, et je cherche, par la 
connaissance de la vérité, à régler mon esprit et devenir 
meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes ; mon 
antichambre n’est pas faite pour s'y ennuyer en 
m'attendant ; passez jusqu’à moi sans me faire avertir. 
Vous m'apportez quelque chose de plus précieux que 
l'argent et l’or, si c’est une occasion de vous obliger. 
Parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il 
quitter mes livres, mes études, mon ouvrage, cette ligne qui 
est commencée ? Quelle interruption heureuse pour moi 
que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, l’homme 
d’affaires est un ours qu’on ne saurait apprivoiser ; on ne 
le voit dans sa loge qu'avec peine : que dis-je ? on ne le 
voit point ; car d’abord on ne le voit pas encore, et bientôt 
on le voit plus. L'homme de lettres au contraire est trivial 
comme une borne au coin des places ; il est vu de tous, et à 
toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, habillé, 
sain ou malade : il ne peut être important, et il ne le veut 
point être. 


13 (I) 


N'envions point à une sorte de gens leurs grandes 
richesses ; ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous 
accommoderait point : ils ont mis leur repos, leur santé, 
leur honneur et leur conscience pour les avoir ; cela est 
trop cher, et il n’y a rien à gagner à un tel marché. 


I4 (1) 


Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions l’une après 
l’autre : l’on commence par le mépris, à cause de leur 
obscurité ; on les envie ensuite, on les hait, on les craint, 
on les estime quelquefois, et on les respecte ; l’on vit assez 


pour finir à leur égard par la compassion. 
I5 (1) 


Sosie de livrée a passé par une petite recette à une sous- 
ferme ; et par les concussions, la violence, et l’abus qu’il a 
fait de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de 
plusieurs familles, élevé à quelque grade. Devenu noble par 
une charge, il ne lui manquait que d’être homme de bien : 
une place de marguillier a fait ce prodige. 


I6 (I) 


Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique de 
Saint, entendait de loin le sermon d’un carme ou d’un 
docteur qu'elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle 
perdait bien des paroles. Sa vertu était obscure, et sa 
dévotion connue comme sa personne. Son mari est entré 
dans le huitième denier : quelle monstrueuse fortune en 
moins de six années ! Elle n'arrive à l’église que dans un 
char; on lui porte une lourde queue; l'orateur 
s’interrompt pendant qu’elle se place ; elle le voit de front, 
n’en perd pas une seule parole ni le moindre geste. Il y a 
une brigue entre les prêtres pour la confesser ; tous veulent 
l’absoudre, et le curé l'emporte. 


I7 (1) 


L'on porte Crésus au cimetière : de toutes ses immenses 
richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, 
et qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne 
lui est pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort 
insolvable, sans biens, et ainsi privé de tous les secours ; 
l’on n’a vu chez lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le 
moindre docteur qui l’ait assuré de son salut. 


18 (1) 


Champagne, au sortir d’un long dîner qui lui enfle 
l'estomac, et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou 
de Sillery, signe un ordre qu’on lui présente, qui ôterait le 


x 


pain à toute une province si l’on n’y remédiait. Il est 
excusable : quel moyen de comprendre, dans la première 
heure de la digestion, qu’on puisse quelque part mourir de 
faim ? 


19 (IV) 


Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et un autre 
nom : il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls payaient la 
taille ; il n’aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et 
il est son gendre. 


20 (IV) 


Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé de ses 
affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et 
font faire place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre 
à Rome avec ce cortège, où il semble triompher de la 
bassesse et de la pauvreté de son père Sanga. 


2I (V) 


On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre : 
elle lui donne du rang, du crédit, de l'autorité ; déjà on ne 
le prie plus d’accorder son amitié, on implore sa 
protection. Il a commencé par dire de soi-même: un 
homme de ma sorte ; il passe à dire: un homme de ma 
qualité ; il se donne pour tel, et il n’y a personne de ceux à 
qui il prête de l'argent, ou qu’il reçoit à sa table, qui est 
délicate, qui veuille s’y opposer. Sa demeure est superbe ; 
un dorique règne dans tous ses dehors ; ce n’est pas une 
porte, c’est un portique : est-ce la maison d’un particulier ? 
est-ce un temple ? le peuple s’y trompe. Il est le seigneur 
dominant de tout le quartier. C’est lui que l’on envie, et 
dont on voudrait voir la chute ; c’est lui dont la femme, par 
son collier de perles, s’est fait des ennemies de toutes les 
dames du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien 
encore ne se dément dans cette grandeur qu’il a acquise, 
dont il ne doit rien, qu’il a payée. Que son père, si vieux et 
si caduc, n’est-il mort il y a vingt ans et avant qu’il se fît 


dans le monde aucune mention de Périandre ! Comment 
pourra-t-il soutenir ces odieuses pancartes qui déchiffrent 
les conditions et qui souvent font rougir la veuve et les 
héritiers ? Les supprimera-t-il aux yeux de toute une ville 
jalouse, maligne, clairvoyante, et aux dépens de mille gens 
qui veulent absolument aller tenir leur rang à des 
obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son père un 
Noble homme, et peut-être un Honorable homme, lui qui 
est Messire ? 


22 (I) 


Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et 
avancés que l’on transplante dans les jardins, où ils 
surprennent les yeux de ceux qui les voient placés dans de 
beaux endroits où ils ne les ont point vus croître, et qui ne 
connaissent ni leurs commencements ni leurs progrès ! 


23 (I) 


Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient 
leurs grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées 
avec leurs châteaux et leurs maisons antiques, possédées 
par des gens dont les pères étaient peut-être leurs 
métayers, quelle opinion pourraient-ils avoir de notre 
siècle ? 


24 (1) 


Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu 
croit donner aux hommes, en leur abandonnant les 
richesses, l’argent, les grands établissements et les autres 
biens, que la dispensation qu’il en fait, et le genre 
d'hommes qui en sont le mieux pourvus. 


25 (V) 


Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit réduit en art 
et en méthode le secret de flatter votre goût et de vous 
faire manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en 
détail tous les apprêts des viandes qui doivent composer le 


festin que l’on vous prépare ; si vous regardez par quelles 
mains elles passent, et toutes les formes différentes 
qu’elles prennent avant de devenir un mets exquis, et 
d'arriver à cette propreté et à cette élégance qui charment 
vos yeux, vous font hésiter sur le choix, et prendre le parti 
d'essayer de tout ; si vous voyez tout le repas ailleurs que 
sur une table bien servie, quelles saletés ! quel dégoût ! Si 
vous allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les poids, 
les roues, les cordages, qui font les vols et les machines ; si 
vous considérez combien de gens entrent dans l’exécution 
de ces mouvements, quelle force de bras, et quelle 
extension de nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce là 
les principes et les ressorts de ce spectacle si beau, si 
naturel, qui paraît animé et agir de soi-même ? » Vous vous 
récrierez : « Quels efforts ! quelle violence! » De même 
n’approfondissez pas la fortune des partisans. 


26 (I) 


Ce garçon si frais, si fleuri et d’une si belle santé est 
seigneur d’une abbaye et de dix autres bénéfices : tous 
ensemble lui rapportent six vingt mille livres de revenu, 
dont il n’est payé qu’en médailles d’or. Il y a ailleurs six 
vingt familles indigentes qui ne se chauffent point pendant 
l'hiver, qui n’ont point d'habits pour se couvrir, et qui 
souvent manquent de pain ; leur pauvreté est extrême et 
honteuse. Quel partage! Et cela ne prouve-t-il pas 
clairement un avenir ? 


27(V) 


Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race, 
aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille 
livres de rente pour tout bien : c'était là le comble de ses 
souhaits et sa plus haute ambition; il l’a dit ainsi, et on 
s’en souvient. Il arrive, je ne sais par quels chemins, 
jusques à donner en revenu à l’une de ses filles, pour sa 
dot, ce qu’il désirait lui-même d’avoir en fonds pour toute 
fortune pendant sa vie. Une pareille somme est comptée 


dans ses coffres pour chacun de ses autres enfants qu’il 
doit pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; ce n’est 
qu’en avancement d’hoirie : il y a d’autres biens à espérer 
après sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en âge, et 
il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir. 


28 (IV) 


Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui 
boivent de l’eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre 
ferme : il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux 
joncs et à l’ortie. Il écoute tous les avis, et propose tous 
ceux qu'il a écoutés. Le prince ne donne aux autres qu’aux 
dépens d’Ergaste, et ne leur fait de grâces que celles qui lui 
étaient dues. C’est une faim insatiable d’avoir et de 
posséder. Il trafiquerait des arts et des sciences, et mettrait 
en parti jusques à l’harmonie : il faudrait, s’il en était cru, 
que le peuple, pour avoir le plaisir de le voir riche, de lui 
voir une meute et une écurie, pût perdre le souvenir de la 
musique d’Orphée, et se contenter de la sienne. 


29 (V) 


Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché que de ses seuls 
avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, 
sa terre, ou ce qu’il possède feront envie : il vous imposera 
des conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et 
nulle composition à attendre d’un homme si plein de ses 
intérêts et si ennemi des vôtres : il lui faut une dupe. 


30 (IV) 


Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s’enferme huit 
jours avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les 
siennes. 


3I (1) 


Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr 
sur le théâtre du monde les personnages les plus odieux, 
qui ont fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le 


plus haïs. 
32 (IV) 


Si l’on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la 
première, vive et agissante, est toute occupée à vouloir 
affliger le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se 
déceler et à se ruiner les uns les autres. 


33 (IV) 


Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la 
vôtre, n’a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort 
celle de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et 
malheureux. Quelque bien instruit que vous soyez de la 
misère de leur condition, vous ne pensez pas à l’adoucir ; 
vous ne le pouvez pas en effet, vous tenez table, vous 
bâtissez ; mais vous conservez par reconnaissance le 
portrait de votre bienfacteur, qui a passé à la vérité du 
cabinet à l’antichambre : quels égards ! il pouvait aller au 
garde-meuble. 


34 (IV) 


Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de 
condition et d'état. L'on tire de celle-ci, comme de la 
première, de quoi s'endurcir sur la misère des autres, dirai- 
je même de quoi ne pas plaindre les malheurs de sa 
famille ? Un bon financier ne pleure ni ses amis, ni sa 
femme, ni ses enfants. 


35 (V) 


Fuyez, retirez-vous : vous n’êtes pas assez loin. — Je suis, 
dites-vous, sous l’autre tropique. — Passez sous le pôle et 
dans l’autre hémisphère, montez aux étoiles, si vous le 
pouvez. —- M’y voilà. — Fort bien, vous êtes en sûreté. Je 
découvre sur la terre un homme avide, insatiable, 
inexorable, qui veut, aux dépens de tout ce qui se trouvera 
sur son chemin et à sa rencontre, et quoi qu'il en puisse 
coûter aux autres, pourvoir à lui seul, grossir sa fortune, et 


regorger de bien. 
36 (IV) 


Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne 
chose, qu’elle est d’un usage universel: on la reconnaît 
dans toutes les langues, elle plaît aux étrangers et aux 
barbares, elle règne à la cour et à la ville, elle a percé les 
cloîtres et franchi les murs des abbayes de l’un et de 
l’autre sexe: il n’y a point de lieux sacrés où elle n'ait 
pénétré, point de désert ni de solitude où elle soit 
inconnue. 


37 (VII) 


A force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son 
argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne 
tête, et presque capable de gouverner. 


38 


(I) Il faut une sorte d'esprit pour faire fortune, et surtout 
une grande fortune : ce n’est ni le bon ni le bel esprit, ni le 
grand ni le sublime, ni le fort ni le délicat; je ne sais 
précisément lequel c’est, et j attends que quelqu'un veuille 
m'en instruire. 


(V) Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience 
pour faire sa fortune ; l’on y songe trop tard, et quand 
enfin l’on s’en avise, l’on commence par des fautes que 
l’on n’a pas toujours le loisir de réparer : de là vient peut- 
être que les fortunes sont si rares. 


(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer : il 
néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit 
qu’à une seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé 
de bonne heure, et dès son adolescence, à se mettre dans 
les voies de la fortune : s’il trouve une barrière de front qui 
ferme son passage, il biaise naturellement, et va à droit ou 
à gauche, selon qu’il y voit de jour et d'apparence, et si de 
nouveaux obstacles l’arrêtent, il rentre dans le sentier qu’il 


avait quitté ; il est déterminé, par la nature des difficultés, 
tantôt à les surmonter, tantôt à les éviter, ou à prendre 
d’autres mesures : son intérêt, l’usage, les conjectures le 
dirigent. Faut-il de si grands talents et une si bonne tête à 
un voyageur pour suivre d’abord le grand chemin, et s’il 
est plein et embarrassé, prendre la terre, et aller à travers 
champs, puis regagner sa première route, la continuer, 
arriver à son terme ? Faut-il tant d’esprit pour aller à ses 
fins ? Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et accrédité ? 


(V) Il y a même des stupides, et j'ose dire des imbéciles, qui 
se placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans 
l’opulence, sans qu’on les doive soupçonner en nulle 
manière d'y avoir contribué de leur travail ou de la 
moindre industrie : quelqu'un les a conduits à la source 
d’un fleuve, ou bien le hasard seul les y a fait rencontrer ; 
on leur a dit : « Voulez-vous de l’eau ? puisez » ; et ils ont 
puisé. 

39 (V) 


Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou l’on n’a pas 
encore fait d’acquisitions, ou les successions ne sont pas 
échues. L’on devient riche et vieux en même temps : tant il 
est rare que les hommes puissent réunir tous leurs 
avantages ! et si cela arrive à quelques-uns, il n’y a pas de 
quoi leur porter envie : ils ont assez à perdre par la mort 
pour mériter d’être plaints. 


40 (1) 


Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n’est 
pas faite à cinquante ; l’on bâtit dans la vieillesse, et l’on 
meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers. 


4I (V) 


Quel est le fruit d’une grande fortune, si ce n’est de jouir 
de la vanité, de l’industrie, du travail et de la dépense de 
ceux qui sont venus avant nous, et de travailler nous- 


mêmes, de planter, de bâtir, d'acquérir pour la postérité ? 
42 (I) 


L'on ouvre et l’on étale tous les matins pour tromper son 
monde ; et l’on ferme le soir après avoir trompé tout le 
jour. 


43 (VIIDI) 


Le marchand fait des montres pour donner de sa 
marchandise ce qu’il y a de pire; il a le cati et les faux 
jours afin d’en cacher les défauts, et qu’elle paraisse 
bonne ; il la surfait pour la vendre plus cher qu’elle ne 
vaut ; il a des marques fausses et mystérieuses, afin qu’on 
croie n’en donner que son prix, un mauvais aunage pour en 
livrer le moins qu’il se peut ; et il a un trébuchet, afin que 
celui à qui il l’a livrée la lui paye en or qui soit de poids. 


44 (D) 


Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 
l’homme de bien, et l’opulent n’est guère éloigné de la 
friponnerie. Le savoir-faire et l’habileté ne mènent pas 
jusques aux énormes richesses. 


L'on peut s'enrichir, dans quelque art ou dans quelque 
commerce que ce soit, par l’ostentation d’une certaine 
probité. 


45 (V) 


De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le 
meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs 
intérêts à vous faire du bien. 


46 (I) 


Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et 
quelquefois par le désir du gain ou de la gloire, cultivent 
des talents profanes, ou s'engagent dans des professions 
équivoques, et dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes 
le péril et les conséquences : ils les quittent ensuite par 


une dévotion discrète, qui ne leur vient jamais qu'après 
qu'ils ont fait leur récolte, et qu’ils jouissent d’une fortune 
bien établie. 


47 (V) 


Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur ; il 
manque à quelques-uns jusqu'aux aliments ; ils redoutent 
l'hiver, ils appréhendent de vivre. L'on mange ailleurs des 
fruits précoces ; l’on force la terre et les saisons pour 
fournir à sa délicatesse ; de simples bourgeois, seulement à 
cause qu'ils étaient riches, ont eu l'audace d’avaler en un 
seul morceau la nourriture de cent familles. Tienne qui 
voudra contre de si grandes extrémités : je ne veux être, si 
je le puis, ni malheureux ni heureux ; je me jette et me 
réfugie dans la médiocrité. 


48 (V) 


On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur 
manque, et que personne ne les soulage ; mais s’il est vrai 
que les riches soient colères, c’est de ce que la moindre 
chose puisse leur manquer, ou que quelqu'un veuille leur 
résister. 


49 (VII) 


Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume ; celui- 
là est pauvre, dont la dépense excède la recette. 


Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque 
année de cinq cent mille livres. 


Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une 
médiocre fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin 
que d’une grande fortune. 


L'occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes 
richesses. 


S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas 
besoin, un homme fort riche, c’est un homme qui est sage. 


S'il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que 
l’on désire, l’ambitieux et l’avare languissent dans une 
extrême pauvreté. 


50 (IV) 


Les passions tyrannisent l’homme ; et l’ambition suspend 
en lui les autres passions, et lui donne pour un temps les 
apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les 
vices, je l’ai cru sobre, chaste, libéral, humble et même 
dévot : je le croirais encore, s’il n’eût enfin fait sa fortune. 


SI (IV) 


L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de 
s'agrandir : la bile gagne, et la mort approche, qu'avec un 
visage flétri, et des jambes déjà faibles, l’on dit: ma 
fortune, mon établissement. 


52 (IV) 


Il n’y a au monde que deux manières de s’élever, ou par sa 
propre industrie, ou par l’imbécillité des autres. 


53 (1) 


Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; mais la 
mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de 
mille livres de rente se trouve écrit sur les visages. 


54 (IV) 


Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas être 
vu avec Eugène, qui est homme de mérite, mais pauvre : il 
croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans 
les mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se 
heurter. 


55 (VIII) 


Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient 
autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les 
salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis 


en moi-même : « Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux pour 
eux : vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux 
meublé et mieux nourri qu’à l'ordinaire ; qu’il sera entré 
depuis quelques mois dans quelque affaire, où il aura déjà 
fait un gain raisonnable. Dieu veuille qu’il en vienne dans 
peu de temps jusqu’à me mépriser ! » 


56 (V) 


Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des 
riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle 
proscription ! Il n’y aurait plus de rappel. Quel ton, quel 
ascendant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle 
majesté n’observent-ils pas à l'égard de ces hommes 
chétifs, que leur mérite n’a ni placés ni enrichis, et qui en 
sont encore à penser et à écrire judicieusement ! IL faut 
l’avouer, le présent est pour les riches, et l’avenir pour les 
vertueux et les habiles. Homère est encore et sera 
toujours : les receveurs de droits, les publicains ne sont 
plus ; ont-ils été ? leur patrie, leurs noms sont-ils connus ? 
y a-t-il eu dans la Grèce des partisans ? Que sont devenus 
ces importants personnages qui méprisaient Homère, qui 
ne songeaient dans la place qu’à l’éviter, qui ne lui 
rendaient pas le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui 
ne daignaient pas l’associer à leur table, qui le regardaient 
comme un homme qui n’était pas riche et qui faisait un 
livre ? Que deviendront les Fauconnets ? iront-ils aussi 
loin dans la postérité que Descartes, né Français et mort en 
Suède ? 


57 (1) 


Du même fonds d’orgueil dont l’on s'élève fièrement au- 
dessus de ses inférieurs, l’on rampe vilement devant ceux 
qui sont au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui 
n’est fondé ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, mais 
sur les richesses, les postes, le crédit, et sur de vaines 
sciences, de nous porter également à mépriser ceux qui ont 
moins que nous de cette espèce de biens, et à estimer trop 


ceux qui en ont une mesure qui excède la nôtre. 
58 (1) 


Il y a des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises 
du gain et de l’intérêt, comme les belles âmes le sont de la 
gloire et de la vertu ; capables d’une seule volupté, qui est 
celle d'acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides 
du dernier dix ; uniquement occupées de leurs débiteurs ; 
toujours inquiètes sur le rabais ou sur le décri des 
monnaies ; enfoncées et comme abîmées dans les contrats, 
les titres et les parchemins. De telles gens ne sont ni 
parents, ni amis, ni citoyens, ni chrétiens, ni peut-être des 
hommes : ils ont de l’argent. 


59 (VI) 


Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses, 
s’il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à 
faire du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls 
artifices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois 
choisis pour amis; et après cette précaution, disons 
hardiment une chose triste et douloureuse à imaginer : il 
n’y a personne au monde si bien liée avec nous de société 
et de bienveillance, qui nous aime, qui nous goûte, qui 
nous fait mille offres de services et qui nous sert 
quelquefois, qui n'ait en soi, par l'attachement à son 
intérêt, des dispositions très proches à rompre avec nous, 
et à devenir notre ennemi. 


60 (I) 


Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son fonds 
et ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s’élève, 
croît, s’embellit, et entre dans sa seizième année. Il se fait 
prier à cinquante ans pour l'épouser, jeune, belle, 
spirituelle : cet homme sans naissance, sans esprit et sans 
le moindre mérite, est préféré à tous ses rivaux. 


6I 


(I) Le mariage, qui devrait être à l’homme une source de 
tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa 
fortune, un lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est 
alors qu’une femme et des enfants sont une violente 
tentation à la fraude, au mensonge et aux gains illicites ; il 
se trouve entre la friponnerie et l’indigence : étrange 
situation ! 


(IV) Epouser une veuve, en bon français, signifie faire sa 
fortune ; il n’opère pas toujours ce qu’il signifie. 


62 (IV) 


Celui qui n’a de partage avec ses frères que pour vivre à 
l’aise bon praticien, veut être officier ; le simple officier se 
fait magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de 
toutes les conditions, où les hommes languissent serrés et 
indigents, après avoir tenté au delà de leur fortune, et 
forcé, pour ainsi dire, leur destinée : incapables tout à la 
fois de ne pas vouloir être riches et de demeurer riches. 


63 (V) 


Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, 
achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point 
ton héritier, tu ne le connais point, tu n’en as point. 


64 (V) 


Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne 
pour la mort. L’héritier prodigue paye de superbes 
funérailles, et dévore le reste. 


65 (V) 


L'avare dépense plus mort en un seul jour, qu'il ne faisait 
vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu’il 
n’a su faire lui-même en toute sa vie. 


66 (V) 
Ce que l’on prodigue, on l’ôte à son héritier ; ce que l’on 


` 


épargne sordidement, on se l’ ôte à soi-même. Le milieu est 


justice pour soi et pour les autres. 
67 (V) 


Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, et 
réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre 
d’ héritiers. 

68 (V) 


Triste condition de l’homme, et qui dégoûte de la vie ! il 
faut suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de 
fortune, ou la devoir à l’agonie de nos proches. Celui qui 
s’empêche de souhaiter que son père y passe bientôt est 
homme de bien. 


69 (V) 


Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre 
dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux 
flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus 
cultivés, plus ménagés, plus caressés de personne pendant 
notre vie, que de celui qui croit gagner à notre mort, et qui 
désire qu’elle arrive. 


70 (VII) 


Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et 
par les successions, se regardent comme héritiers les uns 
des autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le 
cours de leur vie, un désir secret et enveloppé de la mort 
d'autrui : le plus heureux dans chaque condition est celui 
qui a plus de choses à perdre par sa mort, et à laisser à son 
successeur. 


7I (VD 


L'on dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais elles se 
trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et 
il y a entre telle et telle condition un abîme d'intervalle si 
immense et si profond, que les yeux souffrent de voir de 
telles extrémités se rapprocher : c’est comme une musique 


qui détonne ; ce sont comme des couleurs mal assorties, 
comme des paroles qui jurent et qui offensent l'oreille, 
comme de ces bruits ou de ces sons qui font frémir ; c’est 
en un mot un renversement de toutes les bienséances. Si 
l’on m’oppose que c’est la pratique de tout l’ Occident, je 
réponds que c’est peut-être aussi l’une de ces choses qui 
nous rendent barbares à l’autre partie du monde, et que les 
Orientaux qui viennent jusqu’à nous remportent sur leurs 
tablettes : je ne doute pas même que cet excès de 
familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes 
blessés de leur zombaye et de leurs autres prosternations. 


72 (VI) 


Une tenue d'états, ou les chambres assemblées pour une 
affaire très capitale, n’offrent point aux yeux rien de si 
grave et de si sérieux qu’une table de gens qui jouent un 
grand jeu: une triste sévérité règne sur leurs visages; 
implacables l’un pour l’autre, et irréconciliables ennemis 
pendant que la séance dure, ils ne reconnaissent plus ni 
liaisons, ni alliance, ni naissance, ni distinctions : le hasard 
seul, aveugle et farouche divinité, préside au cercle, et y 
décide souverainement ; ils l’honorent tous par un silence 
profond, et par une attention dont ils sont partout ailleurs 
fort incapables ; toutes les passions, comme suspendues, 
cèdent à une seule ; le courtisan alors n’est ni doux, ni 
flatteur, ni complaisant, ni même dévot. 


73 (1) 


L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont 
illustré la moindre trace de leur première condition : ils 
perdent de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands 
seigneurs. Il est vrai que la fortune du dé ou du lansquenet 
les remet souvent où elle les a pris. 


74 (V) 


Je ne m'étonne pas qu’il y ait des brelans publics, comme 
autant de pièges tendus à l’avarice des hommes, comme 


des gouffres où l'argent des particuliers tombe et se 
précipite sans retour, comme d’affreux écueils où les 
joueurs viennent se briser et se perdre ; qu’il parte de ces 
lieux des émissaires pour savoir à heure marquée qui a 
descendu à terre avec un argent frais d’une nouvelle prise, 
qui a gagné un procès d’où on lui a compté une grosse 
somme, qui a reçu un don, qui a fait au jeu un gain 
considérable, quel fils de famille vient de recueillir une 
riche succession, ou quel commis imprudent veut hasarder 
sur une carte les derniers de sa caisse. C’est un sale et 
indigne métier, il est vrai, que de tromper ; mais c’est un 
métier qui est ancien, connu, pratiqué de tout temps par ce 
genre d hommes que j'appelle des brelandiers. L’enseigne 
est à leur porte, on y lirait presque : Ici l’on trompe de 
bonne foi; car se voudraient-ils donner pour 
irréprochables ? Qui ne sait pas qu’entrer et perdre dans 
ces maisons est une même chose ? Qu'ils trouvent donc 
sous leur main autant de dupes qu'il en faut pour leur 
subsistance, c’est ce qui me passe. 


75 (V) 


Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement 
qu’ils ne sauraient se passer de jouer : quelle excuse ! Y a- 
t-il une passion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, 
qui ne pût tenir ce même langage ? Serait-on reçu à dire 
qu’on ne peut se passer de voler, d’assassiner, de se 
précipiter ? Un jeu effroyable, continuel, sans retenue, sans 
bornes, où l’on n’a en vue que la ruine totale de son 
adversaire, où l’on est transporté du désir du gain, 
désespéré sur la perte, consumé par l’avarice, où l’on 
expose sur une carte ou à la fortune du dé la sienne propre, 
celle de sa femme et de ses enfants, est-ce une chose qui 
soit permise ou dont l’on doive se passer ? Ne faut-il pas 
quelquefois se faire une plus grande violence, lorsque, 
poussé par le jeu jusques à une déroute universelle, il faut 
même que l’on se passe d’habits et de nourriture, et de les 


fournir à sa famille ? 


Je ne permets à personne d’être fripon ; mais je permets à 
un fripon de jouer un grand jeu : je le défends à un honnête 
homme. C’est une trop grande puérilité que de s’exposer à 
une grande perte. 


76 (D) 


Il n’y a qu’une affliction qui dure, qui est celle qui vient de 
la perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les autres, 
aigrit celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le 
cours de notre vie, où le bien que nous avons perdu nous 
manque. 


77 (IV) 


Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier 
ses filles, à payer ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu 
que l’on ne soit ni ses enfants ni sa femme. 


78 (VII) 


Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la 
guerre que vous soutenez virilement contre une nation 
puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent 
rien de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre 
contrée les rives de l’Euphrate pour y élever un superbe 
édifice : l’air y est sain et tempéré, la situation en est 
riante ; un bois sacré l’ombrage du côté du couchant ; les 
dieux de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, n’y 
auraient pu choisir une plus belle demeure. La campagne 
autour est couverte d'hommes qui taillent et qui coupent, 
qui vont et qui viennent, qui roulent ou qui charrient le 
bois du Liban, l'airain et le porphyre ; les grues et les 
machines gémissent dans l’air, et font espérer à ceux qui 
voyagent vers l’Arabie de revoir à leur retour en leurs 
foyers ce palais achevé, et dans cette splendeur où vous 
désirez de le porter avant de l’habiter, vous et les princes 
vos enfants. N'y épargnez rien, grande Reine ; employez-y 


lor et tout l’art des plus excellents ouvriers; que les 
Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur 
science sur vos plafonds et sur vos lambris ; tracez-y de 
vastes et de délicieux jardins, dont l'enchantement soit tel 
qu'ils ne paraissent pas faits de la main des hommes ; 
épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage 
incomparable ; et après que vous y aurez mis, Zénobie, la 
dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les 
sables voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de 
vos rivières, achètera un jour à deniers comptants cette 
royale maison, pour l’embellir, et la rendre plus digne de 
lui et de sa fortune. 


79 (IV) 


Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous 
enchantent et vous font récrier d’une première vue sur une 
maison si délicieuse, et sur l’extrême bonheur du maître 
qui la possède. Il n’est plus; il n’en a pas joui si 
agréablement ni si tranquillement que vous : il n’y a jamais 
eu un jour serein, ni une nuit tranquille ; il s’est noyé de 
dettes pour la porter à ce degré de beauté où elle vous 
ravit. Ses créanciers l’en ont chassé : il a tourné la tête, et 
il l’a regardée de loin une dernière fois ; et il est mort de 
saisissement. 


80 (V) 


L'on ne saurait s'empêcher de voir dans certaines familles 
ce qu’on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la 
fortune. Il y a cent ans qu’on ne parlait point de ces 
familles, qu’elles n'étaient point : le ciel tout d’un coup 
s'ouvre en leur faveur ; les biens, les honneurs, les dignités 
fondent sur elles à plusieurs reprises ; elles nagent dans la 
prospérité. Eumolpe, l’un de ces hommes qui n’ont point 
de grands-pères, a eu un père du moins qui s’était élevé si 
haut, que tout ce qu’il a pu souhaiter pendant le cours 
d’une longue vie, ça été de l'atteindre ; et il l’a atteint. 
Etait-ce dans ces deux personnages éminence d’esprit, 


profonde capacité ? était-ce les conjonctures ? La fortune 
enfin ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs, et traite leur 
postérité comme leurs ancêtres. 


8I (IV) 


La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des 
personnes des deux conditions, de la robe et de l’épée, est 
que l’état seul, et non le bien, règle la dépense. 


82 (IV) 


Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! 
Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir ! 


83 (VI) 


Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 
l’œil fixe et assuré, les épaules larges, l’estomac haut, la 
démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il fait 
répéter celui qui l’entretient, et il ne goûte que 
médiocrement tout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample 
mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort 
loin, et il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et 
profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe à table et 
à la promenade plus de place qu’un autre. Il tient le milieu 
en se promenant avec ses égaux; il s’arrête, et l’on 
s'arrête ; il continue de marcher, et l’on marche : tous se 
règlent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la 
parole : on ne l’interrompt pas, on l’écoute aussi longtemps 
qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les nouvelles 
qu’il débite. S'il s'assied, vous le voyez s’enfoncer dans un 
fauteuil, croiser les jambes l’une sur l’autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par 
fierté et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, 
présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur 
les affaires du temps ; il se croit des talents et de l’esprit. Il 
est riche. 


Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le 
visage maigre ; il dort peu, et d’un sommeil fort léger ; il 
est abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l'air d’un 
stupide : il oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler 
d'événements qui lui sont connus; et s’il le fait 
quelquefois, il s’en tire mal, il croit peser à ceux à qui il 
parle, il conte brièvement, mais froidement ; il ne se fait 
pas écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il sourit à ce 
que les autres lui disent, il est de leur avis ; il court, il vole 
pour leur rendre de petits services. Il est complaisant, 
flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses affaires, 
quelquefois menteur; il est superstitieux, scrupuleux, 
timide. Il marche doucement et légèrement, il semble 
craindre de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il 
n'ose les lever sur ceux qui passent. Il n’est jamais du 
nombre de ceux qui forment un cercle pour discourir ; il se 
met derrière celui qui parle, recueille furtivement ce qui se 
dit, et il se retire si on le regarde. Il n’occupe point de lieu, 
il ne tient point de place ; il va les épaules serrées, le 
chapeau abaissé sur ses yeux pour n'être point vu; il se 
replie et se renferme dans son manteau ; il n’y a point de 
rues ni de galeries si embarrassées et si remplies de monde, 
où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler 
sans être aperçu. Si on le prie de s’asseoir, il se met à peine 
sur le bord d’un siège ; il parle bas dans la conversation, et 
il articule mal ; libre néanmoins sur les affaires publiques, 
chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des 
ministres et du ministère. Il n’ouvre la bouche que pour 
répondre ; il tousse, il se mouche sous son chapeau, il 
crache presque sur soi, et il attend qu'il soit seul pour 
éternuer, ou, si cela lui arrive, c’est à l'insu de la 
compagnie: il n’en coûte à personne ni salut ni 
compliment. Il est pauvre. 


De la ville 


(I) L’on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez- 
vous public, mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux 
Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les 
uns les autres. 


(I) L'on ne peut se passer de ce même monde que l’on 
n'aime point, et dont l’on se moque. 


(VIN) L'on s'attend au passage réciproquement dans une 
promenade publique ; l’on y passe en revue l’un devant 
l’autre: carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien 
n’échappe aux yeux, tout est curieusement ou malignement 
observé ; et selon le plus ou le moins de l’équipage, ou l’on 
respecte les personnes, ou on les dédaigne. 


2 (V) 


Tout le monde connaît cette longue levée qui borne et qui 
resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec 
la Marne, qu'elle vient de recevoir: les hommes s’y 
baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule ; on 
les voit de fort près se jeter dans l’eau; on les en voit 
sortir : c’est un amusement. Quand cette saison n’est pas 
venue, les femmes de la ville ne s’y promènent pas encore ; 
et quand elle est passée, elles ne s’y promènent plus. 


3 (V) 


Dans ces lieux d’un concours général, où les femmes se 
rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour 
recueillir le fruit de leur toilette, on ne se promène pas 
avec une compagne par la nécessité de la conversation ; on 
se joint ensemble pour, se rassurer sur le théâtre, 
s’apprivoiser avec le public, et se raffermir contre la 
critique : c’est là précisément qu’on se parle sans se rien 
dire, ou plutôt qu’on parle pour les passants, pour ceux 
même en faveur de qui l’on hausse sa voix, l’on gesticule et 
l’on badine, l’on penche négligemment la tête, l’on passe et 
l’on repasse. 


4 (D 


La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme 
autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs 
usages, leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet 
assemblage est dans sa force, et que l’entêtement subsiste, 
l’on ne trouve rien de bien dit ou de bien fait que ce qui 
part des siens, et l’on est incapable de goûter ce qui vient 
d’ailleurs : cela va jusques au mépris pour les gens qui ne 
sont pas initiés dans leurs mystères. L'homme du monde 
d’un meilleur esprit, que le hasard a porté au milieu d’eux, 
leur est étranger : il se trouve là comme dans un pays 
lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue ni les 
mœurs, ni la coutume; il voit un peuple qui cause, 
bourdonne, parle à l'oreille, éclate de rire, et qui retombe 
ensuite dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne 


trouve pas où placer un seul mot, et n’a pas même de quoi 
écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui 
domine, et qui est comme le héros de la société : celui-ci 
s’est chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant 
que d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui 
n’est point de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut 
comprendre qu’elle ne sache point rire des choses qu’elle 
n'entend point, et paraisse insensible à des fadaises qu’ils 
n’entendent eux-mêmes que parce qu’ils les ont faites : ils 
ne lui pardonnent ni son ton de voix, ni son silence, ni sa 
taille, ni son visage, ni son habillement, ni son entrée, ni la 
manière dont elle est sortie. Deux années cependant ne 
passent point sur une même coterie : il y a toujours, dès la 
première année, des semences de division pour rompre 
dans celle qui doit suivre; l'intérêt de la beauté, les 
incidents du jeu, l’extravagance des repas, qui, modestes 
au commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de 
viandes et en banquets somptueux, dérangent la 
république, et lui portent enfin le coup mortel : il n’est en 
fort peu de temps non plus parlé de cette nation que des 
mouches de l’année passée. 


5 (IV) 


Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la 
première se venge sur l’autre des dédains de la cour, et des 
petites humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles sont 
leurs limites, où la grande finit, et où la petite commence, 
ce n’est pas une chose facile. Il se trouve même un corps 
considérable qui refuse d’être du second ordre, et à qui 
l’on conteste le premier : il ne se rend pas néanmoins, il 
cherche au contraire, par la gravité et par la dépense, à 
s’égaler à la magistrature, ou ne lui cède qu'avec peine : on 
l’entend dire que la noblesse de son emploi, 
l'indépendance de sa profession, le talent de la parole et le 
mérite personnel balancent au moins les sacs de mille 
francs que le fils du partisan ou du banquier a su payer 


pour son office. 
6 (V) 


Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de 
vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, 
lisez, ne saluez qu’à peine ces gens qui passent dans leur 
équipage ; ils vous en croiront plus occupé; ils diront : 
« Cet homme est laborieux, infatigable ; il lit, il travaille 
jusque dans les rues ou sur la route.» Apprenez du 
moindre avocat qu’il faut paraître accablé d’affaires, 
froncer le sourcil, et rêver à rien très profondément ; 
savoir à propos perdre le boire et le manger; ne faire 
qu’apparoir dans sa maison, s’évanouir et se perdre comme 
un fantôme dans le sombre de son cabinet ; se cacher au 
public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent 
aucun risque à s’y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux 
Gomons, aux Duhamels. 


7 (IV) 


Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les 
grands biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de 
ceux qu'on nomme à la cour de petits-maîtres : ils les 
imitent, ils se tiennent fort au-dessus de la gravité de la 
robe, et se croient dispensés par leur âge et par leur 
fortune d’être sages et modérés. Ils prennent de la cour ce 
qu’elle a de pire : ils s’approprient la vanité, la mollesse, 
l’intempérance, le libertinage, comme si tous ces vices leur 
étaient dus, et, affectant ainsi un caractère éloigné de celui 
qu’ils ont à soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs 
souhaits, des copies fidèles de très méchants originaux. 


8 (IV) 


Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont 
deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa 
taille et son visage, qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si 
embarrassé, ni si honnête. 


9 (IV) 


Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille 
jusques à six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec 
un essaim de gens de livrées, où ils ont fourni chacun leur 
part, les fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de 
pair avec les nouvelles mariées, avec Jason, qui se ruine, et 
avec Thrason, qui veut se marier, et qui a consigné. 


I0 


(V) J'entends dire des Sannions : «Même nom, mêmes 
armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de 
la seconde branche ; ceux-là, portent les armes pleines, 
ceux-ci brisent d’un lambel, et les autres d’une bordure 
dentelée. » Ils ont avec les Bourbons, sur une même 
couleur, un même métal ; ils portent, comme eux, deux et 
une: ce ne sont pas des fleurs de lis, mais ils s’en 
consolent ; peut-être dans leur cœur trouvent-ils leurs 
pièces aussi honorables, et ils les ont communes avec de 
grands seigneurs qui en sont contents : on les voit sur les 
litres et sur les vitrages, sur la porte de leur château, sur le 
pilier de leur haute-justice, où ils viennent de faire pendre 
un homme qui méritait le bannissement ; elles s'offrent 
aux yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles et sur 
les serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs 
livrées ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais 
volontiers aux Sannions : « Votre folie est prématurée ; 
attendez du moins que le siècle s’achève sur votre race; 
ceux qui ont vu votre grand-père, qui lui ont parlé, sont 
vieux, et ne sauraient plus vivre longtemps. Qui pourra 
dire comme eux : « Là il étalait, et vendait très cher » ? 


(VII) Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage 
que l’on dise d'eux qu’ils font une grande dépense, qu'ils 
n'aiment à la faire. Ils font un récit long et ennuyeux d’une 
fête ou d’un repas qu’ils ont donné; ils disent l'argent 
qu'ils ont perdu au jeu, et ils plaignent fort haut celui 
qu'ils n’ont pas songé à perdre. Ils parlent jargon et 


mystère sur de certaines femmes ; ils ont réciproquement 
cent choses plaisantes à se conter ; ils ont fait depuis peu 
des découvertes ; ils se passent les uns aux autres qu'ils 
sont gens à belles aventures. L'un d’eux, qui s’est couché 
tard à la campagne, et qui voudrait dormir, se lève matin, 
chausse des guêtres, endosse un habit de toile, passe un 
cordon où pend le fourniment, renoue ses cheveux, prend 
un fusil : le voilà chasseur, s’il tirait bien. Il revient de 
nuit, mouillé et recru, sans avoir tué. Il retourne à la 
chasse le lendemain, et il passe tout le jour à manquer des 
grives ou des perdrix. 


(VII) Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie 
de dire : Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse, il s’y 
trouve ; il est au laisser-courre ; il entre dans le fort, se 
mêle avec les piqueurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme 
Ménalippe : Ai-je du plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie lois 
et procédure : c’est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier 
sur un procès qui est en ses mains, ne reconnaîtrait pas 
aujourd’hui son rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à 
sa chambre, où l’on va juger une cause grave et capitale ? il 
se fait entourer de ses confrères, il leur raconte comme il 
n’a point perdu le cerf de meute, comme il s’est étouffé de 
crier après les chiens qui étaient en défaut, ou après ceux 
des chasseurs qui prenaient le change, qu’il a vu donner les 
six chiens. L'heure presse ; il achève de leur parler des 
abois et de la curée, et il court s’asseoir avec les autres 
pour juger. 


II (V) 


Quel est l’ égarement de certains particuliers, qui riches, du 
négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la 
succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe 
et pour leur équipage, excitent, par une dépense excessive 
et par un faste ridicule ; les traits et la raillerie de toute 
une ville, qu'ils croient éblouir, et se ruinent ainsi à se 
faire moquer de soi ! 


Quelques-uns n’ont pas même le triste avantage de 
répandre leurs folies plus loin que le quartier où ils 
habitent : c’est le seul théâtre de leur vanité. L’on ne sait 
point dans l’Ile qu’André brille au Marais, et qu’il y dissipe 
son patrimoine : du moins, s’il était connu dans toute la 
ville et dans ses faubourgs, il serait difficile qu'entre un si 
grand nombre de citoyens qui ne savent pas tous juger 
sainement de toutes choses, il ne s’en trouvât quelqu'un 
qui dirait de lui: Il est magnifique, et qui lui tiendrait 
compte des régals qu’il fait à Xanthe et à Ariston, et des 
fêtes qu’il donne à Elamire ; mais il se ruine obscurément : 
ce n’est qu’en faveur de deux ou trois personnes qui ne 
l’estiment point, qu’il court à l’'indigence, et 
qu'aujourd'hui en carrosse, il n’aura pas dans six mois le 
moyen d’aller à pied. 


12 (I) 


Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses 
heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours 
fort régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux 
Minimes ; il est homme d’un bon commerce, et l’on compte 
sur lui au quartier de *** pour un tiers ou pour un 
cinquième à l’hombre ou au reversi. Là il tient le fauteuil 
quatre heures de suite chez Aricie, où il risque chaque soir 
cinq pistoles d’or. Il lit exactement la Gazette de Hollande 
et le Mercure galant; il a lu Bergerac, des Marets, 
Lesclache, les Historiettes de Barbin, et quelques recueils 
de poésies. Il se promène avec des femmes à la Plaine ou au 
Cours, et il est d’une ponctualité religieuse sur les visites. 
Il fera demain ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; 
et il meurt ainsi après avoir vécu. 


13 (V) 
Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de 
savoir où, il est difficile ; mais son visage m’est familier. — 


Il l’est à bien d’autres ; et je vais, s’il se peut, aider votre 
mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux 


Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la 
comédie ? Est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? Où 
pourriez-vous ne l’avoir point vu ? où n'est-il point ? S'il y 
a dans la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il 
paraît à une fenêtre de l'Hôtel de ville ; si l’on attend une 
magnifique entrée, il a sa place sur un échafaud ; s’il se fait 
un carrousel, le voilà entré, et placé sur l’amphithéâtre ; si 
le Roi reçoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il 
assiste à leur audience, il est en haie quand ils reviennent 
de leur audience. Sa présence est aussi essentielle aux 
serments des ligues suisses que celle du chancelier et des 
ligues mêmes. C’est son visage que l’on voit aux almanachs 
représenter le peuple ou l'assistance. Il y a une chasse 
publique, une Saint-Hubert, le voilà à cheval; on parle 
d’un camp et d’une revue, il est à Ouilles, il est à Achères. 
Il aime les troupes, la milice, la guerre ; il la voit de près, et 
jusques au fort de Bernardi. Chanley sait les marches, 
Jacquier les vivres, Du Metz l'artillerie : celui-ci voit, il a 
vieilli sous le harnois en voyant, il est spectateur de 
profession ; il ne fait rien de ce qu’un homme doit faire, il 
ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a vu, dit-il, tout 
ce qu’on peut voir, et il n’aura point regret de mourir. 
Quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui: 
« Le Cours est fermé, on ne s’y promène point ; le bourbier 
de Vincennes est desséché et relevé, on n’y versera plus » ? 
Qui annoncera un concert, un beau salut, un prestige de la 
Foire ? Qui vous avertira que Beaumavielle mourut hier ; 
que Rochois est enrhumée, et ne chantera de huit jours ? 
Qui connaîtra comme lui un bourgeois à ses armes et à ses 
livrées ? Qui dira : « Scapin porte des fleurs de lis », et qui 
en sera plus édifié ? Qui prononcera avec plus de vanité et 
d'emphase le nom d’une simple bourgeoise? Qui sera 
mieux fourni de vaudevilles ? Qui prêtera aux femmes les 
Annales galantes et le Journal amoureux ? Qui saura 
comme lui chanter à table tout un dialogue de l'Opéra, et 
les fureurs de Roland dans une ruelle ? Enfin, puisqu'il y a 


à la ville comme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, 
oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement leur 
convenir ? 


I4 (V) 


Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est 
donc très riche et d’un très grand mérite. Voilà toutes les 
femmes en campagne pour l'avoir pour galant, et toutes les 
filles pour épouseur. Il va de maisons en maisons faire 
espérer aux mères qu’il épousera. Est-il assis, elles se 
retirent, pour laisser à leurs filles toute la liberté d’être 
aimables, et à Théramène de faire ses déclarations. Il tient 
ici contre le mortier; là il efface le cavalier ou le 
gentilhomme. Un jeune homme fleuri, vif, enjoué, spirituel 
n’est pas souhaité plus ardemment ni mieux reçu ; on se 
l’arrache des mains, on a à peine le loisir de sourire à qui 
se trouve avec lui dans une même visite. Combien de 
galants va-t-il mettre en déroute ! quels bons partis ne 
fera-t-il point manquer? Pourra-t-il suffire à tant 
d’héritières qui le recherchent ? Ce n’est pas seulement la 
terreur des maris, c’est l’ épouvantail de tous ceux qui ont 
envie de l’être, et qui attendent d’un mariage à remplir le 
vide de leur consignation. On devrait proscrire de tels 
personnages si heureux, si pécunieux, d’une ville bien 
policée, ou condamner le sexe, sous peine de folie ou 
d’indignité, à ne les traiter pas mieux que s’ils n'avaient 
que du mérite. 


I5 (VIII) 


Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas 
toujours la contrefaire ; il ne limite en aucune manière 
dans ces dehors agréables et caressants que quelques 
courtisans, et surtout les femmes, y ont naturellement pour 
un homme de mérite, et qui n’a même que du mérite : elles 
ne s’informent ni de ses contrats ni de ses ancêtres ; elles 
le trouvent à la cour, cela leur suffit ; elles le souffrent, 
elles l’estiment ; elles ne demandent pas s’il est venu en 


` 


chaise ou à pied, s’il a une charge, une terre ou un 
équipage : comme elles regorgent de train, de splendeur et 
de dignités, elles se délassent volontiers avec la 
philosophie ou la vertu. Une femme de ville entend-elle le 
bruissement d’un carrosse qui s'arrête à sa porte, elle 
pétille de goût et de complaisance pour quiconque est 
dedans, sans le connaître ; mais si elle a vu de sa fenêtre un 
bel attelage, beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de 
clous parfaitement dorés laient éblouie, quelle impatience 
n’a-t-elle pas de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le 
magistrat ! quelle charmante réception ne lui fera-t-elle 
point ! ôtera-t-elle les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien 
auprès d’elle : on lui tient compte des doubles soupentes et 
des ressorts qui le font rouler plus mollement ; elle l'en 
estime davantage, elle l’en aime mieux. 


I6 (IV) 


Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en 
elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est 
quelque chose de pire que la grossièreté des femmes du 
peuple, et que la rusticité des villageoises : elle a sur toutes 
deux l'affectation de plus. 


I7 (IV) 


La subtile invention, de faire de magnifiques présents de 
noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en 
espèce ! 

18 (IV) 

L'utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le 
tiers de la dot qu’une femme apporte ! de commencer par 
s’appauvrir de concert par l'amas et l’entassement de 


choses superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi 
payer Gaultier, les meubles et la toilette ! 


19 (IV) 


Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une 


sorte d’effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose 
une femme d’une seule nuit sur un lit comme sur un 
théâtre, pour y faire pendant quelques jours un ridicule 
personnage, et la livre en cet état à la curiosité des gens de 
l’un et de l’autre sexe, qui, connus ou inconnus, accourent 
de toute une ville à ce spectacle pendant qu’il dure ! Que 
manque-t-il à une telle coutume, pour être entièrement 
bizarre et incompréhensible, que d’être lue dans quelque 
relation de la Mingrélie ? 


20 (I) 


Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher 
incessamment les unes les autres avec l’impatience de ne 
se point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des 
riens, que pour s’apprendre réciproquement des choses 
dont on est également instruite, et dont il importe peu que 
l’on soit instruite ; n’entrer dans une chambre précisément 
que pour en sortir ; ne sortir de chez soi l’après-dînée que 
pour y rentrer le soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq 
petites heures trois suisses, une femme que l’on connaît à 
peine, et une autre que l’on n'aime guère! Qui 
considérerait bien le prix du temps, et combien sa perte est 
irréparable, pleurerait amèrement sur de si grandes 
misères. 


2I (VID) 


On s’élève à la ville dans une indifférence grossière des 
choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la 
plante qui porte le chanvre d’avec celle qui produit le lin, 
et le blé froment d’avec les seigles, et l’un ou l’autre d’avec 
le méteil : on se contente de se nourrir et de s’habiller. Ne 
parlez à un grand nombre de bourgeois ni de guérets, ni de 
baliveaux, ni de provins, ni de regains, si vous voulez être 
entendu : ces termes pour eux ne sont pas français. Parlez 
aux uns d’aunage, de tarif, ou de sol pour livre, et aux 
autres de voie d’appel, de requête civile, d’appointement, 
d’évocation. Ils connaissent le monde, et encore parce qu'il 


a de moins beau et de moins spécieux ; ils ignorent la 
nature, ses commencements, ses progrès, ses dons et ses 
largesses. Leur ignorance souvent est volontaire, et fondée 
sur l'estime qu’ils ont pour leur profession et pour leurs 
talents. Il n’y a si vil praticien, qui, au fond de son étude 
sombre et enfumée, et l’esprit occupé d’une plus noire 
chicane, ne se préfère au laboureur, qui jouit du ciel, qui 
cultive la terre, qui sème à propos, et qui fait de riches 
moissons ; et s’il entend quelquefois parler des premiers 
hommes ou des patriarches, de leur vie champêtre et de 
leur économie, il s'étonne qu’on ait pu vivre en de tels 
temps, où il n’y avait encore ni offices, ni commissions, ni 
présidents, ni procureurs ; il ne comprend pas qu’on ait 
jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la buvette. 


22 (V) 


Les empereurs n’ont jamais triomphé à Rome si mollement, 
si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la 
pluie, la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se 
faire mener par toute la ville : quelle distance de cet usage 
à la mule de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se 
priver du nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le 
faste aux choses utiles. On ne les voyait point s’éclairer 
avec des bougies, et se chauffer à un petit feu : la cire était 
pour l’autel et pour le Louvre. Ils ne sortaient point d’un 
mauvais dîner pour monter dans leur carrosse ; ils se 
persuadaient que l’homme avait des jambes pour marcher, 
et ils marchaient. Ils se conservaient propres quand il 
faisait sec; et dans un temps humide ils gâtaient leur 
chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les rues et les 
carrefours, que le chasseur de traverser un guéret, ou le 
soldat de se mouiller dans une tranchée. On n'avait pas 
encore imaginé d’atteler deux hommes à une litière ; il y 
avait même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la 
chambre ou aux enquêtes, d'aussi bonne grâce qu’ Auguste 
autrefois allait de son pied au Capitole. L’étain dans ce 


temps brillait sur les tables et sur les buffets, comme le fer 
et le cuivre dans les foyers ; l’argent et l’or étaient dans les 
coffres. Les femmes se faisaient servir par des femmes ; on 
mettait celles-ci jusqu’à la cuisine. Les beaux noms de 
gouverneurs et de gouvernantes n'étaient pas inconnus à 
nos pères : ils savaient à qui l’on confiait les enfants des 
rois et des plus grands princes ; mais ils partageaient le 
service de leurs domestiques avec leurs enfants, contents 
de veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. Ils 
comptaient en toutes choses avec eux-mêmes: leur 
dépense était proportionnée à leur recette ; leurs livrées, 
leurs équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de 
la ville et la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et 
sur leur condition. Il y avait entre eux des distinctions 
extérieures qui empêchaient qu’on ne prît la femme du 
praticien pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple 
valet pour le gentilhomme. Moins appliqués à dissiper ou à 
grossir leur patrimoine qu’à le maintenir, ils le laissaient 
entier à leurs héritiers, et passaient ainsi d’une vie 
modérée à une mort tranquille. Ils ne disaient point : Le 
siècle est dur, la misère est grande, l’argent est rare ; ils en 
avaient moins que nous, et en avaient assez, plus riches par 
leur économie et par leur modestie que de leurs revenus et 
de leurs domaines. Enfin l’on était alors pénétré de cette 
maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, 
somptuosité, magnificence, est dissipation, folie, ineptie 
dans le particulier. 


Se 


De la cour 


(D 


Le reproche en un sens le plus honorable que l’on puisse 
faire à un homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la cour : 
il n’y a sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce 
seul mot. 


2 (1) 


Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses 
yeux et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il 
dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, 
contraint son humeur, déguise ses passions, dément son 
cœur, parle, agit contre ses sentiments. Tout ce grand 
raffinement n’est qu’un vice, que l’on appelle fausseté, 
quelquefois aussi inutile au courtisan pour sa fortune, que 


la franchise, la sincérité et la vertu. 


3 (IV) 


Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui 
sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de 
même, qui peut définir la cour ? 


4 (IV) 


Se dérober à la cour un seul moment, c’est y renoncer : le 
courtisan qui l’a vue le matin la voit le soir pour la 
reconnaître le lendemain, ou afin que lui-même y soit 
connu. 


5 (IV) 


L'on est petit à la cour, et quelque vanité que l’on ait, on 
s’y trouve tel; mais le mal est commun, et les grands 
mêmes y sont petits. 


6 (1) 


La province est l’endroit d’où la cour, comme dans son 
point de vue, paraît une chose admirable: si l’on s’en 
approche, ses agréments diminuent, comme ceux d’une 
perspective que l’on voit de trop près. 


7 (D) 


L'on s’accoutume difficilement à une vie qui se passe dans 
une antichambre, dans des cours, ou sur l’escalier. 


8 (VII) 


La cour ne rend pas content ; elle empêche qu’on ne le soit 
ailleurs. 


9 (1) 


Il faut qu’un honnête homme ait tâté de la cour: il 
découvre en y entrant comme un nouveau monde qui lui 
était inconnu, où il voit régner également le vice et la 
politesse, et où tout lui est utile, le bon et le mauvais. 


I0 (VI) 


La cour est comme un édifice bâti de marbre : je veux dire 
qu’elle est composée d hommes fort durs, mais fort polis. 


II (I) 


L’on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se faire 
par là respecter du noble de sa province, ou de son 
diocésain. 


12 (1) 


Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient 
qu’une montre inutile, si l’on était modeste et sobre : les 
cours seraient désertes, et les rois presque seuls, si l’on 
était guéri de la vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent 
être esclaves quelque part, et puiser là de quoi dominer 
ailleurs. Il semble qu’on livre en gros aux premiers de la 
cour l'air de hauteur, de fierté et de commandement, afin 
qu’ils le distribuent en détail dans les provinces : ils font 
précisément comme on leur fait, vrais singes de la royauté. 


13 (1) 


Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la 
présence du prince : à peine les puis-je reconnaître à leurs 
visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est 
avilie. Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car 
ils perdent plus du leur ; celui qui est honnête et modeste 
s’y soutient mieux : il n’a rien à réformer. 


I4 (1) 


L'air de cour est contagieux : il se prend à V**, comme 
l’accent normand à Rouen ou à Falaise ; on l’entrevoit en 
des fourriers, en de petits contrôleurs, et en des chefs de 
fruiterie : l’on peut avec une portée d’esprit fort médiocre 
y faire de grands progrès. Un homme d’un génie élevé et 
d'un mérite solide ne fait pas assez de cas de cette espèce 
de talent pour faire son capital de l’étudier et se le rendre 
propre ; il l’acquiert sans réflexion, et il ne pense point à 
s’en défaire. 


I5 (IV) 


N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire 
place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on respire, 
et il mentre qu'avec la foule. 


I6 (I) 


Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et 
hardis, d’un caractère libre et familier, qui se produisent 
eux-mêmes, protestent qu'ils ont dans leur art toute 
l'habileté qui manque aux autres, et qui sont crus sur leur 
parole. Ils profitent cependant de l'erreur publique, ou de 
lamour qu'ont les hommes pour la nouveauté : ils percent 
la foule, et parviennent jusqu’à l'oreille du prince, à qui le 
courtisan les voit parler, pendant qu’il se trouve heureux 
d'en être vu. Ils ont cela de commode pour les grands 
qu'ils en sont soufferts sans conséquence, et congédiés de 
même : alors ils disparaissent tout à la fois riches et 
décrédités, et le monde qu’ils viennent de tromper est 
encore prêt d’être trompé par d’autres. 


I7 (IV) 


Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que 
légèrement, qui marchent des épaules, et qui se rengorgent 
comme une femme: ils vous interrogent sans vous 
regarder ; ils parlent d’un ton élevé, et qui marque qu’ils se 
sentent au-dessus de ceux qui se trouvent présents ; ils 
s'arrêtent, et on les entoure ; ils ont la parole, président au 
cercle, et persistent dans cette hauteur ridicule et 
contrefaite, jusqu’à ce qu'il survienne un grand, qui, la 
faisant tomber tout d’un coup par sa présence, les réduise 
à leur naturel, qui est moins mauvais. 


18 (IV) 


Les cours ne sauraient se passer d’une certaine espèce de 
courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, 
dévoués aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, 


étudient les faibles et flattent toutes les passions : ils leur 
soufflent à l'oreille des grossièretés, leur parlent de leurs 
maris et de leurs amants dans les termes convenables, 
devinent leurs chagrins, leurs maladies, et fixent leurs 
couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe et sur la 
dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens de 
consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en 
équipages ; ils ont eux-mêmes des habits où brillent 
l’invention et la richesse, et ils n’habitent d’anciens palais 
qu'après les avoir renouvelés et embellis ; ils mangent 
délicatement et avec réflexion ; il n’y a sorte de volupté 
qu'ils n’essayent, et dont ils ne puissent rendre compte. Ils 
doivent à eux-mêmes leur fortune, et ils la soutiennent 
avec la même adresse qu’ils l’ont élevée. Dédaigneux et 
fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils ne les saluent 
plus ; ils parlent où tous les autres se taisent, entrent, 
pénètrent en des endroits et à des heures où les grands 
n’osent se faire voir : ceux-ci, avec de longs services, bien 
des plaies sur le corps, de beaux emplois ou de grandes 
dignités, ne montrent pas un visage si assuré, ni une 
contenance si libre. Ces gens ont l’oreille des plus grands 
princes, sont de tous leurs plaisirs et de toutes leurs fêtes, 
ne sortent pas du Louvre ou du Château, où ils marchent et 
agissent comme chez eux et dans leur domestique, 
semblent se multiplier en mille endroits, et sont toujours 
les premiers visages qui frappent les nouveaux venus à une 
cour ; ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, ils 
éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes 
commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans 
conséquence. 


19 (V) 


Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont 
seuls chargés des détails de tout l’ Etat, et que seuls aussi 
ils en doivent répondre ? L’un a du moins les affaires de 
terre, et l’autre les maritimes. Qui pourrait les représenter 


exprimerait l'empressement, l'inquiétude, la curiosité, 
l’activité, saurait peindre le mouvement. On ne les a jamais 
vus assis, jamais fixes et arrêtés : qui même les a vus 
marcher ? on les voit courir, parler en courant, et vous 
interroger sans attendre de réponse. Ils ne viennent 
d'aucun endroit, ils ne vont nulle part : ils passent et ils 
repassent. Ne les retardez pas dans leur course précipitée, 
vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas de 
questions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer et 
de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire, qu’ils peuvent 
demeurer avec vous et longtemps, vous suivre même où il 
vous plaira de les emmener. Ils ne sont pas les Satellites de 
Jupiter, je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le 
prince, mais ils l’annoncent et le précèdent ; ils se lancent 
impétueusement dans la foule des courtisans ; tout ce qui 
se trouve sur leur passage est en péril. Leur profession est 
d’être vus et revus, et ils ne se couchent jamais sans s’être 
acquittés d’un emploi si sérieux, et si utile à la république. 
Ils sont au reste instruits à fond de toutes les nouvelles 
indifférentes, et ils savent à la cour tout ce que l’on peut y 
ignorer ; il ne leur manque aucun des talents nécessaires 
pour s’avancer médiocrement. Gens néanmoins éveillés et 
alertes sur tout ce qu'ils croient leur convenir, un peu 
entreprenants, légers et précipités. Le dirai-je ? ils portent 
au vent, attelés tous deux au char de la Fortune, et tous 
deux fort éloignés de s’y voir assis. 


20 (IV) 


Un homme de la cour qui n’a pas un assez beau nom, doit 
l’ensevelir sous un meilleur ; mais s’il l’a tel qu’il ose le 
porter, il doit alors insinuer qu’il est de tous les noms le 
plus illustre, comme sa maison de toutes les maisons la 
plus ancienne : il doit tenir aux Princes Lorrains, aux 
Rohans, aux Chastillons, aux Montmorencis, et, s’il se 
peut, aux Princes Du Sang; ne parler que de ducs, de 
cardinaux et de ministres ; faire entrer dans toutes les 


conversations ses aïeuls paternels et maternels, et y 
trouver place pour l’oriflamme et pour les croisades ; avoir 
des salles parées d'arbres généalogiques, d’écussons 
chargés de seize quartiers, et de tableaux de ses ancêtres et 
des alliés de ses ancêtres ; se piquer d’avoir un ancien 
château à tourelles, à créneaux et à mâchicoulis ; dire en 
toute rencontre : ma race, ma branche, mon nom et mes 
armes ; dire de celui-ci qu’il n’est pas homme de qualité ; 
de celle-là, qu’elle n’est pas demoiselle ; ou si on lui dit 
qu'Hyacinthe a eu le gros lot, demander şil est 
gentilhomme. Quelques-uns riront de ces contre-temps, 
mais il les laissera rire ; d’autres en feront des contes, et il 
leur permettra de conter: il dira toujours qu’il marche 
après la maison régnante ; et à force de le dire, il sera cru. 


2I (IV) 


C’est une grande simplicité que d’apporter à la cour la 
moindre roture, et de n’y être pas gentilhomme. 


22 (VI) 


L'on se couche à la cour et l’on se lève sur l'intérêt ; c’est 
ce que l’on digère le matin et le soir, le jour et la nuit; 
c’est ce qui fait que l’on pense, que l’on parle, que l’on se 
tait, que l’on agit ; c’est dans cet esprit qu’on aborde les 
uns et qu’on néglige les autres, que l’on monte et que l’on 
descend ; c’est sur cette règle que l’on mesure ses soins, 
ses complaisances, son estime, son indifférence, son 
mépris. Quelques pas que quelques-uns fassent par vertu 
vers la modération et la sagesse, un premier mobile 
d'ambition les emmène avec les plus avares, les plus 
violents dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel 
moyen de demeurer immobile où tout marche, où tout se 
remue, et de ne pas courir où les autres courent ? On croit 
même être responsable à soi-même de son élévation et de 
sa fortune : celui qui ne l’a point faite à la cour est censé 
ne l’avoir pas dû faire, on n’en appelle pas. Cependant s’en 
éloignera-t-on avant d’en avoir tiré le moindre fruit, ou 


persistera-t-on à y demeurer sans grâces et sans 
récompenses ? question si épineuse, si embarrassée, et 
d'une si pénible décision, qu’un nombre infini de 
courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent 
dans le doute. 


23 (VI) 


Il n’y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne 
qu'un homme qui ne peut contribuer en rien à notre 
fortune : je m'étonne qu’il ose se montrer. 


24 (IV) 


Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et 
de sa condition, avec qui il est venu à la cour la première 
fois, s’il croit avoir une raison solide d’être prévenu de son 
propre mérite et s’estimer davantage que cet autre qui est 
demeuré en chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant sa 
faveur il pensait de soi-même et de ceux qui l’avaient 
devancé. 


25 (I) 


C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté à une 
grande faveur, il est encore un homme de notre 
connaissance. 


26 (IV) 


Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant qu'elle 
lui échappe, s’il se sert d’un bon vent qui souffle pour faire 
son chemin, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, 
poste, abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu’il 
soit muni de pensions, de brevets et de survivances, vous 
lui reprochez son avidité et son ambition ; vous dites que 
tout le tente, que tout lui est propre, aux siens, à ses 
créatures, et que par le nombre et la diversité des grâces 
dont il se trouve comblé, lui seul a fait plusieurs fortunes. 
Cependant qu’a-t-il dû faire ? Si j'en juge moins par vos 
discours que par le parti que vous auriez pris vous-même 


en pareille situation, c’est qu’il a fait. 


L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant 
qu'ils en ont les occasions, parce que l’on désespère, par la 
médiocrité de la sienne, d’être jamais en état de faire 
comme eux, et de s’attirer ce reproche. Si l’on était à 
portée de leur succéder, l’on commencerait à sentir qu’ils 
ont moins de tort, et l’on serait plus retenu, de peur de 
prononcer d’avance sa condamnation. 


27 (IV) 


Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n’y est 
point : l’on n’y attente rien de pis contre le vrai mérite que 
de le laisser quelquefois sans récompense; on ne ly 
méprise pas toujours, quand on a pu une fois le discerner ; 
on l’oublie, et c’est là où l’on sait parfaitement ne faire 
rien, ou faire très peu de chose, pour ceux que l’on estime 
beaucoup. 


28 (V) 


Il est difficile à la cour que de toutes les pièces que l’on 
emploie à l'édifice de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une 
qui porte à faux : l’un de mes amis qui a promis de parler 
ne parle point ; l’autre parle mollement ; il échappe à un 
troisième de parler contre mes intérêts et contre ses 
intentions ; à celui-là manque la bonne volonté, à celui-ci 
l'habileté et la prudence ; tous n’ont pas assez de plaisir à 
me voir heureux pour contribuer de tout leur pouvoir à me 
rendre tel. Chacun se souvient assez de tout ce que son 
établissement lui a coûté à faire, ainsi que des secours qui 
lui en ont frayé le chemin ; on serait même assez porté à 
justifier les services qu’on a reçus des uns par ceux qu’en 
de pareils besoins on rendrait aux autres, si le premier et 
l’unique soin qu’on a après sa fortune faite n’était pas de 
songer à SOI. 


29 


(VII) Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit, 
d'adresse et de finesse pour trouver les expédients 
d’obliger ceux de leurs amis qui implorent leur secours, 
mais seulement pour leur trouver des raisons apparentes, 
de spécieux prétextes, ou ce qu'ils appellent une 
impossibilité de le pouvoir faire ; et ils se persuadent d’être 
quittes par là en leur endroit de tous les devoirs de l’amitié 
ou de la reconnaissance. 


(VI) Personne à la cour ne veut entamer; on s'offre 
d'appuyer, parce que, jugeant des autres par soi-même, on 
espère que nul n’entamera, et qu’on sera ainsi dispensé 
d'appuyer : c’est une manière douce et polie de refuser son 
crédit, ses offices et sa médiation à qui en a besoin. 


30 (1) 


Combien de gens vous étouffent de caresses dans le 
particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont 
embarrassés de vous dans le public, et qui, au lever ou à la 
messe, évitent vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a qu’un 
petit nombre de courtisans qui, par grandeur, ou par une 
confiance qu’ils ont d'eux-mêmes, osent honorer devant le 
monde le mérite qui est seul et dénué de grands 
établissements. 


3I (IV) 


Je vois un homme entouré et suivi ; mais il est en place. 
J'en vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en 
faveur. Celui-ci est embrassé et caressé, même des grands ; 
mais il est riche. Celui-là est regardé de tous avec curiosité, 
on le montre du doigt ; mais il est savant et éloquent. J’en 
découvre un que personne n'oublie de saluer ; mais il est 
méchant. Je veux un homme qui soit bon, qui ne soit rien 
davantage, et qui soit recherché. 


32 (V) 


Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c’est 


un débordement de louanges en sa faveur, qui inonde les 
cours et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la 
galerie, tout l’appartement : on en a au-dessus des yeux, on 
n’y tient pas. Il n’y a pas deux voix différentes sur ce 
personnage; envie, la jalousie parlent comme 
l’adulation ; tous se laissent entraîner au torrent qui les 
emporte, qui les force de dire d’un homme ce qu’ils en 
pensent ou ce qu’ils n’en pensent pas, comme de louer 
souvent celui qu'ils ne connaissent point. L'homme 
d'esprit, de mérite ou de valeur devient en un instant un 
génie du premier ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si 
prodigieusement flatté dans toutes les peintures que l’on 
fait de lui, qu’il paraît difforme près de ses portraits ; il lui 
est impossible d’arriver jamais jusqu’où la bassesse et la 
complaisance viennent de le porter : il rougit de sa propre 
réputation. Commence-t-il à chanceler dans ce poste où on 
lavait mis, tout le monde passe facilement à un autre avis ; 
en est-il entièrement déchu, les machines qui l’avaient 
guindé si haut par l’applaudissement et les éloges sont 
encore toutes dressées pour le faire tomber dans le dernier 
mépris : je veux dire qu’il n’y en a point qui le dédaignent 
mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en disent plus 
de mal, que ceux qui s'étaient comme dévoués à la fureur 
d’en dire du bien. 


33 (VII) 


Je crois pouvoir dire d’un poste éminent et délicat qu’on y 
monte plus aisément qu’on ne s’y conserve. 


34 (VII) 


L’on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les 
mêmes défauts qui les y avaient fait monter. 


35 (VIII) 


Il y a dans les cours deux manières de ce que l’on appelle 
congédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher 
contre eux, ou faire si bien qu’ils se fâchent contre vous et 


s’en dégoûtent. 
36 (IV) 


L’on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons : 
la première, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de 
lui ; la seconde, afin qu’il en dise de nous. 


37 (1) 


Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances, qu’il 
est embarrassant de ne les point faire. 


38 (1) 


Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage 
d’un homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils 
demandent qui est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un 
Fabry, ni la Couture : ils ne pourraient le méconnaître. 


39 (I) 


L'on me dit tant de mal de cet homme, et j'y en vois si peu, 
que je commence à soupçonner qu'il n'ait un mérite 
importun qui éteigne celui des autres. 


40 (1) 


Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni à 
déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et 
à votre devoir : vous êtes perdu. 


4I (IV) 


On n’est point effronté par choix, mais par complexion ; 
c’est un vice de l'être, mais naturel : celui qui n’est pas né 
tel est modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité 
à l’autre ; c’est une leçon assez inutile que de lui dire: 
«Soyez effronté, et vous réussirez»; une mauvaise 
imitation ne lui profiterait pas, et le ferait échouer. Il ne 
faut rien de moins dans les cours qu’une vraie et naïve 
impudence pour réussir. 


42 (IV) 


On cherche, on s’empresse, on brigue, on se tourmente, on 
demande, on est refusé, on demande et on obtient ; « mais, 
dit-on, sans l’avoir demandé, et dans le temps que l’on n’y 
pensait pas, et que l’on songeait même à toute autre 
chose » : vieux style, menterie innocente, et qui ne trompe 
personne. 


43 (V) 


On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on 
prépare toutes ses machines, toutes les mesures sont bien 
prises, et l’on doit être servi selon ses souhaits ; les uns 
doivent entamer, les autres appuyer ; l’amorce est déjà 
conduite, et la mine prête à jouer : alors on s’éloigne de la 
cour. Qui oserait soupçonner d’Artémon qu'il ait pensé à 
se mettre dans une si belle place, lorsqu’on le tire de sa 
terre ou de son gouvernement pour l'y faire asseoir ? 
Artifice grossier, finesses usées, et dont le courtisan s’est 
servi tant de fois, que, si je voulais donner le change à tout 
le public et lui dérober mon ambition, je me trouverais 
sous l’œil et sous la main du prince, pour recevoir de lui la 
grâce que j'aurais recherchée avec le plus d emportement. 


44 (V) 


Les hommes ne veulent pas que l’on découvre les vues 
qu’ils ont sur leur fortune, ni que l’on pénètre qu'ils 
pensent à une telle dignité, parce que, s’ils ne l’obtiennent 
point, il y a de la honte, se persuadent-ils, à être refusés ; 
et s'ils y parviennent, il y a plus de gloire pour eux d’en 
être crus dignes par celui qui la leur accorde, que de s’en 
juger dignes eux-mêmes par leurs brigues et par leurs 
cabales : ils se trouvent parés tout à la fois de leur dignité 
et de leur modestie. 


Quelle plus grande honte y a-t-il d’être refusé d’un poste 
que l’on mérite, ou d’y être placé sans le mériter ? 


Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se placer à la 
cour, il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre 


digne d’être placé. 


Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu 
ce poste ? » qu’à faire demander : « Pourquoi ne l’a-t-il pas 
obtenu ? » 


L'on se présente encore pour les charges de ville, l’on 
postule une place dans l’Académie française, l’on 
demandait le consulat : quelle moindre raison y aurait-il de 
travailler les premières années de sa vie à se rendre capable 
d'un grand emploi, et de demander ensuite, sans nul 
mystère et sans nulle intrigue, mais ouvertement et avec 
confiance, d’y servir sa patrie, son prince, la république ? 


45 (IV) 


Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne 
d'accorder un bon gouvernement, une place éminente ou 
une forte pension, qui n’assure par vanité, ou pour 
marquer son désintéressement, qu'il est bien moins 
content du don que de la manière dont il lui a été fait. Ce 
qu’il y a en cela de sûr et d’indubitable, c’est qu’il le dit 
ainsi. 

C’est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus 
fort et le plus pénible est de donner ; que coûte-t-il d’y 
ajouter un sourire ? 


Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé des hommes qui 
refusaient plus honnêtement que d’autres ne savaient 
donner ; qu’on a dit de quelques-uns qu'ils se faisaient si 
longtemps prier, qu'ils donnaient si sèchement, et 
chargeaient une grâce qu’on leur arrachait de conditions si 
désagréables, qu’une plus grande grâce était d’obtenir 
d’eux d’être dispensés de rien recevoir. 


46 (IV) 


L'on remarque dans les cours des hommes avides qui se 
revêtent de toutes les conditions pour en avoir les 
avantages : gouvernement, charge, bénéfice, tout leur 


convient ; ils se sont si bien ajustés, que par leur état ils 
deviennent capables de toutes les grâces; ils sont 
amphibies, ils vivent de l’ Eglise et de l'épée, et auront le 
secret d’y joindre la robe. Si vous demandez : « Que font 
ces gens à la cour ? » ils reçoivent, et envient tous ceux à 
qui l’on donne. 


47 (VIII) 


Mille gens à la cour y traînent leur vie à embrasser, serrer 
et congratuler ceux qui reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y 
meurent sans rien avoir. 


48 (VI) 


Ménophile emprunte ses mœurs d’une profession, et d’une 
autre son habit ; il masque toute l’année, quoique à visage 
découvert ; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours 
sous un certain nom et sous le même déguisement. On le 
reconnaît et on sait quel il est à son visage. 


49 (VI) 


Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on appelle ou la 
grande voie ou le chemin battu ; il y a le chemin détourné 
ou de traverse, qui est le plus court. 


50 (V) 


L’on court les malheureux pour les envisager; l’on se 
range en haie, ou l’on se place aux fenêtres, pour observer 
les traits et la contenance d’un homme qui est condamné, 
et qui sait qu'il va mourir: vaine, maligne, inhumaine 
curiosité ; si les hommes étaient sages, la place publique 
serait abandonnée, et il serait établi qu'il y aurait de 
l’ignominie seulement à voir de tels spectacles. Si vous êtes 
si touchés de curiosité, exercez-la du moins en un sujet 
noble : voyez un heureux, contemplez-le dans le jour même 
où il a été nommé à un nouveau poste, et qu’il en reçoit les 
compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers d’un calme 
étudié et d’une feinte modestie, combien il est content et 


pénétré de soi-même; voyez quelle sérénité cet 
accomplissement de ses désirs répand dans son cœur et sur 
son visage, comme il ne songe plus qu’à vivre et à avoir de 
la santé, comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus 
se dissimuler, comme il plie sous le poids de son bonheur, 
quel air froid et sérieux il conserve pour ceux qui ne sont 
plus ses égaux : il ne leur répond pas, il ne les voit pas ; les 
embrassements et les caresses des grands, qu’il ne voit plus 
de si loin, achèvent de lui nuire; il se déconcerte, il 
s’étourdit : c’est une courte aliénation. Vous voulez être 
heureux, vous désirez des grâces ; que de choses pour vous 
à éviter ! 

SI (VI) 


Un homme qui vient d’être placé ne se sert plus de sa 
raison et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors 
à l'égard des autres ; il emprunte sa règle de son poste et 
de son état : de là l’oubli, la fierté, l’arrogance, la dureté, 
l'ingratitude. 


52 (VIII) 


Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l’être. On a 
moins d’ardeur et d'impatience de se voir habillé de 
pourpre, qu’il en avait de porter une croix d’or sur sa 
poitrine, et parce que les grandes fêtes se passaient 
toujours sans rien changer à sa fortune, il murmurait 
contre le temps présent, trouvait l Etat mal gouverné, et 
n’en prédisait rien que de sinistre. Convenant en son cœur 
que le mérite est dangereux dans les cours à qui veut 
s’avancer, il avait enfin pris son parti, et renoncé à la 
prélature, lorsque quelqu’un accourt lui dire qu’il est 
nommé à un évêché. Rempli de joie et de confiance sur une 
nouvelle si peu attendue : « Vous verrez, dit-il, que je n’en 
demeurerai pas là, et qu’ils me feront archevêque. » 


53 (1) 


Il faut des fripons à la cour auprès des grands et des 


ministres, même les mieux intentionnés ; mais l’usage en 
est délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre. Il y a des 
temps et des occasions où ils ne peuvent être suppléés par 
d’autres. Honneur, vertu, conscience, qualités toujours 
respectables, souvent inutiles: que voulez-vous 
quelquefois que l’on fasse d’un homme de bien ? 


54 (IV) 


Un vieil auteur, et dont j'ose rapporter ici les propres 
termes, de peur d’en affaiblir le sens par ma traduction, dit 
que s'éloigner des petits, voire de ses pareils, et iceulx 
vilainer et dépriser ; s’accointer de grands et puissans en 
tous biens et chevances, et en cette leur cointise et 
privauté estre de tous ébats, gabs, mommeries, et vilaines 
besoignes ; estre eshonté, saffranier et sans point de 
vergogne ; endurer brocards et gausseries de tous chacuns, 
sans pour ce feindre de cheminer en avant, et à tout son 
entregent, engendre heur et fortune. 


55 (IV) 
Jeunesse du prince, source des belles fortunes. 
56 (IV) 


Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce mérite 
qui lui a attiré la première fois de la réputation et des 
récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans l’esprit des 
courtisans : ils étaient las de l’estimer ; ils le saluaient 
froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à 
ne le plus joindre, ils ne l’embrassaient plus, ils ne le 
tiraient plus à l'écart pour lui parler mystérieusement 
d’une chose indifférente, ils n’avaient plus rien à lui dire. 
Il lui fallait cette pension ou ce nouveau poste dont il vient 
d’être honoré pour faire revivre ses vertus à demi effacées 
de leur mémoire, et en rafraîchir l’idée : ils lui font comme 
dans les commencements, et encore mieux. 


57 (V) 


Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au 
nouveau ministre! Les uns font valoir leurs anciennes 
liaisons, leur société d’études, les droits du voisinage ; les 
autres feuillettent leur généalogie, remontent jusqu’à un 
trisaïeul, rappellent le côté paternel et le maternel ; l’on 
veut tenir à cet homme par quelque endroit, et l’on dit 
plusieurs fois le jour que l’on y tient; on l’imprimerait 
volontiers : C’est mon ami, et je suis fort aise de son 
élévation ; j'y dois prendre part, il m'est assez proche. 
Hommes vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, 
parliez-vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu, depuis ce 
temps, plus homme de bien, plus digne du choix que le 
prince en vient de faire ? Attendiez-vous cette circonstance 
pour le mieux connaître ? 


58 (V) 


Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains 
que j’essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c’est 
que je me dis à moi-même : « Ces gens n’en veulent peut- 
être qu’à ma fortune, et ils ont raison : elle est bien petite. 
Ils m’adoreraient sans doute si j'étais ministre. » 


Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un 
pressentiment ? il me prévient, il me salue. 


59 (VII) 


Celui qui dit : Je dînai hier à Tibur, ou : J’y soupe ce soir, 
qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus 
dans les moindres conversations, qui dit: Plancus me 
demandait... Je disais à Plancus..., celui-là même apprend 
dans ce moment que son héros vient d’être enlevé par une 
mort extraordinaire. Il part de la main, il rassemble le 
peuple dans les places ou sous les portiques, accuse le 
mort, décrie sa conduite, dénigre son consulat, lui ôte 
jusqu’à la science des détails que la voix publique lui 
accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, lui 
refuse l'éloge d’un homme sévère et laborieux, ne lui fait 


pas l’honneur de lui croire, parmi les ennemis de l'empire, 
un ennemi. 


60 (VI) 


Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, 
lorsque la même place à une assemblée, ou à un spectacle, 
dont il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n’a 
point d’yeux pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni 
d'esprit pour connaître et pour juger, qui n'est 
recommandable que par de certaines livrées, que même il 
ne porte plus. 


6I (VID) 


Théodote avec un habit austère a un visage comique, et 
d’un homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche, 
son geste, son attitude accompagnent son visage. Il est fin, 
cauteleux, doucereux, mystérieux ; il s approche de vous, 
et il vous dit à l'oreille : Voilà un beau temps; voilà un 
grand dégel. S'il n’a pas les grandes manières, il a du moins 
toutes les petites, et celles même qui ne conviennent guère 
qu’à une jeune précieuse. Imaginez-vous l’application d’un 
enfant à élever un château de cartes ou à se saisir d’un 
papillon : c’est celle de Théodote pour une affaire de rien, 
et qui ne mérite pas qu’on s’en remue; il la traite 
sérieusement, et comme quelque chose qui est capital ; il 
agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et 
qui se repose, et il a raison ; elle lui a coûté beaucoup de 
peine. L’on voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; 
ils y pensent le jour, ils y rêvent la nuit; ils montent 
l'escalier d’un ministre, et ils en descendent ; ils sortent de 
son antichambre, et ils y rentrent ; ils n’ont rien à lui dire, 
et ils lui parlent ; ils lui parlent une seconde fois : les voilà 
contents, ils lui ont parlé. Pressez-les, tordez-les, ils 
dégouttent l’orgueil, l’arrogance, la présomption ; vous 
leur adressez la parole, ils ne vous répondent point, ils ne 
vous connaissent point, ils ont les yeux égarés et l’esprit 
aliéné : c’est à leurs parents à en prendre soin et à les 


renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et que 
le monde n’en souffre. Théodote a une plus douce manie : 
il aime la faveur éperdument, mais sa passion a moins 
d’éclat ; il lui fait des vœux en secret, il la cultive, il la sert 
mystérieusement ; il est au guet et à la découverte sur tout 
ce qui paraît de nouveau avec les livrées de la faveur : ont- 
ils une prétention, il s'offre à eux, il s’intrigue pour eux, il 
leur sacrifie sourdement mérite, alliance, amitié, 
engagement, reconnaissance. Si la place d’un Cassini 
devenait vacante, et que le suisse ou le postillon du favori 
s’avisât de la demander, il appuierait sa demande, il le 
jugerait digne de cette place, il le trouverait capable 
d'observer et de calculer, de parler de parélies et de 
parallaxes. Si vous demandiez de Théodote s’il est auteur 
ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses 
ouvrages, et je vous dirais : « Lisez et jugez. » Mais s’il est 
dévot ou courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait 
que j'en viens de faire ? Je prononcerais plus hardiment 
sur son étoile. Oui, Théodote, j'ai observé le point de votre 
naissance ; vous serez placé, et bientôt ; ne veillez plus, 
n’imprimez plus : le public vous demande quartier. 


62 (VIII) 


N'espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons 
offices, de services, de bienveillance, de générosité, de 
fermeté dans un homme qui s’est depuis quelque temps 
livré à la cour, et qui secrètement veut sa fortune. Le 
reconnaissez-vous à son visage, à ses entretiens ? Il ne 
nomme plus chaque chose par son nom ; il n’y a plus pour 
lui de fripons, de fourbes, de sots et d’impertinents : celui 
dont il lui échapperait de dire ce qu’il en pense, est celui-là 
même qui, venant à le savoir, l’empêcherait de cheminer ; 
pensant mal de tout le monde, il n’en dit de personne ; ne 
voulant du bien qu’à lui seul, il veut persuader qu’il en 
veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du 
moins lui soit contraire. Non content de n’être pas sincère, 


il ne souffre pas que personne le soit ; la vérité blesse son 
oreille : il est froid et indifférent sur les observations que 
l’on fait sur la cour et sur le courtisan ; et parce qu’il les a 
entendues, il s’en croit complice et responsable. Tyran de 
la société et martyr de son ambition, il a une triste 
circonspection dans sa conduite et dans ses discours, une 
raillerie innocente, mais froide et contrainte, un ris forcé, 
des caresses contrefaites, une conversation interrompue et 
des distractions fréquentes. Il a une profusion, le dirai-je ? 
des torrents de louanges pour ce qu'a fait ou ce qu'a dit un 
homme placé et qui est en faveur, et pour tout autre une 
sécheresse de pulmonique; il a des formules de 
compliments différents pour l'entrée et pour la sortie à 
l'égard de ceux qu’il visite ou dont il est visité ; et il n’y a 
personne de ceux qui se payent de mines et de façons de 
parler qui ne sorte d'avec lui fort satisfait. Il vise 
également à se faire des patrons et des créatures ; il est 
médiateur, confident, entremetteur : il veut gouverner. Il a 
une ferveur de novice pour toutes les petites pratiques de 
cour ; il sait où il faut se placer pour être vu ; il sait vous 
embrasser, prendre part à votre joie, vous faire coup sur 
coup des questions empressées sur votre santé, sur vos 
affaires ; et pendant que vous lui répondez, il perd le fil de 
sa curiosité, vous interrompt, entame un autre sujet ; ou 
s’il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout 
différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire 
un compliment de condoléance : il pleure d’un œil, et il rit 
de l’autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur 
le favori, il parle en public de choses frivoles, du vent, de 
la gelée ; il se tait au contraire, et fait le mystérieux sur ce 
qu’il sait de plus important, et plus volontiers encore sur 
ce qu’il ne sait point. 


63 (1) 


Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et les 
chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que 


l’empressement pour les spectacles, que les éclats et les 
applaudissements aux théâtres de Molière et d’Arlequin, 
les repas, la chasse, les ballets, les carrousels couvrissent 
tant d’inquiétudes, de soins et de divers intérêts, tant de 
craintes et d’espérances, des passions si vives et des 
affaires si sérieuses ? 


64 (IV) 


La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui 
applique : il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir 
un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, 
hasarder quelquefois, et jouer de caprice ; et après toutes 
ses rêveries et toutes ses mesures, on est échec, 
quelquefois mat ; souvent, avec des pions qu’on ménage 
bien, on va à dame, et l’on gagne la partie : le plus habile 
l'emporte, ou le plus heureux. 


65 (V) 


Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien 
ne paraît d’une montre que son aiguille, qui insensiblement 
s'avance et achève son tour : image du courtisan, d'autant 
plus parfaite qu'après avoir fait assez de chemin, il revient 
souvent au même point d’où il est parti. 


66 (1) 


«Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant 
m'inquiéter sur ce qui m'en reste? La plus brillante 
fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni 
les petitesses où je me surprends, ni les humiliations, ni les 
hontes que j'’essuie ; trente années détruiront ces colosses 
de puissance qu’on ne voyait bien qu’à force de lever la 
tête ; nous disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et 
ceux que je contemplais si avidement, et de qui j espérais 
toute ma grandeur ; le meilleur de tous les biens, s’il y a 
des biens, c’est le repos, la retraite et un endroit qui soit 
son domaine. » N** a pensé cela dans sa disgrâce, et l’a 
oublié dans la prospérité 


67 (I) 


Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais 
sans appui; s’il vit à la cour, il est protégé, mais il est 
esclave : cela se compense. 


68 (IV) 


Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans 
un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu’il voyait le prince, 
qu’il lui parlait, et qu’il en ressentait une extrême joie ; il a 
été triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit: 
« Quelles chimères ne tombent point dans l'esprit des 
hommes pendant qu’ils dorment ! » Xantippe a continué de 
vivre ; il est venu à la cour, il a vu le prince, il lui a parlé ; 


et il a été plus loin que son songe, il est favori. 
69 (I) 


Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un 
courtisan plus assidu ? 


70 (I) 


L’esclave n’a qu’un maître ; l’ ambitieux en a autant qu’il y 
a de gens utiles à sa fortune. 


71 (1) 


Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être 
vus du prince, qui n’en saurait voir mille à la fois ; et s’il 
ne voit aujourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra 
demain, combien de malheureux ! 


72 (1) 


De tous ceux qui s’empressent auprès des grands et qui 
leur font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur, 
un grand nombre les recherche par des vues d’ambition et 
d'intérêt, un plus grand nombre par une ridicule vanité, ou 
par une sotte impatience de se faire voir. 


73 (VII) 


Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce 
qu'on appelle de la bienséance, doivent être 
irréconciliables. Les voilà réunies ; et où la religion a 
échoué quand elle a voulu l’entreprendre, l’intérêt s’en 
joue, et le fait sans peine. 


74 (1) 


L'on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis 
et civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans 
mœurs ni politesse : ils se trouvent affranchis de la passion 
des femmes dans un âge où l’on commence ailleurs à la 
sentir ; ils leur préfèrent des repas, des viandes, et des 
amours ridicules. Celui-là chez eux est sobre et modéré, 
qui ne s’enivre que de vin: l'usage trop fréquent qu'ils en 
ont fait le leur a rendu insipide ; ils cherchent à réveiller 
leur goût déjà éteint par des eaux-de-vie, et par toutes les 
liqueurs les plus violentes ; il ne manque à leur débauche 
que de boire de l’eau-forte. Les femmes du pays précipitent 
le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles croient 
servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre 
leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, 
qu'elles étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, 
comme si elles craignaient de cacher l’endroit par où elles 
pourraient plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui 
habitent cette contrée ont une physionomie qui n’est pas 
nette, mais confuse, embarrassée dans une épaisseur de 
cheveux étrangers, qu’ils préfèrent aux naturels et dont ils 
font un long tissu pour couvrir leur tête : il descend à la 
moitié du corps, change les traits, et empêche qu’on ne 
connaisse les hommes à leur visage. Ces peuples d’ailleurs 
ont leur Dieu et leur roi: les grands de la nation 
s’assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans un 
temple qu’ils nomment église ; il y a au fond de ce temple 
un autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des 
mystères qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les 
grands forment un vaste cercle au pied de cet autel, et 


paraissent debout, le dos tourné directement au prêtre et 
aux saints mystères, et les faces élevées vers leur roi, que 
l’on voit à genoux sur une tribune, et à qui ils semblent 
avoir tout l’esprit et tout le cœur appliqués. On ne laisse 
pas de voir dans cet usage une espèce de subordination ; 
car ce peuple paraît adorer le prince, et le prince adorer 
Dieu. Les gens du pays le nomment ; il est à quelque 
quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus d’onze 
cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. 


75 (D 


Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 
du courtisan, qu’il s'occupe et se remplit pendant toute sa 
vie de le voir et d’en être vu, comprendra un peu comment 
voir Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des 
saints. 


76 (IV) 


Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes : 
c'est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits 
courtisans se relâchent sur ces devoirs, font les familiers, 
et vivent comme gens qui n’ont d'exemples à donner à 
personne. 


77 (IV) 


Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse ? Elle peut et 
elle sait; ou du moins quand elle saurait autant qu’elle 
peut, elle ne serait pas plus décisive. 


78 (IV) 


Faibles hommes ! Un grand dit de Timagène, votre ami, 
qu'il est un sot, et il se trompe. Je ne demande pas que 
vous répliquiez qu’il est homme d'esprit : osez seulement 
penser qu’il n’est pas un sot. 


De même il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cœur ; 
vous lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je 
vous dispense de la raconter, pourvu qu'après ce que vous 


venez d'entendre, vous vous souveniez encore de la lui 
avoir vu faire. 


79 (V) 


Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où se termine toute 
la prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole 
échappe, et elle tombe de l'oreille du prince bien avant 
dans sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur : il 
est impossible de la ravoir ; tous les soins que l’on prend et 
toute l'adresse dont on use pour l'expliquer ou pour 
l’affaiblir servent à la graver plus profondément et à 
l’enfoncer davantage. Si ce n’est que contre nous-mêmes 
que nous ayons parlé, outre que ce malheur n’est pas 
ordinaire, il y a encore un prompt remède, qui est de nous 
instruire par notre faute, et de souffrir la peine de notre 
légèreté; mais si c’est contre quelque autre, quel 
abattement ! quel repentir! Y a-t-il une règle plus utile 
contre un si dangereux inconvénient ; que de parler des 
autres au souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, 
de leurs actions, de leurs mœurs ou de leur conduite, du 
moins avec l'attention, les précautions et les mesures dont 
on parle de soi ? 


80 (IV) 


« Diseurs de bons mots, mauvais caractère » : je le dirais, 
s’il n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la 
fortune des autres plutôt que de perdre un bon mot, 
méritent une peine infamante : cela n’a pas été dit, et je 
l’ose dire. 


8I (1) 


Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on 
prend comme dans un magasin et dont l’on se sert pour se 
féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles 
se disent souvent sans affection, et qu’elles soient reçues 
sans reconnaissance, il n’est pas permis avec cela de les 
omettre, parce que du moins elles sont l’image de ce qu’il y 


a au monde de meilleur, qui est l’amitié, et que les 
hommes, ne pouvant guère compter les uns sur les autres 
pour la réalité, semblent être convenus entre eux de se 
contenter des apparences. 


82 (I) 


Avec cinq ou six termes de l’art, et rien de plus, l’on se 
donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en 
bâtiments, et en bonne chère: l’on croit avoir plus de 
plaisir qu’un autre à entendre, à voir et à manger; l’on 
impose à ses semblables, et l’on se trompe soi-même. 


83 (VI) 


La cour n’est jamais dénuée d’un certain nombre de gens 
en qui l’usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent 
lieu d'esprit, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et 
sortir ; ils se tirent de la conversation en ne s’y mêlant 
point ; ils plaisent à force de se taire, et se rendent 
importants par un silence longtemps soutenu, ou tout au 
plus par quelques monosyllabes ; ils payent de mines, 
d’une inflexion de voix, d’un geste et d’un sourire : ils 
n’ont pas, si je l’ose dire, deux pouces de profondeur ; si 
vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. 


84 (VI) 


Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident : 
ils en sont les premiers surpris et consternés. Ils se 
reconnaissent enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et 
comme si la stupidité et la fortune étaient deux choses 
incompatibles, ou qu’il fût impossible d’être heureux et sot 
tout à la fois, ils se croient de l’esprit ; ils hasardent, que 
dis-je ? ils ont la confiance de parler en toute rencontre, et 
sur quelque matière qui puisse s'offrir, et sans nul 
discernement des personnes qui les écoutent. Ajouterai-je 
qu'ils épouvantent ou qu'ils donnent le dernier dégoût par 
leur fatuité et par leurs fadaises ? Il est vrai du moins 
qu’ils déshonorent sans ressources ceux qui ont quelque 


part au hasard de leur élévation. 
85 


(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont 
fins que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les 
confondent avec ceux qu'ils savent tromper. 


(I) C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de 
faire penser de soi que l’on n’est que médiocrement fin. 


(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop 
mauvaise qualité : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n’y 
a point de rencontre où elle ne puisse, et peut-être où elle 
ne doive être suppléée par la prudence. 


(IV) La finesse est l’occasion prochaine de la fourberie ; de 
l’un à l’autre le pas est glissant ; le mensonge seul en fait 
la différence : si on l’ajoute à la finesse, c’est fourberie. 


(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent 
peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, 
dites peu de chose. 


86 (V) 


Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et 
importante, du consentement de deux personnes. L’un 
vous dit: «J'y donne les mains pourvu qu'un tel y 
condescende » ; et ce tel y condescend, et ne désire plus 
que d’être assuré des intentions de l’autre. Cependant rien 
n'avance ; les mois, les années s’écoulent inutilement : « Je 
m'y perds, dites-vous, et je n’y comprends rien ; il ne s’agit 
que de faire qu’ils s’abouchent, et qu'ils se parlent. » Je 
vous dis ; moi, que j'y vois clair, et que j'y comprends 
tout : ils se sont parlé. 


87 (VII) 


Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance 
d’un homme qui demande justice ; et qu’en parlant ou en 
agissant pour soi-même, on a l’embarras et la pudeur de 


celui qui demande grâce. 
88 (I) 


Si l’on ne se précautionne à la cour contre les pièges que 
l’on y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, 
l’on est étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe 
de plus sots que soi. 


89 (I) 


Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la 
simplicité sont le meilleur manège du monde. 


90 (VI) 


Etes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites 
point de fautes, tous les chemins vous mènent au terme : 
autrement, tout est faute, rien n’est utile, il n’y a point de 
sentier qui ne vous égare. 


9I (1) 


Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne 
peut plus s’en passer: toute autre vie pour lui est 
languissante. 


92 (I) 


Il faut avoir de l’esprit pour être homme de cabale : l’on 
peut cependant en avoir à un certain point, que l’on est au- 
dessus de l'intrigue et de la cabale, et que l’on ne saurait 
s’y assujettir ; l’on va alors à une grande fortune ou à une 
haute réputation par d’autres chemins. 


93 (IV) 


Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une 
probité à toutes épreuves et un mérite très accompli, 
n’appréhendez pas, ô Aristide, de tomber à la cour ou de 
perdre la faveur des grands, pendant tout le temps qu'ils 


auront besoin de vous. 


94 (I) 


Qu'un favori s’observe de fort près ; car s’il me fait moins 
attendre dans son antichambre qu’à l'ordinaire, s’il a le 
visage plus ouvert, s’il fronce moins le sourcil, s’il 
m'écoute plus volontiers, et s’il me reconduit un peu plus 
loin, je penserai qu’il commence à tomber, et je penserai 
vrai. 


L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, 
puisqu'il lui faut une disgrâce ou une mortification pour le 
rendre plus humain, plus traitable, moins féroce, plus 
honnête homme. 


95 (V) 


L’on contemple dans les cours de certaines gens, et l’on 
voit bien à leurs discours et à toute leur conduite qu’ils ne 
songent ni à leurs grands-pères ni à leurs petits-fils : le 
présent est pour eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent. 


96 (VI) 


Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux 
dans le même degré. Sa vie est un roman: non, il lui 
manque le vraisemblable. Il n’a point eu d’aventures ; il a 
eu de beaux songes, il en a eu de mauvais : que dis-je ? on 
ne rêve point comme il a vécu. Personne n’a tiré d’une 
destinée plus qu’il a fait ; l'extrême et le médiocre lui sont 
connus ; il a brillé, il a souffert, il a mené une vie 
commune : rien ne lui est échappé. Il s’est fait valoir par 
des vertus qu’il assurait fort sérieusement qui étaient en 
lui ; il a dit de soi : J'ai de l'esprit, j'ai du courage ; et tous 
ont dit après lui : Il a de l’esprit, il a du courage. Il a exercé 
dans l’une et l’autre fortune le génie du courtisan, qui a dit 
de lui plus de bien peut-être et plus de mal qu’il n’y en 
avait. Le joli, l’aimable, le rare, le merveilleux, l’héroïque 
ont été employés à son éloge ; et tout le contraire a servi 
depuis pour le ravaler: caractère équivoque, mêlé, 
enveloppé ; une énigme, une question presque indécise. 


97 (V) 


La faveur met l’homme au-dessus de ses égaux; et sa 
chute, au-dessous. 


98 (I) 


Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un 
grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande 
fortune, se délivre en un moment de bien des peines, de 
bien des veilles, et quelquefois de bien des crimes. 


99 (V) 


Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce 
sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne 
seront plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur 
une grâce reçue, ou ce qui s’attriste et se désespère sur un 
refus, tous auront disparu de dessus la scène. Il s'avance 
déjà sur le théâtre d’autres hommes qui vont jouer dans 
une même pièce les mêmes rôles ; ils s’évanouiront à leur 
tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne seront 
plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond à 
faire sur un personnage de comédie ! 


100 (VII) 


Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le 
plus spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour, après 
l’avoir vue, méprise le monde. 


IOI 


(VI) La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la 
ville, et guérit de la cour. 


(I) Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de 
la retraite. 


a 


Des grands 


(D 


La prévention du peuple en faveur des grands est si 
aveugle, et l’entêtement pour leur geste, leur visage, leur 
ton de voix et leurs manières si général, que, s'ils 
s’avisaient d’être bons, cela irait à l’idolâtrie. 


2 (VI) 


Si vous êtes né vicieux, ô Théagène, je vous plains ; si vous 
le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous 
le soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui 
se vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous 
méprise. Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, 
généreux, reconnaissant, laborieux, d’un rang d’ailleurs et 
d'une naissance à donner des exemples plutôt qu’à les 


x 


prendre d’autrui, et à faire les règles plutôt qu’à les 


recevoir, convenez avec cette sorte de gens de suivre par 
complaisance leurs dérèglements, leurs vices et leur folie, 
quand ils auront, par la déférence qu'ils vous doivent, 
exercé toutes les vertus que vous chérissez : ironie forte, 
mais utile, très propre à mettre vos mœurs en sûreté, à 
renverser tous leurs projets, et à les jeter dans le parti de 
continuer d’être ce qu'ils sont, et de vous laisser tel que 
vous êtes. 


3 (1) 


L'avantage des grands sur les autres hommes est immense 
par un endroit : je leur cède leur bonne chère, leurs riches 
ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, 
leurs nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie 
le bonheur d’avoir à leur service des gens qui les égalent 
par le cœur et par l’esprit, et qui les passent quelquefois. 


4 (D 


Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forêt, de 
soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des 
plafonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler une 
orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler 
une âme de joie, de prévenir d’extrêmes besoins ou d’y 
remédier, leur curiosité ne s’étend point jusque-là. 


5 (IV) 


On demande si en comparant ensemble les différentes 
conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on 
n’y remarquerait pas un mélange ou une espèce de 
compensation de bien et de mal, qui établirait entre elles 
l’égalité, ou qui ferait du moins que l’un ne serait guère 
plus désirable que l’autre. Celui qui est puissant, riche, et à 
qui il ne manque rien, peut former cette question ; mais il 
faut que ce soit un homme pauvre qui la décide. 


Il ne laisse pas d'y avoir comme un charme attaché à 
chacune des différentes conditions, et qui y demeure 


jusques à ce que la misère l’en ait ôté. Ainsi les grands se 
plaisent dans l’excès, et les petits aiment la modération; 
ceux-là ont le goût de dominer et de commander, et ceux-ci 
sentent du plaisir et même de la vanité à les servir et à leur 
obéir ; les grands sont entourés, salués, respectés ; les 
petits entourent, saluent, se prosternent ; et tous sont 
contents. 


6 (IV) 


Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles, et 
leur condition les dispense si fort de tenir les belles 
promesses qu’ils vous ont faites, que c’est modestie à eux 
de ne promettre pas encore plus largement. 


7 (IV) 


` 


«Il est vieux et usé, dit un grand; il s’est crevé à me 
suivre : qu’en faire ? » Un autre, plus jeune, enlève ses 
espérances, et obtient le poste qu’on ne refuse à ce 
malheureux que parce qu’il l’a trop mérité. 

8 (IV) 

« Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, 
Philante a du mérite, de l'esprit, de l'agrément, de 
l'exactitude sur son devoir, de la fidélité et de 
l’attachement pour son maître, et il en est médiocrement 
considéré ; il ne plaît pas, il n’est pas goûté. » —- Expliquez- 
vous : est-ce Philanthe, ou le grand qu’il sert, que vous 
condamnez ? 


9 (VI) 


Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en 
plaindre. 


I0 (I) 


Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou 
quelques autres la faveur des grands ? 


II (IV) 


Les grands sont si heureux, qu'ils n’essuient pas même, 
dans toute leur vie, l'inconvénient de regretter la perte de 
leurs meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans 
leur genre, et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus 
d'utilité. La première chose que la flatterie sait faire, après 
la mort de ces hommes uniques, et qui ne se réparent 
point, est de leur supposer des endroits faibles, dont elle 
prétend que ceux qui leur succèdent sont très exempts : 
elle assure que l’un, avec toute la capacité et toutes les 
lumières de l’autre, dont il prend la place, n’en a point les 
défauts ; et ce style sert aux princes à se consoler du grand 
et de l’excellent par le médiocre. 


12 (1) 


Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de 
l'esprit ; les gens d’esprit méprisent les grands qui n’ont 
que de la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et 
les autres, qui ont ou de la grandeur ou de l’esprit, sans 
nulle vertu. 


13 (IV) 


Quand je vois d’une part auprès des grands, à leur table, et 
quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, 
empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et 
nuisibles, et que je considère d’autre part quelle peine ont 
les personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas 
toujours disposé à croire que les méchants soient soufferts 
par intérêt, ou que les gens de bien soient regardés comme 
inutiles ; je trouve plus mon compte à me confirmer dans 
cette pensée, que grandeur et discernement sont deux 
choses différentes, et l’amour pour la vertu et pour les 
vertueux une troisième chose. 


I4 (1) 


Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de 
quelques grands, que d’être réduit à vivre familièrement 
avec ses égaux. 


La règle de voir de plus grands que soi doit avoir ses 
restrictions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la 
réduire en pratique. 


I5 (VD 


Quelle est l’incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure 
depuis plus de trente années, il ne guérit point : il a voulu, 
il veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui 
ôtera avec la vie cette soif d’empire et d’ascendant sur les 
esprits. Est-ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? 
est-ce une excessive opinion de soi-même ? Il n’y a point 
de palais où il ne s'insinue ; ce n’est pas au milieu d’une 
chambre qu’il s’arrête : il passe à une embrasure ou au 
cabinet ; on attend qu’il ait parlé, et longtemps et avec 
action, pour avoir audience, pour être vu. Il entre dans le 
secret des familles ; il est de quelque chose dans tout ce 
qui leur arrive de triste ou d’avantageux ; il prévient, il 
s'offre, il se fait de fête, il faut l admettre. Ce n’est pas 
assez pour remplir son temps ou son ambition, que le soin 
de dix mille âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne 
propre : il y en a d’un plus haut rang et d’une plus grande 
distinction dont il ne doit aucun compte, et dont il se 
charge plus volontiers. Il écoute, il veille sur tout ce qui 
peut servir de pâture à son esprit d’intrigue, de médiation 
et de manège. A peine un grand est-il débarqué, qu'il 
l’empoigne et s’en saisit; on entend plus tôt dire à 
Théophile qu’il le gouverne, qu’on n’a pu soupçonner qu’il 
pensait à le gouverner. 


I6 (I) 


Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont 
au-dessus de nous nous les fait haïr, mais un salut ou un 
sourire nous les réconcilie. 


I7 (VI) 


Il y a des hommes superbes, que l'élévation de leurs rivaux 
humilie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrâce, 


jusqu’à rendre le salut ; mais le temps, qui adoucit toutes 
choses, les remet enfin dans leur naturel. 


18 (IV) 


Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend 
indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu’ils en 
reçoivent, et tempère leur vanité. De même les princes, 
loués sans fin et sans relâche des grands ou des courtisans, 
en seraient plus vains s'ils estimaient davantage ceux qui 
les louent. 


19 (I) 


Les grands croient être seuls parfaits, n’admettent qu’à 
peine dans les autres hommes la droiture d’esprit, 
l’habileté, la délicatesse, et s'emparent de ces riches 
talents comme de choses dues à leur naissance. C’est 
cependant en eux une erreur grossière de se nourrir de si 
fausses préventions : ce qu’il y a jamais eu de mieux pensé, 
de mieux dit, de mieux écrit, et peut-être d’une conduite 
plus délicate, ne nous est pas toujours venu de leur fonds. 
Ils ont de grands domaines, et une longue suite d’ancêtres : 


cela ne leur peut être contesté. 
20 (VI) 


Avez-vous de l'esprit, de la grandeur, de l’habileté, du 
goût, du discernement ? en croirai-je la prévention et la 
flatterie, qui publient hardiment votre mérite ? Elles me 
sont suspectes, et je les récuse. Me laisserai-je éblouir par 
un air de capacité ou de hauteur qui vous met au-dessus de 
tout ce qui se fait, de ce qui se dit et de ce qui s’écrit ; qui 
vous rend sec sur les louanges, et empêche qu’on ne puisse 
arracher de vous la moindre approbation ? Je conclus de là 
plus naturellement que vous avez de la faveur, du crédit et 
de grandes richesses. Quel moyen de vous définir, 
Téléphon ? on n’approche de vous que comme du feu, et 
dans une certaine distance, et il faudrait vous développer, 
vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour porter 


de vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme de 
confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez 
conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui 
vous riez, et qui rit plus haut que vous, Dave enfin, m'est 
très connu : serait-ce assez pour vous bien connaître ? 


2I (V) 


Il y en a de tels, que s'ils pouvaient connaître leurs 
subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte 
de primer. 


22 (V) 


S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui 
puissent les entendre? S'il ny a pas assez de bons 
écrivains, où sont ceux qui savent lire ? De même on s’est 
toujours plaint du petit nombre de personnes capables de 
conseiller les rois, et de les aider dans l'administration de 
leurs affaires ; mais s’ils naissent enfin ces hommes habiles 
et intelligents, s'ils agissent selon leurs vues et leurs 
lumières sont-ils aimés, sont-ils estimés autant qu'ils le 
méritent ? Sont-ils loués de ce qu’ils pensent et de ce qu’ils 
font pour la patrie ? Ils vivent, il suffit : on les censure s'ils 
échouent, et on les envie s'ils réussissent. Blâmons le 
peuple où il serait ridicule de vouloir l’excuser. Son 
chagrin et sa jalousie, regardés des grands ou des puissants 
comme inévitables, les ont conduits insensiblement à le 
compter pour rien, et à négliger ses suffrages dans toutes 
leurs entreprises, à s’en faire même une règle de politique. 


Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se 
nuisent réciproquement. Les grands sont odieux aux petits 
par le mal qu’ils leur font, et par tout le bien qu’ils ne leur 
font pas : ils leur sont responsables de leur obscurité, de 
leur pauvreté et de leur infortune, ou du moins ils leur 
paraissent tels. 


23 (V) 


C’est déjà trop d’avoir avec le peuple une même religion et 
un même Dieu: quel moyen encore de s’appeler Pierre, 
Jean, Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? 
Evitons d’avoir rien de commun avec la multitude ; 
affectons au contraire toutes les distinctions qui nous en 
séparent. Qu'elle s’approprie les douze apôtres, leurs 
disciples, les premiers martyrs (telles gens, tels patrons) ; 
qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les années, ce jour 
particulier que chacun célèbre comme sa fête. Pour nous 
autres grands, ayons recours aux noms profanes ; faisons- 
nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de Pompée : 
c'étaient de grands hommes ; sous celui de Lucrèce : c'était 
une illustre Romaine ; sous ceux de Renaud, de Roger, 
d'Olivier et de Tancrède: c'étaient des paladins, et le 
roman n'a point de héros plus merveilleux ; sous ceux 
d’'Hector, d'Achille, d’ Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux 
même de Phébus et de Diane ; et qui nous empêchera de 
nous faire nommer Jupiter ou Mercure, ou Vénus, ou 
Adonis ? 


24 (VII) 


Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne 
dis pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires 
publiques, mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent 
l’économie et la science d’un père de famille, et qu’ils se 
louent eux-mêmes de cette ignorance ; qu'ils se laissent 
appauvrir et maîtriser par des intendants; qu’ils se 
contentent d’être gourmets ou coteaux, d'aller chez Thaïs 
ou chez Phryné, de parler de la meute et de la vieille 
meute, de dire combien il y a de postes de Paris à 
Besançon, ou à Philisbourg, des citoyens s’instruisent du 
dedans et du dehors d’un royaume, étudient le 
gouvernement, deviennent fins et politiques, savent le fort 
et le faible de tout un Etat, songent à se mieux placer, se 
placent, s'élèvent, deviennent puissants, soulagent le 
prince d’une partie des soins publics. Les grands, qui les 


dédaignaient, les révèrent : heureux s'ils deviennent leurs 
gendres. 


25 (V) 


Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 
plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce 
dernier me paraît content du nécessaire, et les autres sont 
inquiets et pauvres avec le superflu. Un homme du peuple 
ne saurait faire aucun mal ; un grand ne veut faire aucun 
bien, et est capable de grands maux. L’un ne se forme et ne 
s'exerce que dans les choses qui sont utiles ; l’autre y joint 
les pernicieuses. Là se montrent ingénument la grossièreté 
et la franchise ; ici se cache une sève maligne et corrompue 
sous l’écorce de la politesse. Le peuple n’a guère d’esprit, 
et les grands n’ont point d’âme : celui-là a un bon fond, et 
n’a point de dehors; ceux-ci n’ont que des dehors et 
qu’une simple superficie. Faut-il opter ? Je ne balance pas : 
je veux être peuple. 


26 (I) 


Quelque profonds que soient les grands de la cour, et 
quelque art qu’ils aient pour paraître ce qu’ils ne sont pas 
et pour ne point paraître ce qu'ils sont, ils ne peuvent 
cacher leur malignité, leur extrême pente à rire aux dépens 
d'autrui, et à jeter un ridicule souvent où il n’y en peut 
avoir. Ces beaux talents, se découvrent en eux du premier 
coup d’œil, admirables sans doute pour envelopper une 
dupe et rendre sot celui qui l’est déjà, mais encore plus 
propres à leur ôter tout le plaisir qu’ils pourraient tirer 
d’un homme d’esprit, qui saurait se tourner et se plier en 
mille manières agréables et réjouissantes, si le dangereux 
caractère du courtisan ne l’engageait pas à une fort grande 
retenue. Il lui oppose un caractère sérieux, dans lequel il se 
retranche ; et il fait si bien que les railleurs, avec des 
intentions si mauvaises, manquent d’occasions de se jouer 
de lui. 


27 (1) 


Les aises de la vie, l’abondance, le calme d’une grande 
prospérité font que les princes ont de la joie de reste pour 
rire d’un nain, d’un singe, d’un imbécile et d’un mauvais 
conte : les gens moins heureux ne rient qu’à propos. 


28 (VIII) 


Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ; il s’enivre 
de meilleur vin que l’homme du peuple : seule différence 
que la crapule laisse entre les conditions les plus 
disproportionnées, entre le seigneur et l’estafier. 


29 (I) 


Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes 
un peu de celui d’incommoder les autres. Mais non, les 
princes ressemblent aux hommes ; ils songent à eux- 
mêmes, suivent leur goût, leurs passions, leur commodité : 
cela est naturel. 


30 (I) 


Il semble que la première règle des compagnies, des gens 
en place ou des puissants, est de donner à ceux qui 
dépendent d’eux pour le besoin de leurs affaires toutes les 
traverses qu’ils en peuvent craindre. 


3I (IV) 


Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres 
hommes, je ne devine pas lequel, si ce n’est peut-être de se 
trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de faire 
plaisir ; et si elle naît, cette conjoncture, il semble qu’il 
doive s’en servir. Si c’est en faveur d’un homme de bien, il 
doit appréhender qu’elle ne lui échappe ; mais comme c’est 
en une chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n’être 
vu que pour être remercié ; et si elle est facile, il ne doit 
pas même la lui faire valoir. S'il la lui refuse, je les plains 
tous deux. 


32 (VI) 


Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément 
ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils 
ne sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, 
ils pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s'agitent ; 
semblables à ces figures de carton qui servent de montre à 
une fête publique, ils jettent feu et flamme, tonnent et 
foudroient : on n’en approche pas, jusqu’à ce que, venant à 
s'éteindre, ils tombent, et par leur chute deviennent 
traitables, mais inutiles. 


33 (IV) 


Le suisse, le valet de chambre, l’homme de livrée, s'ils 
n’ont plus d’esprit que ne porte leur condition, ne jugent 
plus d'eux-mêmes par leur première bassesse, mais par 
l'élévation et la fortune des gens qu’ils servent, et mettent 
tous ceux qui entrent par leur porte, et montent leur 
escalier, indifféremment au-dessous d’eux et de leurs 


maîtres : tant il est vrai qu’on est destiné à souffrir des 
grands et de ce qui leur appartient. 


34 (IV) 


Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses 
enfants, et après eux les gens d’esprit ; il les doit adopter, 
il doit s’en fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait 
payer, je ne dis pas de trop de pensions et de bienfaits, 
mais de trop de familiarité et de caresses, les secours et les 
services qu’il en tire, même sans le savoir. Quels petits 
bruits ne dissipent-ils pas ? quelles histoires ne réduisent- 
ils pas à la fable et à la fiction ? Ne savent-ils pas justifier 
les mauvais succès par les bonnes intentions, prouver la 
bonté d’un dessein et la justesse des mesures par le 
bonheur des événements, s'élever contre la malignité et 
l’envie pour accorder à de bonnes entreprises de meilleurs 
motifs, donner des explications favorables à des 
apparences qui étaient mauvaises, détourner les petits 


défauts, ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur 
jour, semer en mille occasions des faits et des détails qui 
soient avantageux, et tourner le ris et la moquerie contre 
ceux qui oseraient en douter ou avancer des faits 
contraires ? Je sais que les grands ont pour maxime de 
laisser parler et de continuer d’agir ; mais je sais aussi qu'il 
leur arrive en plusieurs rencontres que laisser dire les 
empêche de faire. 


35 (IV) 


Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le bien 
traiter, deux grandes démarches à faire tout de suite, et 
dont la plupart des grands sont fort incapables. 


36 (IV) 


Tu es grand, tu es puissant : ce n’est pas assez ; fais que je 
testime, afin que je sois triste d’être déchu de tes bonnes 
grâces, ou de n'avoir pu les acquérir. 


37 


(IV) Vous dites d’un grand ou d’un homme en place qu’il 
est prévenant, officieux, qu’il aime à faire plaisir ; et vous 
le confirmez par un long détail de ce qu’il a fait en une 
affaire où il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : 
on va pour vous au-devant de la sollicitation, vous avez du 
crédit, vous êtes connu du ministre, vous êtes bien avec les 
puissances ; désiriez-vous que je susse autre chose ? 


(VII) Quelqu'un vous dit : Je me plains d’un tel, il est fier 
depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus. 
— Je n'ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m’en 
plaindre ; au contraire, je m’en loue fort, et il me semble 
même qu’il est assez civil. Je crois encore vous entendre : 
vous voulez qu’on sache qu’un homme en place a de 
l’attention pour vous, et qu'il vous démêle dans 
l’antichambre entre mille honnêtes gens de qui il détourne 
ses yeux, de peur de tomber dans l’inconvénient de leur 


rendre le salut ou de leur sourire. 


(IV) « Se louer de quelqu'un, se louer d’un grand », phrase 
délicate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer 
soi-même, en disant d’un grand tout le bien qu’il nous a 
fait, ou qu’il n’a pas songé à nous faire. 


(IV) On loue les grands pour marquer qu’on les voit de 
près, rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît 
pas souvent ceux que l’on loue ; la vanité ou la légèreté 
l’emportent quelquefois sur le ressentiment : on est mal 
content d’eux et on les loue. 


38 (IV) 


S'il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il 
l’est encore davantage de s’y trouver complice d’un grand : 
il s’en tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et 
pour vous. 


39 (V) 


Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer 
une basse complaisance, si l’on en juge par tout ce que 
celui qu’il veut récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas 
trop de toute sa puissance pour le punir, s’il mesure sa 
vengeance au tort qu'il en a reçu. 


40 (IV) 


La noblesse expose sa vie pour le salut de l’Etat et pour la 
gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d’une 
partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d’autre 
des fonctions bien sublimes et d’une merveilleuse utilité ; 
les hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, 
et je ne sais d’où la robe et l’épée ont puisé de quoi se 
mépriser réciproquement. 


4I 


(IV) Sil est vrai qu’un grand donne plus à la fortune 


` 


lorsqu'il hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le 


plaisir et l’abondance, qu’un particulier qui ne risque que 
des jours qui sont misérables, il faut avouer aussi qu’il a un 
tout autre dédommagement, qui est la gloire et la haute 
réputation. Le soldat ne sent pas qu’il soit connu ; il meurt 
obscur et dans la foule : il vivait de même, à la vérité, mais 
il vivait ; et c’est l’une des sources du défaut de courage 
dans les conditions basses et serviles. Ceux au contraire 
que la naissance démêle d’avec le peuple et expose aux 
yeux des hommes, à leur censure et à leurs éloges, sont 
même capables de sortir par effort de leur tempérament, 
s’il ne les portait pas à la vertu ; et cette disposition de 
cœur et d'esprit, qui passe des aïeuls par les pères dans 
leurs descendants, est cette bravoure si familière aux 
personnes nobles, et peut-être la noblesse même. 


(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je 
suis Thersite ; mettez-moi à la tête d’une armée dont j'aie à 
répondre à toute l’Europe, je suis Achille. 


42 (I) 


Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un goût 
de comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme 
dans le centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent 
ce qu'ils lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout 
ce qui s'éloigne trop de Lulli, de Racine et de Le Brun est 
condamné. 


43 (1) 


Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est 
un excès de précaution, lorsque toute une cour met son 
devoir et une partie de sa politesse à les respecter, et qu'ils 
sont bien moins sujets à ignorer aucun des égards dus à 
leur naissance, qu’à confondre les personnes, et les traiter 
indifféremment et sans distinction des conditions et des 
titres. Ils ont une fierté naturelle, qu’ils retrouvent dans 
les occasions ; il ne leur faut des leçons que pour la régler, 


que pour leur inspirer la bonté, l’honnêteté et l’esprit de 


discernement. 
44 (D) 


C’est une pure hypocrisie à un homme d’une certaine 
élévation de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dû, 
et que tout le monde lui cède : il ne lui coûte rien d’être 
modeste, de se mêler dans la multitude qui va s'ouvrir pour 
lui, de prendre dans une assemblée une dernière place, afin 
que tous l’y voient et s’empressent de l'en ôter. La 
modestie est d’une pratique plus amère aux hommes d’une 
condition ordinaire : s'ils se jettent dans la foule, on les 
écrase; s'ils choisissent un poste incommode, il leur 
demeure. 


45 (V) 


Aristarque se transporte dans la place avec un héraut et un 
trompette ; celui-ci commence : toute la multitude accourt 
et se rassemble. « Ecoutez, peuple, dit le héraut ; soyez 
attentifs ; silence, silence! Aristarque, que vous voyez 
présent, doit faire demain une bonne action. » Je dirai plus 
simplement et sans figure : « Quelqu'un fait bien ; veut-il 
faire mieux ? que je ne sache pas qu'il fait bien, ou que je 
ne le soupçonne pas du moins de me l’avoir appris. » 


46 (VI) 


Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent par la 
manière dont on les fait, et laissent même douter des 
intentions. Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la 
vertu, qui corrige ou qui blâme le vice à cause du vice, agit 
simplement, naturellement, sans aucun tour, sans nulle 
singularité, sans faste, sans affectation ; il n’use point de 
réponses graves et sentencieuses, encore moins de traits 
piquants et satiriques : ce n’est jamais une scène qu’il joue 
pour le public, c’est un bon exemple qu’il donne, et un 
devoir dont il s’acquitte ; il ne fournit rien aux visites des 
femmes, ni au cabinet, ni aux nouvellistes ; il ne donne 
point à un homme agréable la matière d’un joli conte. Le 


bien qu’il vient de faire est un peu moins su, à la vérité ; 
mais il a fait ce bien : que voudrait-il davantage ? 


47 (1) 


Les grands ne doivent point aimer les premiers temps : ils 
ne leur sont point favorables ; il est triste pour eux d’y voir 
que nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes 
composent ensemble une même famille : il n’y a que le plus 
ou le moins dans le degré de parenté. 


48 (VI) 


Théognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré 
comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison, qu’il a 
déjà ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose 
faite quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout 
concerté, que ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et 
leur souriant, et que nul ne lui échappe. Marche-t-il dans 
les salles, il se tourne à droit, où il y a un grand monde, et 
à gauche, où il n’y a personne ; il salue ceux qui y sont et 
ceux qui n’y sont pas. Il embrasse un homme qu’il trouve 
sous sa main, il lui presse la tête contre sa poitrine ; il 
demande ensuite qui est celui qu’il a embrassé. Quelqu'un 
a besoin de lui dans une affaire qui est facile ; il va le 
trouver, lui fait sa prière: Théognis l'écoute 
favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque chose, il 
le conjure de faire naître des occasions de lui rendre 
service ; et comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit 
qu'il ne la fera point ; il le prie de se mettre en sa place, il 
l’en fait juge. Le client sort, reconduit, caressé, confus, 
presque content d’être refusé. 


49 (I) 


C’est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et 
néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand 
poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs 
et stériles embrassements. 


50 


(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il 
rencontre dans les salles ou dans les cours : si l’on en croit 
sa gravité et l’élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne 
audience, les congédie ; il a des termes tout à la fois civils 
et hautains, une honnêteté impérieuse et qu’il emploie sans 
discernement ; il a une fausse grandeur qui l’abaisse, et qui 
embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent 
pas le mépriser. 


(VI) Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de 
vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, 
de sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, 
toutes ses pièces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il 
dit : Mon ordre, mon cordon bleu ; il l’étale ou il le cache 
par ostentation. Un Pamphile en un mot veut être grand, il 
croit l’être ; il ne l’est pas, il est d’après un grand. Si 
quelquefois il sourit à un homme du dernier ordre, à un 
homme d'esprit, il choisit son temps si juste, qu’il n’est 
jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui monterait-elle 
au visage s’il était malheureusement surpris dans la 
moindre familiarité avec quelqu’un qui n’est ni opulent, ni 
puissant, ni ami d’un ministre, ni son allié, ni son 
domestique. Il est sévère et inexorable à qui n’a point 
encore fait sa fortune. Il vous aperçoit un jour dans une 
galerie, et il vous fuit ; et le lendemain, s’il vous trouve en 
un endroit moins public, ou s’il est public, en la compagnie 
d’un grand, il prend courage, il vient à vous, et il vous dit : 
Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir. Tantôt il 
vous quitte brusquement pour joindre un seigneur ou un 
premier commis ; et tantôt s’il les trouve avec vous en 
conversation, il vous coupe et vous les enlève. Vous 
l’abordez une autre fois, et il ne s'arrête pas; il se fait 
suivre, vous parle si haut que c’est une scène pour ceux qui 
passent. Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur 
un théâtre : gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent 


rien tant que d’être naturels; vrais personnages de 
comédie, des Floridors, des Mondoris. 


(VII) On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et 
timides devant les princes et les ministres; pleins de 
hauteur et de confiance avec ceux qui n’ont que de la 
vertu ; muets et embarrassés avec les savants ; vifs, hardis 
et décisifs avec ceux qui ne savent rien. Ils parlent de 
guerre à un homme de robe, et de politique à un financier ; 
ils savent l’histoire avec les femmes ; ils sont poètes avec 
un docteur, et géomètres avec un poète. De maximes, ils ne 
s’en chargent pas ; de principes, encore moins : ils vivent à 
l’aventure, poussés et entraînés par le vent de la faveur et 
par l'attrait des richesses. Ils n’ont point d'opinion qui soit 
à eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent à mesure 
qu’ils en ont besoin ; et celui à qui ils ont recours n’est 
guère un homme sage, ou habile, ou vertueux : c’est un 
homme à la mode. 


SI (VD 


Nous avons pour les grands et pour les gens en place une 
jalousie stérile ou une haine impuissante, qui ne nous 
venge point de leur splendeur et de leur élévation, et qui 
ne fait qu’ajouter à notre propre misère le poids 
insupportable du bonheur d’autrui. Que faire contre une 
maladie de l’âme si invétérée et si contagieuse ? 
Contentons-nous de peu, et de moins encore s’il est 
possible ; sachons perdre dans l’occasion : la recette est 
infaillible, et je consens à l’éprouver. J évite par là 
d’apprivoiser un suisse ou de fléchir un commis ; d’être 
repoussé à une porte par la foule innombrable de clients ou 
de courtisans dont la maison d’un ministre se dégorge 
plusieurs fois le jour ; de languir dans sa salle d'audience ; 
de lui demander en tremblant et en balbutiant une chose 
juste ; d’essuyer sa gravité, son ris amer et son laconisme. 
Alors je ne le hais plus, je ne lui porte plus d’envie ; il ne 
me fait aucune prière, je ne lui en fais pas ; nous sommes 


égaux, si ce n’est peut-être qu’il n’est pas tranquille, et que 
je le suis. 


52 (I) 


Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en 
ont rarement la volonté ; et s’ils désirent de nous faire du 
mal, ils n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l’on 
peut être trompé dans l’espèce de culte qu’on leur rend, 
s’il n’est fondé que sur l’espérance ou sur la crainte ; et 
une longue vie se termine quelquefois sans qu’il arrive de 
dépendre d’eux pour le moindre intérêt, ou qu’on leur 
doive sa bonne ou sa mauvaise fortune. Nous devons les 
honorer, parce qu’ils sont grands et que nous sommes 
petits, et qu’il y en a d’autres plus petits que nous qui nous 
honorent. 


53 


(VI) A la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 
mêmes petitesses, mêmes travers d'esprit, mêmes 
brouilleries dans les familles et entre les proches, mêmes 
envies, mêmes antipathies. Partout des brus et des belles- 
mères, des maris et des femmes, des divorces, des ruptures, 
et de mauvais raccommodements ; partout des humeurs, 
des colères, des partialités, des rapports, et ce qu’on 
appelle de mauvais discours. Avec de bons yeux on voit 
sans peine la petite ville, la rue Saint-Denis, comme 
transportées à V** ou à F**. Ici l’on croit se haïr avec plus 
de fierté et de hauteur, et peut-être avec plus de dignité : 
on se nuit réciproquement avec plus d'habileté et de 
finesse ; les colères sont plus éloquentes, et l’on se dit des 
injures plus poliment et en meilleurs termes; l’on n’y 
blesse point la pureté de la langue ; l’on n’y offense que les 
hommes ou que leur réputation : tous les dehors du vice y 
sont spécieux ; mais le fond, encore une fois, y est le même 
que dans les conditions les plus ravalées ; tout le bas, tout 
le faible et tout l’indigne s’y trouvent. Ces hommes si 
grands ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par 


leurs dignités, ces têtes si fortes et si habiles, ces femmes si 
polies et si spirituelles, tous méprisent le peuple, et ils sont 
peuple. 


(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste 
expression, et l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, 
et jusques où elle s’étend. Il y a le peuple qui est opposé 
aux grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le 
peuple qui est opposé aux sages, aux habiles et aux 
vertueux : ce sont les grands comme les petits. 


54 (VI) 


Les grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives sur 
lesquelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose 
arrive, ils en parlent trop; bientôt ils en parlent peu; 
ensuite ils n’en parlent plus, et ils n’en parleront plus. 
Action, conduite, ouvrage, événement, tout est oublié ; ne 
leur demandez ni correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni 
reconnaissance, ni récompense. 


55 (I) 


L’on se porte aux extrémités opposées à l’égard de certains 
personnages. La satire après leur mort court parmi le 
peuple, pendant que les voûtes des temples retentissent de 
leurs éloges. Ils ne méritent quelquefois ni libelles ni 
discours funèbres ; quelquefois aussi ils sont dignes de 
tous les deux. 


56 (I) 


L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours 
de la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du 
mal pendant qu'ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont 
morts. 


KS 


Du souverain ou de la République 


(D 


Quand l’on parcourt, sans la prévention de son pays, 
toutes les formes de gouvernement, l’on ne sait à laquelle 
se tenir: il y a dans toutes le moins bon et le moins 
mauvais. Ce qu’il y a de plus raisonnable et de plus sûr, 
c’est d'estimer celle où l’on est né la meilleure de toutes, et 
de s’y soumettre. 


2 (1) 


Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la 
politique qui ne consiste qu’à répandre le sang est fort 
bornée et de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux 
dont la vie est un obstacle à notre ambition : un homme né 
cruel fait cela sans peine. C’est la manière la plus horrible 
et la plus grossière de se maintenir ou de s’agrandir. 


3 (IV) 


C’est une politique sûre et ancienne dans les républiques 
que d’y laisser le peuple s’endormir dans les fêtes, dans les 
spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, 
dans la vanité et la mollesse ; le laisser se remplir du vide 
et savourer la bagatelle : quelles grandes démarches ne 
fait-on pas au despotique par cette indulgence ! 


4 (VII) 


Il n’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses 
y suppléent : l'intérêt, la gloire, le service du prince. 


5 (IV) 


Quand on veut changer et innover dans une république, 
c’est moins les choses que le temps que l’on considère. Il y 
a des conjonctures où l’on sent bien qu’on ne saurait trop 
attenter contre le peuple ; et il y en a d’autres où il est clair 
qu'on ne peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd’hui 
ôter à cette ville ses franchises, ses droits, ses privilèges ; 
mais demain ne songez pas même à réformer ses enseignes. 


6 (IV) 


Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas 
par où le calme peut y rentrer ; et quand il est paisible, on 
ne voit pas par où le calme peut en sortir. 


7 (IV) 


Il y a de certains maux dans la république qui y sont 
soufferts, parce qu'ils préviennent ou empêchent de plus 
grands maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement 
par leur établissement, et qui, étant dans leur origine un 
abus ou un mauvais usage, sont moins pernicieux dans 
leurs suites et dans la pratique qu’une loi plus juste ou une 
coutume plus raisonnable. L'on voit une espèce de maux 
que l’on peut corriger par le changement ou la nouveauté, 
qui est un mal, et fort dangereux. Il y en a d’autres cachés 
et enfoncés comme des ordures dans un cloaque, je veux 


dire ensevelis sous la honte, sous le secret et dans 
l'obscurité: on ne peut les fouiller et les remuer qu'ils 
n’exhalent le poison et l’infamie ; les plus sages doutent 
quelquefois s’il est mieux de connaître ces maux que de les 
ignorer. L'on tolère quelquefois dans un Etat un assez 
grand mal, mais qui détourne un million de petits maux ou 
d’inconvénients, qui tous seraient inévitables et 
irrémédiables. Il se trouve des maux dont chaque 
particulier gémit, et qui deviennent néanmoins un bien 
public, quoique le public ne soit autre chose que tous les 
particuliers. Il y a des maux personnels qui concourent au 
bien et à l'avantage de chaque famille. Il y en a qui 
affligent, ruinent ou déshonorent les familles, mais qui 
tendent au bien et à la conservation de la machine de l’Etat 
et du gouvernement. D’autres maux renversent des Etats, 
et sur leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu 
enfin qui ont sapé par les fondements de grands empires, et 
qui les ont fait évanouir de dessus la terre, pour varier et 
renouveler la face de l’univers. 


8 (VIIDI) 


Qu'importe à l’Etat qu’Ergaste soit riche, qu’il ait des 
chiens qui arrêtent bien, qu’il crée les modes sur les 
équipages et sur les habits, qu’il abonde en superfluités ? 
Où il s’agit de l’intérêt et des commodités de tout le public, 
le particulier est-il compté ? La consolation des peuples 
dans les choses qui lui pèsent un peu est de savoir qu'ils 
soulagent le prince, ou qu'ils n’enrichissent que lui : ils ne 
se croient point redevables à Ergaste de l’embellissement 
de sa fortune. 


9 (IV) 


La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans tous les 
siècles : on l’a toujours vue remplir le monde de veuves et 
d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr 
les frères à une même bataille. Jeune Soyecour ! je regrette 
ta vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, 


sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton 
intrépide frère, et t'enlève à une cour où tu n’as fait que te 
montrer : malheur déplorable, mais ordinaire! De tout 
temps les hommes, pour quelque morceau de terre de plus 
ou de moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se 
brûler, se tuer, s’égorger les uns les autres ; et pour le faire 
plus ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé 
de belles règles qu’on appelle l’art militaire; ils ont 
attaché à la pratique de ces règles la gloire ou la plus solide 
réputation ; et ils ont depuis renchéri de siècle en siècle 
sur la manière de se détruire réciproquement. De l’injustice 
des premiers hommes, comme de son unique source, est 
venue la guerre, ainsi que la nécessité où ils se sont trouvés 
de se donner des maîtres qui fixassent leurs droits et leurs 
prétentions. Si, content du sien, on eût pu s’abstenir du 
bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix et la 
liberté. 


10 (IV) 


Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, et 
dans le sein d’une grande ville où il n’a rien à craindre ni 
pour ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, 
s'occupe de guerres, de ruines, d’embrasements et de 
massacres, souffre impatiemment que des armées qui 
tiennent la campagne ne viennent point à se rencontrer, ou 
si elles sont une fois en présence, qu’elles ne combattent 
point, ou si elles se mêlent, que le combat ne soit pas 
sanglant et qu’il y ait moins de dix mille hommes sur la 
place. Il va même souvent jusques à oublier ses intérêts les 
plus chers, le repos et la sûreté, par l’amour qu’il a pour le 
changement, et par le goût de la nouveauté ou des choses 
extraordinaires. Quelques-uns consentiraient à voir une 
autre fois les ennemis aux portes de Dijon ou de Corbie, à 
voir tendre des chaînes et faire des barricades, pour le seul 
plaisir d’en dire ou d’en apprendre la nouvelle. 


II (VI) 


Démophile, à ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est 
perdu, c’est fait de l’Etat ; il est du moins sur le penchant 
de sa ruine. Comment résister à une si forte et si générale 
conjuration ? Quel moyen, je ne dis pas d’être supérieur, 
mais de suffire seul à tant et de si puissants ennemis ? Cela 
est sans exemple dans la monarchie. Un héros, un Achille y 
succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je 
sais bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et 
l’histoire m’en a beaucoup appris. » Il parle là-dessus avec 
admiration d'Olivier le Daim et de Jacques Cœur: 
« C'étaient là des hommes, dit-il, c’étaient des ministres. » 
Il débite ses nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les 
plus désavantageuses que l’on pourrait feindre : tantôt un 
parti des nôtres a été attiré dans une embuscade et taillé en 
pièces ; tantôt quelques troupes renfermées dans un 
château se sont rendues aux ennemis à discrétion, et ont 
passé par le fil de l’épée ; et si vous lui dites que ce bruit 
est faux et qu’il ne se confirme point, il ne vous écoute pas, 
il ajoute qu’un tel général a été tué ; et bien qu’il soit vrai 
qu’il na reçu qu’une légère blessure, et que vous l'en 
assuriez, il déplore sa mort, il plaint sa veuve, ses enfants, 
l'Etat ; il se plaint lui-même : il a perdu un bon ami et une 
grande protection. Il dit que la cavalerie allemande est 
invincible ; il pâlit au seul nom des cuirassiers de 
l Empereur. « Si l’on attaque cette place, continue-t-il, on 
lèvera le siège. Ou l’on demeurera sur la défensive sans 
livrer de combat ; ou si on le livre, on le doit perdre ; et si 
on le perd, voilà lennemi sur la frontière.» Et comme 
Démophile le fait voler, le voilà dans le cœur du royaume : 
il entend déjà sonner le beffroi des villes, et crier à 
l’alarme ; il songe à son bien et à ses terres : où conduira-t- 
il son argent, ses meubles, sa famille ? où se réfugiera-t-il ? 
en Suisse ou à Venise ? 


Mais, à ma gauche, Basilide met tout d’un coup sur pied 
une armée de trois cent mille hommes ; il n’en rabattrait 
pas une seule brigade : il a la liste des escadrons et des 


bataillons, des généraux et des officiers ; il n’oublie pas 
l'artillerie ni le bagage. Il dispose absolument de toutes ces 
troupes : il en envoie tant en Allemagne et tant en Flandre; 
il réserve un certain nombre pour les Alpes, un peu moins 
pour les Pyrénées, et il fait passer la mer à ce qui lui reste. 
Il connaît les marches de ces armées, il sait ce qu’elles 
feront et ce qu’elles ne feront pas ; vous diriez qu'il ait 
l’oreille du prince ou le secret du ministre. Si les ennemis 
viennent de perdre une bataille où il soit demeuré sur la 
place quelque neuf à dix mille hommes des leurs, il en 
compte jusqu’à trente mille, ni plus ni moins; car ses 
nombres sont toujours fixes et certains, comme de celui qui 
est bien informé. S'il apprend le matin que nous avons 
perdu une bicoque, non seulement il envoie s'excuser à ses 
amis qu’il a la veille conviés à dîner, mais même ce jour-là 
il ne dîne point, et s’il soupe, c’est sans appétit. Si les 
nôtres assiègent une place très forte, très régulière, 
pourvue de vivres et de munitions, qui a une bonne 
garnison, commandée par un homme d’un grand courage, il 
dit que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, 
qu’elle manque de poudre, que son gouverneur manque 
d'expérience, et qu’elle capitulera après huit jours de 
tranchée ouverte. Une autre fois il accourt tout hors 
d’haleine, et après avoir respiré un peu : « Voilà, s’écrie-t- 
il, une grande nouvelle ; ils sont défaits, et à plate couture ; 
le général, les chefs, du moins une bonne partie, tout est 
tué, tout a péri. Voilà, continue-t-il, un grand massacre, et 
il faut convenir que nous jouons d’un grand bonheur. » Il 
s’assit, il souffle, après avoir débité sa nouvelle, à laquelle 
il ne manque qu'une circonstance, qui est qu’il est certain 
qu'il n’y a point eu de bataille. Il assure d’ailleurs qu’un tel 
prince renonce à la ligue et quitte ses confédérés, qu’un 
autre se dispose à prendre le même parti; il croit 
fermement avec la populace qu’un troisième est mort : il 
nomme le lieu où il est enterré ; et quand on est détrompé 
aux halles et aux faubourgs, il parie encore pour 


l’affirmative. Il sait, par une voie indubitable, que T. K. L. 
fait de grands progrès contre l’ Empereur ; que le Grand 
Seigneur arme puissamment, ne veut point de paix, et que 
son vizir va se montrer une autre fois aux portes de 
Vienne. Il frappe des mains, et il tressaille sur cet 
événement, dont il ne doute plus. La triple alliance chez lui 
est un Cerbère, et les ennemis autant de monstres à 
assommer. Il ne parle que de lauriers, que de palmes, que 
de triomphes et que de trophées. Il dit dans le discours 
familier : Notre auguste Héros, notre grand Potentat, notre 
invincible Monarque. Réduisez-le, si vous pouvez, à dire 
simplement: Le Roi a beaucoup d’ennemis, ils sont 
puissants, ils sont unis, ils sont aigris : il les a vaincus, 
j'espère toujours qu'il les pourra vaincre. Ce style, trop 
ferme et trop décisif pour Démophile, n’est pour Basilide 
ni assez pompeux ni assez exagéré ; il a bien d’autres 
expressions en tête : il travaille aux inscriptions des arcs et 
des pyramides qui doivent orner la ville capitale un jour 
d'entrée ; et dès qu’il entend dire que les armées sont en 
présence, ou qu’une place est investie, il fait déplier sa 
robe et la mettre à l’air, afin qu’elle soit toute prête pour la 
cérémonie de la cathédrale. 


I2 (IV) 


Il faut que le capital d’une affaire qui assemble dans une 
ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et 
des républiques, soit d’une longue et extraordinaire 
discussion, si elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas 
que les seuls préliminaires, mais que le simple règlement 
des rangs, des préséances et des autres cérémonies. 


Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un 
Protée. Semblable quelquefois à un joueur habile, il ne 
montre ni humeur ni complexion, soit pour ne point 
donner lieu aux conjectures ou se laisser pénétrer, soit 
pour ne rien laisse échapper de son secret par passion ou 
par faiblesse. Quelquefois aussi il sait feindre le caractère 


le plus conforme aux vues qu’il a et aux besoins où il se 
trouve, et paraître tel qu’il a intérêt que les autres croient 
qu’il est en effet. Ainsi dans une grande puissance, ou dans 
une grande faiblesse qu’il veut dissimuler, il est ferme et 
inflexible, pour ôter l’envie de beaucoup obtenir ; ou il est 
facile, pour fournir aux autres les occasions de lui 
demander, et se donner la même licence. Une autre fois, ou 
il est profond et dissimulé, pour cacher une vérité en 
l’annonçant, parce qu'il lui importe qu’il l'ait dite, et 
qu’elle ne soit pas crue ; ou il est franc et ouvert, afin que 
lorsqu'il dissimule ce qui ne doit pas être su, l’on croie 
néanmoins qu’on n'ignore rien de ce que l’on veut savoir, 
et que l’on se persuade qu’il a tout dit. De même, ou il est 
vif et grand parleur, pour faire parler les autres, pour 
empêcher qu'on ne lui parle de ce qu’il ne veut pas ou de 
ce qu'il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses 
indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes 
les autres, qui confondent dans les esprits la crainte et la 
confiance, pour se défendre d’une ouverture qui lui est 
échappée par une autre qu’il aura faite ; ou il est froid et 
taciturne, pour jeter les autres dans l’engagement de 
parler, pour écouter longtemps, pour être écouté quand il 
parle, pour parler avec ascendant et avec poids, pour faire 
des promesses ou des menaces qui portent un grand coup 
et qui ébranlent. Il s’ouvre et parle le premier pour, en 
découvrant les oppositions, les contradictions, les brigues 
et les cabales des ministres étrangers sur les propositions 
qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la 
réplique ; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, 
pour ne point parler en vain, pour être précis, pour 
connaître parfaitement les choses sur quoi il est permis de 
faire fond pour lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu’il 
doit demander et ce qu’il peut obtenir. Il sait parler en 
termes clairs et formels; il sait encore mieux parler 
ambigument, d’une manière enveloppée, user de tours ou 
de mots équivoques, qu’il peut faire valoir ou diminuer 


dans les occasions, et selon ses intérêts. Il demande peu 
quand il ne veut pas donner beaucoup; il demande 
beaucoup pour avoir peu, et l’avoir plus sûrement. Il exige 
d’abord de petites choses, qu’il prétend ensuite lui devoir 
être comptées pour rien, et qui ne l’excluent pas d’en 
demander une plus grande ; et il évite au contraire de 
commencer par obtenir un point important, s’il l’ empêche 
d’en gagner plusieurs autres de moindre conséquence, mais 
qui tous ensemble l’emportent sur le premier. Il demande 
trop, pour être refusé, mais dans le dessein de se faire un 
droit ou une bienséance de refuser lui-même ce qu'il sait 
bien qu'il lui sera demandé, et qu’il ne veut pas octroyer : 
aussi soigneux alors d’exagérer l’énormité de la demande, 
et de faire convenir, s’il se peut, des raisons qu’il a de n’y 
pas entendre, que d’affaiblir celles qu’on prétend avoir de 
ne lui pas accorder ce qu’il sollicite avec instance; 
également appliqué à faire sonner haut et à grossir dans 
l’idée des autres le peu qu'il offre, et à mépriser 
ouvertement le peu que l’on consent de lui donner. Il fait 
de fausses offres, mais extraordinaires, qui donnent de la 
défiance, et obligent de rejeter ce que l’on accepterait 
inutilement ; qui lui sont cependant une occasion de faire 
des demandes exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux 
qui les lui refusent. Il accorde plus qu’on ne lui demande, 
pour avoir encore plus qu’il ne doit donner. Il se fait 
longtemps prier, presser, importuner sur une chose 
médiocre, pour éteindre les espérances et ôter la pensée 
d'exiger de lui rien de plus fort; ou s’il se laisse fléchir 
jusques à l’abandonner, c’est toujours avec des conditions 
qui lui font partager le gain et les avantages avec ceux qui 
reçoivent. Il prend directement ou indirectement l'intérêt 
d’un allié, s’il y trouve son utilité et l’avancement de ses 
prétentions. Il ne parle que de paix, que d’alliances, que de 
tranquillité publique, que d’intérêt public ; et en effet il ne 
songe qu’aux siens, c’est-à-dire à ceux de son maître ou de 
sa république. Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient 


contraires les uns aux autres, et tantôt il divise quelques 
autres qui étaient unis. Il intimide les forts et les puissants, 
il encourage les faibles. Il unit d’abord d’intérêt plusieurs 
faibles contre un plus puissant, pour rendre la balance 
égale ; il se joint ensuite aux premiers pour la faire 
pencher, et il leur vend cher sa protection et son alliance. 
Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et par un adroit 
manège, par de fins et de subtils détours, il leur fait sentir 
leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs qu'ils 
peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque 
point leur commission ni les intentions de leurs maîtres. Il 
ne veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; il 
laisse voir en lui quelque peu de sensibilité pour sa 
fortune : il s’attire par là des propositions qui lui 
découvrent les vues des autres les plus secrètes, leurs 
desseins les plus profonds et leur dernière ressource ; et il 
en profite. Si quelquefois il est lésé dans quelques chefs 
qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si c’est le contraire ; il 
crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la justification 
et la défensive. Il a son fait digéré par la cour, toutes ses 
démarches sont mesurées, les moindres avances qu’il fait 
lui sont prescrites ; et il agit néanmoins, dans les points 
difficiles et dans les articles contestés, comme s’il se 
relâchait de lui-même sur-le-champ, et comme par un 
esprit d’accommodement ; il ose même promettre à 
l'assemblée qu'il fera goûter la proposition, et qu’il n’en 
sera pas désavoué. Il fait courir un bruit faux des choses 
seulement dont il est chargé, muni d’ailleurs de pouvoirs 
particuliers, qu’il ne découvre jamais qu’à l’extrémité, et 
dans les moments où il lui serait pernicieux de ne les pas 
mettre en usage. Il tend surtout par ses intrigues au solide 
et à l’essentiel, toujours prêt de leur sacrifier les minuties 
et les points d'honneur imaginaires. Il a du flegme, il 
s'arme de courage et de patience, il ne se lasse point, il 
fatigue les autres, et les pousse jusqu’au découragement. Il 
se précautionne et s’endurcit contre les lenteurs et les 


remises, contre les reproches, les soupçons, les défiances, 
contre les difficultés et les obstacles, persuadé que le 
temps seul et les conjonctures amènent les choses et 
conduisent les esprits au point où on les souhaite. IL va 
jusques à feindre un intérêt secret à la rupture de la 
négociation, lorsqu'il désire le plus ardemment qu’elle soit 
continuée ; et si au contraire il a des ordres précis de faire 
les derniers efforts pour la rompre, il croit devoir, pour y 
réussir, en presser la continuation et la fin. S’il survient un 
grand événement, il se raidit ou il se relâche selon qu'il lui 
est utile ou préjudiciable ; et si par une grande prudence il 
sait le prévoir, il presse et il temporise selon que l'Etat 
pour qui il travaille en doit craindre ou espérer ; et il règle 
sur ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps, 
du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa faiblesse, 
du génie des nations avec qui il traite, du tempérament et 
du caractère des personnes avec qui il négocie. Toutes ses 
vues, toutes ses maximes, tous les raffinements de sa 
politique tendent à une seule fin, qui est de n’être point 
trompé, et de tromper les autres. 


13 (1) 


Le caractère des Français demande du sérieux dans le 
souverain. 


I4 (1) 


L'un des malheurs du prince est d’être souvent trop plein 
de son secret, par le péril qu’il y a à le répandre: son 
bonheur est de rencontrer une personne sûre qui l’en 
décharge. 


I5 (I) 


Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie 
privée ; il ne peut être consolé d’une si grande perte que 
par le charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis. 


I6 (I) 


Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est de l’être moins 
quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye 
et les brodequins, et de jouer avec une personne de 
confiance un rôle plus familier. 


I7 (1) 


Rien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie de 
son favori. 


18 (I) 


Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans 
liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, 
mais il n’y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé. 


20 (VI) 


Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque force et 
quelque élévation, ne se trouve souvent confus et 
déconcerté des bassesses, des petitesses, de la flatterie, des 
soins superflus et des attentions frivoles de ceux qui le 
courent, qui le suivent, et qui s’attachent à lui comme ses 
viles créatures; et qu'il ne se dédommage dans le 
particulier d’une si grande servitude par le ris et la 
moquerie. 


2I (VI) 


Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous 
de le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour 
le soin de votre mémoire et pour la durée de votre nom : 
les titres passent, la faveur s'évanouit, les dignités se 
perdent, les richesses se dissipent, et le mérite dégénère. 
Vous avez des enfants, il est vrai, dignes de vous, j'ajoute 
même capables de soutenir toute votre fortune ; mais qui 
peut vous en promettre autant de vos petits-fils ? Ne m'en 
croyez pas, regardez cette unique fois de certains hommes 
que vous ne regardez jamais, que vous dédaignez : ils ont 
des aïeuls, à qui, tout grands que vous êtes, vous ne faites 
que succéder. Ayez de la vertu et de l’ humanité ; et si vous 


me dites : « Qu’aurons-nous de plus ? » je vous répondrai : 
« De l’humanité et de la vertu. » Maîtres alors de l’avenir, 
et indépendants d’une postérité, vous êtes sûrs de durer 
autant que la monarchie; et dans le temps que l’on 
montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la seule 
place où ils étaient construits, l’idée de vos louables 
actions sera encore fraîche dans l’esprit des peuples ; ils 
considéreront avidement vos portraits et vos médailles ; ils 
diront : « Cet homme dont vous regardez la peinture a 
parlé à son maître avec force et avec liberté, et a plus 
craint de lui nuire que de lui déplaire ; il lui a permis d’être 
bon et bienfaisant, de dire de ses villes : Ma bonne ville, et 
de son peuple : Mon peuple. Cet autre dont vous voyez 
l’image, et en qui l’on remarque une physionomie forte, 
jointe à un air grave, austère et majestueux, augmente 
d'année à autre de réputation : les plus grands politiques 
souffrent de lui être comparés. Son grand dessein a été 
d'affermir l’autorité du prince et la sûreté des peuples par 
l’abaissement des grands : ni les partis, ni les conjurations, 
ni les trahisons, ni le péril de la mort, ni ses infirmités 
n’ont pu l’en détourner. Il a eu du temps de reste pour 
entamer un ouvrage, continué ensuite et achevé par l’un de 
nos plus grands et de nos meilleurs princes, l’extinction de 
l hérésie. » 

22 (VII) 


Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous 
les temps ait été tendu aux grands par leurs gens d’affaires, 
et aux rois par leurs ministres, est la leçon qu’ils leur font 
de s'acquitter et de s'enrichir. Excellent conseil ! maxime 
utile, fructueuse, une mine d’or, un Pérou, du moins pour 
ceux qui ont su jusqu’à présent l’inspirer à leurs maîtres. 


23 (IV) 


C’est un extrême bonheur pour les peuples quand le prince 
admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux 
mêmes qu’ils auraient voulu lui donner, s'ils en avaient été 


les maîtres. 
24 (IV) 


La science des détails, ou une diligente attention aux 
moindres besoins de la république, est une partie 
essentielle au bon gouvernement, trop négligée à la vérité 
dans les derniers temps par les rois ou par les ministres, 
mais qu’on ne peut trop souhaiter dans le souverain qui 
l’ignore, ni assez estimer dans celui qui la possède. Que 
sert en effet au bien des peuples et à la douceur de leurs 
jours, que le prince place les bornes de son empire au delà 
des terres de ses ennemis, qu’il fasse de leurs souverainetés 
des provinces de son royaume ; qu’il leur soit également 
supérieur par les sièges et par les batailles, et qu'ils ne 
soient devant lui en sûreté ni dans les plaines ni dans les 
plus forts bastions ; que les nations s'appellent les unes les 
autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour 
l'arrêter ; qu’elles se liguent en vain, qu’il marche toujours 
et qu’il triomphe toujours ; que leurs dernières espérances 
soient tombées par le raffermissement d’une santé qui 
donnera au monarque le plaisir de voir les princes ses 
petits-fils soutenir ou accroître ses destinées, se mettre en 
campagne, s'emparer de redoutables forteresses, et 
conquérir de nouveaux Etats; commander de vieux et 
expérimentés capitaines, moins par leur rang et leur 
naissance que par leur génie et leur sagesse ; suivre les 
traces augustes de leur victorieux père ; imiter sa bonté sa 
docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? Que me 
servirait en un mot, comme à tout le peuple, que le prince 
fût heureux et comblé de gloire par lui-même et par les 
siens, que ma patrie fût puissante et formidable, si, triste et 
inquiet, j y vivais dans l’oppression ou dans l’indigence ; 
si, à couvert des courses de l’ennemi, je me trouvais exposé 
dans les places ou dans les rues d’une ville au fer d’un 
assassin, et que je craignisse moins dans l’horreur de la 
nuit d’être pillé ou massacré dans d’épaisses forêts que 


dans ses carrefours ; si la sûreté, l’ordre et la propreté ne 
rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et n’y avaient 
pas amené, avec l’abondance, la douceur de la société ; si, 
faible et seul de mon parti, j'avais à souffrir dans ma 
métairie du voisinage d’un grand, et si l’on avait moins 
pourvu à me faire justice de ses entreprises ; si je n'avais 
pas sous ma main autant de maîtres, et d’excellents 
maîtres, pour élever mes enfants dans les sciences ou dans 
les arts qui feront un jour leur établissement ; si, par la 
facilité du commerce, il m'était moins ordinaire de 
m'habiller de bonnes étoffes, et de me nourrir de viandes 
saines, et de les acheter peu ; si enfin, par les soins du 
prince, je n'étais pas aussi content de ma fortune, qu’il doit 
lui-même par ses vertus l’être de la sienne ? 


25 (VII) 


Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme 
une monnaie dont il achète une place ou une victoire : s’il 
fait qu’il lui en coûte moins, s’il épargne les hommes, il 
ressemble à celui qui marchande et qui connaît mieux 
qu’un autre le prix de l’argent. 


26 (VII) 


Tout prospère dans une monarchie où l’on confond les 
intérêts de l’ Etat avec ceux du prince. 


27 (VII) 


Nommer un roi Père du peuple est moins faire son éloge 
que l’appeler par son nom, ou faire sa définition. 


28 (VII) 


Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à 
ses sujets, et de ceux-ci au souverain : quels sont les plus 
assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il 
s’agit de juger, d’un côté, entre les étroits engagements du 
respect, des secours, des services, de l’obéissance, de la 
dépendance ; et d’un autre, les obligations indispensables 


de bonté, de justice, de soins, de défense, de protection. 
Dire qu’un prince est arbitre de la vie des hommes, c’est 
dire seulement que les hommes par leurs crimes 
deviennent naturellement soumis aux lois et à la justice, 
dont le prince est le dépositaire : ajouter qu’il est maître 
absolu de tous les biens de ses sujets, sans égards, sans 
compte ni discussion, c’est le langage de la flatterie, c’est 
l'opinion d’un favori qui se dédira à l’agonie. 


29 (VII) 


Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui 
répandu sur une colline vers le déclin d’un beau jour, paît 
tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans 
une prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la 
faux du moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est 
debout auprès de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les 
suit, il les conduit, il les change de pâturage ; si elles se 
dispersent, il les rassemble ; si un loup avide paraît, il 
lâche son chien, qui le met en fuite ; il les nourrit, il les 
défend ; l’aurore le trouve déjà en pleine campagne, d’où il 
ne se retire qu'avec le soleil: quels soins! quelle 
vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition vous paraît 
la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger ou des 
brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger 
pour le troupeau ? Image naïve des peuples et du prince qui 
les gouverne, s’il est bon prince. 


Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé 
d’or et de pierreries, la houlette d’or en ses mains ; son 
chien a un collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et 
de soie. Que sert tant d’or à son troupeau ou contre les 
loups ? 


30 (VII) 


Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les 
instants l’occasion à un homme de faire du bien à tant de 
milliers d'hommes ! Quel dangereux poste que celui qui 


` 


expose à tous moments un homme à nuire à un million 
d'hommes ! 


3I (VID 


Si les hommes ne sont point capables sur la terre d’une joie 
plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible, que de 
connaître qu'ils sont aimés, et si les rois sont hommes, 
peuvent-ils jamais trop acheter le cœur de leurs peuples ? 


32 (1) 


Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour 
bien gouverner ; l’on suit le temps et les conjonctures, et 
cela roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui 
règnent : aussi le chef-d'œuvre de l’esprit, c’est le parfait 
gouvernement ; et ce ne serait peut-être pas une chose 
possible, si les peuples, par l’habitude où ils sont de la 
dépendance et de la soumission, ne faisaient la moitié de 
l’ouvrage. 


33 (1) 


Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières 
places n’ont que des devoirs faciles, et que l’on remplit 
sans nulle peine : tout coule de source ; l’autorité et le 
génie du prince leur aplanissent les chemins, leur 
épargnent les difficultés, et font tout prospérer au delà de 
leur attente : ils ont le mérite de subalternes. 


34 (V) 


Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si 
c’est assez d’avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel 
accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain 
est-il payé de ses peines par le plaisir que semble donner 
une puissance absolue, par toutes les prosternations des 
courtisans ? Je songe aux pénibles, douteux et dangereux 
chemins qu'il est quelquefois obligé de suivre pour arriver 
à la tranquillité publique ; je repasse les moyens extrêmes, 
mais nécessaires, dont il use souvent pour une bonne fin; 


je sais qu’il doit répondre à Dieu même de la félicité de ses 
peuples, que le bien et le mal est en ses mains, et que toute 
ignorance ne l’excuse pas; et je me dis à moi-même: 
« Voudrais-je régner ? » Un homme un peu heureux dans 
une condition privée devrait-il y renoncer pour une 
monarchie ? N'est-ce pas beaucoup, pour celui qui se 
trouve en place par un droit héréditaire, de supporter 
d’être né roi ? 


35 (1) 


Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une 
naissance auguste, un air d’empire et d’autorité, un visage 
qui remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le 
prince, et qui conserve le respect dans le courtisan ; une 
parfaite égalité d'humeur ; un grand éloignement pour la 
raillerie piquante, ou assez de raison pour ne se la 
permettre point ; ne faire jamais ni menaces ni reproches ; 
ne point céder à la colère, et être toujours obéi ; l esprit 
facile, insinuant ; le cœur ouvert, sincère, et dont on croit 
voir le fond, et ainsi très propre à se faire des amis, des 
créatures et des alliés ; être secret toutefois, profond et 
impénétrable dans ses motifs et dans ses projets; du 
sérieux et de la gravité dans le public ; de la brièveté, jointe 
à beaucoup de justesse et de dignité, soit dans les réponses 
aux ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ; une 
manière de faire des grâces qui est comme un second 
bienfait ; le choix des personnes que l’on gratifie; le 
discernement des esprits, des talents, et des complexions 
pour la distribution des postes et des emplois ; le choix des 
généraux et des ministres, un jugement ferme, solide, 
décisif dans les affaires, qui fait que l’on connaît le 
meilleur parti et le plus juste; un esprit de droiture et 
d'équité qui fait qu'on le suit jusques à prononcer 
quelquefois contre soi-même en faveur du peuple, des 
alliés, des ennemis; une mémoire heureuse et très 
présente, qui rappelle les besoins des sujets, leurs visages, 


leurs noms, leurs requêtes; une vaste capacité, qui 
s’étende non seulement aux affaires de dehors, au 
commerce, aux maximes d’Etat, aux vues de la politique, 
au reculement des frontières par la conquête de nouvelles 
provinces, et à leur sûreté par un grand nombre de 
forteresses inaccessibles ; mais qui sache aussi se 
renfermer au dedans, et comme dans les détails de tout un 
royaume ; qui en bannisse un culte faux, suspect et ennemi 
de la souveraineté, s’il s’y rencontre ; qui abolisse des 
usages cruels et impies, s’ils y règnent ; qui réforme les lois 
et les coutumes, si elles étaient remplies d’abus ; qui donne 
aux villes plus de sûreté et plus de commodités par le 
renouvellement d’une exacte police, plus d'éclat et plus de 
majesté par des édifices somptueux ; punir sévèrement les 
vices scandaleux ; donner par son autorité et par son 
exemple du crédit à la piété et à la vertu ; protéger l’ Eglise, 
ses ministres, ses droits, ses libertés, ménager ses peuples 
comme ses enfants ; être toujours occupé de la pensée de 
les soulager, de rendre les subsides légers, et tels qu'ils se 
lèvent sur les provinces sans les appauvrir; de grands 
talents pour la guerre ; être vigilant, appliqué, laborieux ; 
avoir des armées nombreuses, les commander en personne ; 
être froid dans le péril, ne ménager sa vie que pour le bien 
de son Etat ; aimer le bien de son Etat et sa gloire plus que 
sa vie; une puissance très absolue, qui ne laisse point 
d'occasion aux brigues, à l'intrigue et à la cabale ; qui ôte 
cette distance infinie qui est quelquefois entre les grands 
et les petits, qui les rapproche, et sous laquelle tous plient 
également ; une étendue de connaissance qui fait que le 
prince voit tout par ses yeux, qu’il agit immédiatement et 
par lui-même, que ses généraux ne sont, quoique éloignés 
de lui, que ses lieutenants, et les ministres que ses 
ministres ; une profonde sagesse, qui sait déclarer la 
guerre, qui sait vaincre et user de la victoire ; qui sait faire 
la paix, qui sait la rompre ; qui sait quelquefois, et selon les 
divers intérêts, contraindre les ennemis à la recevoir ; qui 


donne des règles à une vaste ambition, et sait jusques où 
l’on doit conquérir; au milieu d’ennemis couverts ou 
déclarés, se procurer le loisir des jeux, des fêtes, des 
spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; former et 
exécuter des projets d’édifices surprenants ; un génie enfin 
supérieur et puissant, qui se fait aimer et révérer des siens, 
craindre des étrangers ; qui fait d’une cour, et même de 
tout un royaume, comme une seule famille, unie 
parfaitement sous un même chef, dont l’union et la bonne 
intelligence est redoutable au reste du monde: ces 
admirables vertus me semblent refermées dans l’idée du 
souverain ; il est vrai qu’il est rare de les voir réunies dans 
un même sujet : il faut que trop de choses concourent à la 
fois, l’esprit, le cœur, les dehors, le tempérament ; et il me 
paraît qu’un monarque qui les rassemble toutes en sa 
personne est bien digne du nom de Grand. 


Se 


De l’homme 


(D 


Ne nous emportons point contre les hommes en voyant 
leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, 
lamour d'eux-mêmes, et l’oubli des autres : ils sont ainsi 
faits, c’est leur nature, c’est ne pouvoir supporter que la 
pierre tombe ou que le feu s'élève. 


2 (1) 


Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont 
que dans les petites choses. Ils changent leurs habits, leur 
langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goût 
quelquefois : ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises, 
fermes et constants dans le mal, ou dans l'indifférence 
pour la vertu. 


3 (IV) 


Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée semblable à la 
République de Platon. Les stoïques ont feint qu’on pouvait 
rire dans la pauvreté; être insensible aux injures, à 
l’ingratitude, aux pertes de biens, comme à celles des 
parents et des amis; regarder froidement la mort, et 
comme une chose indifférente qui ne devait ni réjouir ni 
rendre triste; n'être vaincu ni par le plaisir ni par la 
douleur ; sentir le fer ou le feu dans quelque partie de son 
corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une seule 
larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi 
imaginé, il leur a plu de l’appeler un sage. Ils ont laissé à 
l’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont 
presque relevé aucun de ses faibles. Au lieu de faire de ses 
vices des peintures affreuses ou ridicules qui servissent à 
l’en corriger, ils lui ont tracé l’idée d’une perfection et 
d’un héroïsme dont il n’est point capable, et l’ont exhorté 
à l'impossible. Ainsi le sage, qui n’est pas, ou qui n’est 
qu’'imaginaire, se trouve naturellement et par lui-même au- 
dessus de tous les événements et de tous les maux : ni la 
goutte la plus douloureuse, ni la colique la plus aiguë ne 
sauraient lui arracher une plainte; le ciel et la terre 
peuvent être renversés sans l’entraîner dans leur chute, et 
il demeurerait ferme sur les ruines de l’univers : pendant 
que l’homme qui est en effet sort de son sens, crie, se 
désespère, étincelle des yeux, et perd la respiration pour 
un chien perdu ou pour une porcelaine qui est en pièces. 


4 (IV) 


Inquiétude d’esprit, inégalité d'humeur, inconstance de 
cœur, incertitude de conduite : tous vices de l’âme, mais 
différents, et qui avec tout le rapport qui paraît entre eux, 
ne se supposent pas toujours l’un l’autre dans un même 
sujet. 


5 (VD 


Il est difficile de décider si l’irrésolution rend l’homme 
plus malheureux que méprisable ; de même s’il y a toujours 


plus d’inconvénient à prendre un mauvais parti, qu’à n’en 
prendre aucun. 


6 (VI) 


Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont 
plusieurs : il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux 
goûts et de manières différentes ; il est à chaque moment 
ce qu’il n’était point, et il va être bientôt ce qu’il n’a jamais 
été : il se succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle 
complexion il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de 
quelle humeur, mais combien il a de sortes d humeurs. Ne 
vous trompez-vous point ? est-ce Euthycrate que vous 
abordez ? aujourd’hui quelle glace pour vous ! hier il vous 
recherchait, il vous caressait, vous donniez de la jalousie à 
ses amis : vous reconnaît-il bien ? dites-lui votre nom. 


7 (VD 


Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, 
il la referme : il s'aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et 
venant à mieux s’examiner, il se trouve rasé à moitié, il 
voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont 
rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses 
chausses. S’il marche dans les places, il se sent tout d’un 
coup rudement frapper à l’estomac ou au visage ; il ne 
soupçonne point ce que ce peut être, jusqu’à ce qu’ouvrant 
les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un limon de 
charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte 
un ouvrier sur ses épaules. On l’a vu une fois heurter du 
front contre celui d’un aveugle, s’embarrasser dans ses 
jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la 
renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête 
pour tête à la rencontre d’un prince et sur son passage, se 
reconnaître à peine, et n’avoir que le loisir de se coller à un 
mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il 
s’échauffe, il appelle ses valets l’un après l’autre : on lui 
perd tout, on lui égare tout ; il demande ses gants, qu’il a 
dans ses mains, semblable à cette femme qui prenait le 


temps de demander son masque lorsqu'elle l’avait sur son 
visage. Il entre à l'appartement, et passe sous un lustre où 
sa perruque s'accroche et demeure suspendue : tous les 
courtisans regardent et rient ; Ménalque regarde aussi et rit 
plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute 
l’assemblée où est celui qui montre ses oreilles, et à qui il 
manque une perruque. S’il va par la ville, après avoir fait 
quelque chemin, il se croit égaré, il s’émeut, et il demande 
où il est à des passants, qui lui disent précisément le nom 
de sa rue ; il entre ensuite dans sa maison, d’où il sort 
précipitamment, croyant qu’il s’est trompé. Il descend du 
Palais, et trouvant au bas du grand degré un carrosse qu’il 
prend pour le sien, il se met dedans : le cocher touche et 
croit ramener son maître dans sa maison ; Ménalque se 
jette hors de la portière, traverse la cour, monte l’escalier, 
parcourt l’antichambre, la chambre, le cabinet ; tout lui est 
familier, rien ne lui est nouveau ; il s’assit, il se repose, il 
est chez soi. Le maître arrive: celui-ci se lève pour le 
recevoir ; il le traite fort civilement, le prie de s’asseoir, et 
croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il 
reprend la parole : le maître de la maison s’ennuie, et 
demeure étonné ; Ménalque ne l’est pas moins, et ne dit 
pas ce qu'il en pense: il a affaire à un fâcheux, à un 
homme oisif, qui se retirera à la fin, il l’espère, et il prend 
patience : la nuit arrive qu’il est à peine détrompé. Une 
autre fois il rend visite à une femme, et, se persuadant 
bientôt que c’est lui qui la reçoit, il s’établit dans son 
fauteuil, et ne songe nullement à l’abandonner : il trouve 
ensuite que cette dame fait ses visites longues, il attend à 
tous moments qu’elle se lève et le laisse en liberté ; mais 
comme cela tire en longueur, qu’il a faim, et que la nuit est 
déjà avancée, il la prie à souper : elle rit, et si haut, qu’elle 
le réveille. Lui-même se marie le matin, l’oublie le soir, et 
découche la nuit de ses noces ; et quelques années après il 
perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses 
obsèques, et le lendemain, quand on lui vient dire qu’on a 


servi, il demande si sa femme est prête et si elle est avertie. 
C’est lui encore qui entre dans une église, et prenant 
l'aveugle qui est collé à la porte pour un pilier, et sa tasse 
pour le bénitier, y plonge la main, la porte à son front, 
lorsqu'il entend tout d’un coup le pilier qui parle, et qui lui 
offre des oraisons. Il s'avance dans la nef, il croit voir un 
prie-Dieu, il se jette lourdement dessus : la machine plie, 
s'enfonce, et fait des efforts pour crier; Ménalque est 
surpris de se voir à genoux sur les jambes d’un fort petit 
homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur ses 
épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui 
prennent le nez et lui ferment la bouche; il se retire 
confus, et va s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre pour 
faire sa prière, et c’est sa pantoufle qu’il a prise pour ses 
Heures, et qu’il a mise dans sa poche avant que de sortir. Il 
n’est pas hors de l’église qu’un homme de livrée court 
après lui, le joint, lui demande en riant s’il n’a point la 
pantoufle de Monseigneur ; Ménalque lui montre la sienne, 
et lu dit : « Voilà toutes les pantoufles que j’ai sur moi » ; il 
se fouille néanmoins, et tire celle de l’évêque de**, qu’il 
vient de quitter, qu’il a trouvé malade auprès de son feu, et 
dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la 
pantoufle, comme l’un de ses gants qui était à terre : ainsi 
Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle de 
moins. Il a une fois perdu au jeu tout l’argent qui est dans 
sa bourse, et, voulant continuer de jouer, il entre dans son 
cabinet, ouvre une armoire, y prend sa cassette, en tire ce 
qu’il lui plaît, croit la remettre où il l’a prise : il entend 
aboyer dans son armoire qu’il vient de fermer ; étonné de 
ce prodige, il l’ouvre une seconde fois, et il éclate de rire 
d'y voir son chien, qu’il a serré pour sa cassette. Il joue au 
trictrac, il demande à boire, on lui en apporte ; c’est à lui à 
jouer, il tient le cornet d’une main et un verre de l’autre, et 
comme il a une grande soif, il avale les dés et presque le 
cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac, et inonde celui 
contre qui il joue. Et dans une chambre où il est familier, il 


crache sur le lit et jette son chapeau à terre, en croyant 
faire tout le contraire. Il se promène sur l’eau, et il 
demande quelle heure il est : on lui présente une montre ; à 
peine l’a-t-il reçue, que ne songeant plus ni à l’heure ni à la 
montre, il la jette dans la rivière, comme une chose qui 
l’embarrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la 
poudre dessus à plusieurs reprises, et jette toujours la 
poudre dans l’encrier. Ce n’est pas tout: il écrit une 
seconde lettre, et après les avoir cachetées toutes deux, il 
se trompe à l’adresse ; un duc et pair reçoit l’une de ces 
deux lettres, et en l’ouvrant y lit ces mots : Maître Olivier, 
ne manquez; sitôt la présente reçue, de m'envoyer ma 
provision de foin... Son fermier reçoit l’autre, il l’ ouvre, et 
se la fait Lire ; on y trouve : Monseigneur, j'ai reçu avec une 
soumission aveugle les ordres qu'il a plu à Votre Grandeur... 
Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et après 
l’avoir cachetée, il éteint sa bougie : il ne laisse pas d’être 
surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est 
arrivé. Ménalque descend l’escalier du Louvre ; un autre le 
monte, à qui il dit : C’est vous que je cherche ; il le prend 
par la main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs 
cours, entre dans les salles, en sort ; il va, il revient sur ses 
pas ; il regarde enfin celui qu’il traîne après soi depuis un 
quart d’heure : il est étonné que ce soit lui, il n’a rien à lui 
dire, il lui quitte la main, et tourne d’un autre côté. 
Souvent il vous interroge, et il est déjà bien loin de vous 
quand vous songez à lui répondre; ou bien il vous 
demande en courant comment se porte votre père, et 
comme vous lui dites qu’il est fort mal, il vous crie qu'il en 
est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur son 
chemin : Il est ravi de vous rencontrer ; il sort de chez vous 
pour vous entretenir d’une certaine chose ; il contemple 
votre main: « Vous avez là, dit-il, un beau rubis ; est-il 
balais ? », il vous quitte et continue sa route : voilà l’affaire 
importante dont il avait à vous parler. Se trouve-t-il en 
campagne, il dit à quelqu'un qu’il le trouve heureux 


d’avoir pu se dérober à la cour pendant l'automne, et 
d'avoir passé dans ses terres tout le temps de 
Fontainebleau, il tient à d’autres discours ; puis revenant à 
celui-ci: « Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à 
Fontainebleau ; vous y avez sans doute beaucoup chassé. » 
Il commence ensuite un conte qu’il oublie d’achever ; il rit 
en lui-même, il éclate d’une chose qui lui passe par l'esprit, 
il répond à sa pensée, il chante entre ses dents, il siffle, il 
se renverse dans une chaise, il pousse un cri plaintif, il 
bâille, il se croit seul. S’il se trouve à un repas, on voit le 
pain se multiplier insensiblement sur son assiette : il est 
vrai que ses voisins en manquent, aussi bien que de 
couteaux et de fourchettes, dont il ne les laisse pas jouir 
longtemps. On a inventé aux tables une grande cuillère 
pour la commodité du service : il la prend, la plonge dans 
le plat, l’emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort pas 
d'étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses 
habits le potage qu’il vient d’avaler. Il oublie de boire 
pendant tout le dîner ; ou s’il s’en souvient, et qu’il trouve 
que l’on lui donne trop de vin, il en flanque plus de la 
moitié au visage de celui qui est à sa droite ; il boit le reste 
tranquillement, et ne comprend pas pourquoi tout le 
monde éclate de rire de ce qu’il a jeté à terre ce qu’on lui a 
versé de trop. Il est un jour retenu au lit pour quelque 
incommodité : on lui rend visite ; il y a un cercle d hommes 
et de femmes dans la ruelle qui l’entretiennent, et en leur 
présence il soulève sa couverture et crache dans ses draps. 
On le mène aux Chartreux ; on lui fait voir un cloître orné 
d'ouvrages, tous de la main d’un excellent peintre ; le 
religieux qui les lui explique parle de saint Bruno, du 
chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire, et 
la montre dans l’un de ses tableaux : Ménalque, qui 
pendant la narration est hors du cloître, et bien loin au 
delà, y revient enfin, et demande au père si c’est le 
chanoine ou saint Bruno qui est damné. Il se trouve par 
hasard avec une jeune veuve ; il lui parle de son défunt 


mari, lui demande comment il est mort ; cette femme, à qui 
ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, sanglote, et ne 
laisse pas de reprendre tous les détails de la maladie de son 
époux, qu’elle conduit depuis la veille de sa fièvre, qu’il se 
portait bien, jusqu'à l'agonie: Madame, lui demande 
Ménalque, qui l’avait apparemment écoutée avec attention, 
n’aviez-vous que celui-là ? Il s'avise un matin de faire tout 
hâter dans sa cuisine, il se lève avant le fruit, et prend 
congé de la compagnie : on le voit ce jour-là en tous les 
endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un 
rendez-vous précis pour cette affaire qui l’a empêché de 
dîner, et l’a fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne 
le fît attendre. L’entendez-vous crier, gronder, s’emporter 
contre l’un de ses domestiques ? il est étonné de ne le 
point voir : « Où peut-il être ? dit-il ; que fait-il ? qu’est-il 
devenu ? qu’il ne se présente plus devant moi, je le chasse 
dès à cette heure.» Le valet arrive, à qui il demande 
fièrement d’où il vient; il lui répond qu’il vient de 
l'endroit où il l’a envoyé, et il lui rend un fidèle compte de 
sa commission. Vous le prendriez souvent pour tout ce 
qu'il n’est pas : pour un stupide, car il n’écoute point, et il 
parle encore moins ; pour un fou, car outre qu’il parle tout 
seul, il est sujet à de certaines grimaces et à des 
mouvements de tête involontaires ; pour un homme fier et 
incivil, car vous le saluez, et il passe sans vous regarder, ou 
il vous regarde sans vous rendre le salut; pour un 
inconsidéré, car il parle de banqueroute au milieu d’une 
famille où il y a cette tache, d'exécution et d’échafaud 
devant un homme dont le père y a monté, de roture devant 
des roturiers qui sont riches et qui se donnent pour nobles. 
De même il a dessein d’élever auprès de soi un fils naturel 
sous le nom et le personnage d’un valet; et quoiqu'il 
veuille le dérober à la connaissance de sa femme et de ses 
enfants, il lui échappe de l’appeler son fils dix fois le jour. 
Il a pris aussi la résolution de marier son fils à la fille d’un 
homme d’affaires, et il ne laisse pas de dire de temps en 


temps, en parlant de sa maison et de ses ancêtres, que les 
Ménalques ne se sont jamais mésalliés. Enfin il n’est ni 
présent ni attentif dans une compagnie à ce qui fait le sujet 
de la conversation. Il pense et il parle tout à la fois, mais la 
chose dont il parle est rarement celle à laquelle il pense ; 
aussi ne parle-t-il guère conséquemment et avec suite : où 
il dit non, souvent il faut dire oui, et où il dit oui, croyez 
qu’il veut dire non; il a, en vous répondant si juste, les 
yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert point : il ne regarde 
ni vous ni personne, ni rien qui soit au monde. Tout ce que 
vous pouvez tirer de lui, et encore dans le temps qu’il est le 
plus appliqué et d’un meilleur commerce, ce sont ces 
mots : Oui vraiment ; C’est vrai ; Bon ! Tout de bon ? Oui- 
da ! Je pense qu'oui; Assurément ; Ah ! ciel ! et quelques 
autres monosyllabes qui ne sont pas même placés à propos. 
Jamais aussi il n’est avec ceux avec qui il paraît être: il 
appelle sérieusement son laquais Monsieur ; et son ami, il 
l’appelle la Verdure ; il dit Votre Révérence à un prince du 
sang, et Votre Altesse à un jésuite. Il entend la messe : le 
prêtre vient à éternuer ; il lui dit : Dieu vous assiste ! Il se 
trouve avec un magistrat: cet homme, grave par son 
caractère, vénérable par son âge et par sa dignité, 
l’interroge sur un événement et lui demande si cela est 
ainsi ; Ménalque lui répond : Oui, Mademoiselle. Il revient 
une fois de la campagne: ses laquais en livrées 
entreprennent de le voler et y réussissent ; ils descendent 
de son carrosse, lui portent un bout de flambeau sous la 
gorge, lui demandent la bourse, et il la rend. Arrivé chez 
soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent 
pas de l’interroger sur les circonstances, et il leur dit: 
Demandez à mes gens, ils y étaient. 


8 (IV) 


L'incivilité n’est pas un vice de l’âme, elle est l'effet de 
plusieurs vices : de la sotte vanité, de l’ignorance de ses 
devoirs, de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du 


mépris des autres, de la jalousie. Pour ne se répandre que 
sur les dehors, elle n’en est que plus haïssable, parce que 
c’est toujours un défaut visible et manifeste. Il est vrai 
cependant qu'il offense plus ou moins, selon la cause qui le 
produit. 


9 (IV) 


Dire d’un homme colère, inégal, querelleux, chagrin, 
pointilleux, capricieux: «c’est son humeur» n’est pas 
l’excuser, comme on le croit, mais avouer sans y penser 
que de si grands défauts sont irrémédiables. 


Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée parmi 
les hommes : ils devraient comprendre qu’il ne leur suffit 
pas d’être bons, mais qu’ils doivent encore paraître tels, du 
moins s’ils tendent à être sociables, capables d'union et de 
commerce, c’est-à-dire à être des hommes. L’on n’exige pas 
des âmes malignes qu'elles aient de la douceur et de la 
souplesse ; elle ne leur manque jamais, et elle leur sert de 
piège pour surprendre les simples, et pour faire valoir leurs 
artifices : l’on désirerait de ceux qui ont un bon cœur 
qu'ils fussent toujours pliants, faciles, complaisants ; et 
qu’il fût moins vrai quelquefois que ce sont les méchants 
qui nuisent, et les bons qui font souffrir. 


I0 (IV) 


Le commun des hommes va de la colère à l’injure. 
Quelques-uns en usent autrement : ils offensent, et puis ils 
se fâchent ; la surprise où l’on est toujours de ce procédé 
ne laisse pas de place au ressentiment. 


II (I) 


Les hommes ne s’attachent pas assez à ne point manquer 
les occasions de faire plaisir : il semble que l’on n'entre 
dans un emploi que pour pouvoir obliger et n’en rien faire ; 
la chose la plus prompte et qui se présente d’abord, c’est le 
refus, et l’on n’accorde que par réflexion. 


12 (VIII) 


Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des 
hommes en général, et de chacun d’eux en particulier, et 
jetez-vous ensuite dans le commerce du monde. 


13 (IV) 


Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d’esprit en 
est le père. 


I4 (1) 


Il est difficile qu’un fort malhonnête homme ait assez 
d'esprit : un génie qui est droit et perçant conduit enfin à 
la règle, à la probité, à la vertu. Il manque du sens et de la 
pénétration à celui qui s’opiniâtre dans le mauvais comme 
dans le faux : l’on cherche en vain à le corriger par des 
traits de satire qui le désignent aux autres, et où il ne se 
reconnaît pas lui-même; ce sont des injures dites à un 
sourd. Il serait désirable pour le plaisir des honnêtes gens 
et pour la vengeance publique, qu’un coquin ne le fût pas 
au point d’être privé de tout sentiment. 


I5 (I) 


Il y a des vices que nous ne devons à personne, que nous 
apportons en naissant, et que nous fortifions par 
l'habitude ; il y en a d’autres que l’on contracte, et qui 
nous sont étrangers. L'on est né quelquefois avec des 
mœurs faciles, de la complaisance, et tout le désir de 
plaire ; mais par les traitements que l’on reçoit de ceux 
avec qui l’on vit ou de qui l’on dépend, l’on est bientôt jeté 
hors de ses mesures, et même de son naturel : l’on a des 
chagrins et une bile que l’on ne se connaissait point, l’on 
se voit une autre complexion, l’on est enfin étonné de se 
trouver dur et épineux. 


I6 (II) 


L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne 
composent pas comme une seule nation, et n’ont point 


voulu parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, 
convenir entre eux des mêmes usages et d’un même culte ; 
et moi, pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des 
sentiments, je suis étonné de voir jusques à sept ou huit 
personnes se rassembler sous un même toit, dans une 
même enceinte, et composer une seule famille. 


I7 (I) 


Il y a d’étranges pères, et dont tout la vie ne semble 
occupée qu’à préparer à leurs enfants des raisons de se 
consoler de leur mort. 


18 (1) 


Tout est étranger dans l humeur, les mœurs et les manières 
de la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie 
chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, 
intéressé, qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, 
d’un courage fier et éloigné de toute bassesse : les besoins 
de la vie, la situation où l’on se trouve, la loi de la 
nécessité forcent la nature et y causent ces grands 
changements. Ainsi tel homme au fond et en lui-même ne 
se peut définir: trop de choses qui sont hors de lui 
l’altèrent, le changent, le bouleversent ; il n’est point 
précisément ce qu’il est ou ce qu’il paraît être. 


19 (I) 


La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe toute à 
désirer. L’on remet à l’avenir son repos et ses joies, à cet 
âge souvent où les meilleurs biens ont déjà disparu, la 
santé et la jeunesse. Ce temps arrive, qui nous surprend 
encore dans les désirs ; on en est là, quand la fièvre nous 
saisit et nous éteint : si l’on eût guéri, ce n’était que pour 
désirer plus longtemps. 


20 (VIII) 


Lorsqu'on désire, on se rend à discrétion à celui de qui l’on 
espère : est-on sûr d’avoir, on temporise, on parlemente, on 


capitule. 
2I (1) 


Il est si ordinaire à l’homme de n'être pas heureux, et si 
essentiel à tout ce qui est un bien d’être acheté par mille 
peines, qu’une affaire qui se rend facile devient suspecte. 
L'on comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse 
nous être fort avantageux, ou qu'avec des mesures justes 
l’on doive si aisément parvenir à la fin que l’on se propose. 
L'on croit mériter les bons succès, mais n’y devoir compter 
que fort rarement. 


22 (IV) 


L'homme qui dit qu’il n’est pas né heureux pourrait du 
moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses 
proches. L’envie lui ôte cette dernière ressource. 


23 (VI) 


Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés 
ont tort. Les hommes semblent être nés pour l'infortune, la 
douleur et la pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute 
disgrâce peut leur arriver, ils devraient être préparés à 
toute disgrâce. 


24 (1) 


Les hommes ont tant de peine à s'approcher sur les 
affaires, sont si épineux sur les moindres intérêts, si 
hérissés de difficultés, veulent si fort tromper et si peu être 
trompés, mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce 
qui appartient aux autres, que j'avoue que je ne sais par où 
et comment se peuvent conclure les mariages, les contrats, 
les acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les alliances. 


25 


(V) A quelques-uns l’arrogance tient lieu de grandeur, 
l’inhumanité de fermeté, et la fourberie d’esprit. 


(I) Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils 


ne peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas 
longtemps. 


(V) Je me rachèterai toujours fort volontiers d’être fourbe 
par être stupide et passer pour tel. 


(V) On ne trompe point en bien; la fourberie ajoute la 
malice au mensonge. 


26 (VIII) 


S'il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu’on 
appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent 
autant de vanité que de distinction d’avoir su, pendant 
tout le cours de leur vie, tromper les autres. Comment 
voulez-vous qu’Erophile, à qui le manque de parole, les 
mauvais offices, la fourberie, bien loin de nuire, ont mérité 
des grâces et des bienfaits de ceux mêmes qu’il a ou 
manqué de servir ou désobligés, ne présume pas infiniment 
de soi et de son industrie ? 


27 


(IV) L’on n'entend dans les places et dans les rues des 
grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les 
mots d’exploit, de saisie, d’interrogatoire, de promesse, et 
de plaider contre sa promesse. Est-ce qu’il n’y aurait pas 
dans le monde la plus petite équité ? Serait-il au contraire 
rempli de gens qui demandent froidement ce qui ne leur est 
pas dû, ou qui refusent nettement de rendre ce qu’ils 
doivent ? 


(VIII) Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour 
convaincre les hommes de leur parole: honte de 
l'humanité ! 


(IV) Otez les passions, l'intérêt, l'injustice, quel calme dans 
les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n’y 
font pas le tiers de l'embarras. 


28 (I) 


` 


Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter 
tranquillement des parents et des amis les tors qu’ils ont à 
son égard, que la réflexion qu’il fait sur les vices de 
l'humanité, et combien il est pénible aux hommes d’être 
constants, généreux, fidèles, d’être touchés d’une amitié 
plus forte que leur intérêt. Comme il connaît leur portée, il 
n’exige point d'eux qu'ils pénètrent les corps, qu’ils volent 
dans l’air, qu’ils aient de l’équité. Il peut haïr les hommes 
en général, où il y a si peu de vertu ; mais il excuse les 
particuliers, il les aime même par des motifs plus relevés, 
et il s’étudie à mériter le moins qu'il se peut une pareille 
indulgence. 


29 (I) 


Il y a de certains biens que l’on désire avec emportement, 
et dont l’idée seule nous enlève et nous transporte : s’il 
nous arrive de les obtenir, on les sent plus tranquillement 
qu’on ne l’eût pensé, on en jouit moins que l’on n’aspire 
encore à de plus grands. 


30 (1) 


Il y a des maux effroyables et d’horribles malheurs où l’on 
n’ose penser, et dont la seule vue fait frémir : s’il arrive 
que l’on y tombe, l’on se trouve des ressources que l’on ne 
se connaissait point, l’on se raidit contre son infortune, et 
l’on fait mieux qu’on ne l’espérait. 


3I (IV) 


Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison dont on hérite, 
qu’un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve le 
maître, qu’une tapisserie, qu’une pendule, pour adoucir 
une grande douleur, et pour faire moins sentir une grande 
perte. 


32 (V) 


Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et 
je médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître 


qu'ils se feraient alors une plus grande affaire de leur 
établissement qu’ils ne s’en font dans l’état où sont les 
choses. 


33 (1) 


Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter ; si elle 
est heureuse, il est horrible de la perdre. L’un revient à 
l’autre. 


34 (1) 


Il n’y a rien que les hommes aiment mieux à conserver et 
qu’ils ménagent moins que leur propre vie. 


35 (VIII) 


Irène se transporte à grands frais en Epidaure, voit 
Esculape dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. 
D'abord elle se plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; 
et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du 
chemin qu’elle vient de faire. Elle dit qu’elle est le soir 
sans appétit ; l’oracle lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute 
qu’elle est sujette à des insomnies ; et il lui prescrit de 
n'être au lit que pendant la nuit. Elle lui demande 
pourquoi elle devient pesante, et quel remède ; l'oracle 
répond qu'elle doit se lever avant midi, et quelquefois se 
servir de ses jambes pour marcher. Elle lui déclare que le 
vin lui est nuisible : l’oracle lui dit de boire de l’eau ; 
qu’elle a des indigestions : et il ajoute qu’elle fasse diète. 
«Ma vue s’affaiblit, dit Irène. — Prenez des lunettes, dit 
Esculape. — Je m’affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je 
ne suis ni si forte ni si saine que j'ai été. — C’est, dit le 
dieu, que vous vieillissez. - Mais que moyen de guérir de 
cette langueur ? — Le plus court, Irène, c’est de mourir, 
comme ont fait votre mère et votre aïeule. — Fils d’ Apollon, 
s'écrie Irène, quel conseil me donnez-vous ? Est-ce là toute 
cette science que les hommes publient, et qui vous fait 
révérer de toute la terre ? Que m’apprenez-vous de rare et 
de mystérieux ? et ne savais-je pas tous ces remèdes que 


vous m’enseignez ? — Que n’en usiez-vous donc, répond le 
dieu, sans venir me chercher de si loin, et abréger vos jours 
par un long voyage ? » 


36 (1) 
La mort n'arrive qu’une fois, et se fait sentir à tous les 


moments de la vie : il est plus dur de l’appréhender que de 
la souffrir. 


37 (V) 


L’inquiétude, la crainte, l’abattement n’éloignent pas la 
mort, au contraire : je doute seulement que le ris excessif 
convienne aux hommes, qui sont mortels. 


38 (V) 


Ce qu’il y a de certain dans la mort est un peu adouci par 
ce qui est incertain: c’est un indéfini dans le temps qui 
tient quelque chose de l'infini et de ce qu’on appelle 
éternité. 

39 (1) 

Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la 
florissante jeunesse qui n’est plus et ne reviendra point, la 


caducité suivra, qui nous fera regretter l’âge viril où nous 
sommes encore, et que nous n’estimons pas assez. 


40 (1) 


L'on craint la vieillesse, que l’on n’est pas sûr de pouvoir 
atteindre. 


4I (V) 


L’on espère de vieillir, et l’on craint la vieillesse ; c’est-à- 
dire l’on aime la vie, et l’on fuit la mort. 


42 (VI) 


C’est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la 
mort, que de faire de continuels efforts, s'armer de raisons 


et de réflexions, et être continuellement aux prises avec 
soi-même pour ne la pas craindre. 


43 (V) 


Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce 
serait une désolante affliction que de mourir. 


44 (V) 


Une longue maladie semble être placée entre la vie et la 
mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à 
ceux qui meurent et à ceux qui restent. 


45 (V) 


A parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de 
mettre fin à la vieillesse. 


La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que 
celle qui la termine. 


46 (I) 


Le regret qu’ont les hommes du mauvais emploi du temps 
qu’ils ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de 
celui qui leur reste à vivre un meilleur usage. 


47 (V) 


La vie est un sommeil : les vieillards sont ceux dont le 
sommeil a été plus long ; ils ne commencent à se réveiller 
que quand il faut mourir. S’ils repassent alors sur tout le 
cours de leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni 
actions louables qui les distinguent les unes des autres ; ils 
confondent leurs différents âges, ils n’y voient rien qui 
marque assez pour mesurer le temps qu'ils ont vécu. Ils ont 
eu un songe confus, informe, et sans aucune suite ; ils 
sentent néanmoins, comme ceux qui s’éveillent, qu’ils ont 
dormi longtemps. 


48 (IV) 


Il n’y a pour l’homme que trois événements : naître, vivre 


et mourir. Il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il 
oublie de vivre. 


49 (IV) 


Il y a un temps où la raison n’est pas encore, où l’on ne vit 
que par instinct, à la manière des animaux, et dont il ne 
reste dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second 
temps où la raison se développe, où elle est formée, et où 
elle pourrait agir, si elle n’était pas obscurcie et comme 
éteinte par les vices de la complexion, et par un 
enchaînement de passions qui se succèdent les unes aux 
autres, et conduisent jusques au troisième et dernier âge. 
La raison, alors dans sa force, devrait produire ; mais elle 
est refroidie et ralentie par les années, par la maladie et la 
douleur, déconcertée ensuite par le désordre de la machine, 
qui est dans son déclin : et ces temps néanmoins sont la vie 
de l’homme. 


50 (IV) 
Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, 
curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, 


intempérants, menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent 
facilement ; ils ont des joies immodérées et des afflictions 
amères sur de très petits sujets; ils ne veulent point 
souffrir de mal, et aiment à en faire: ils sont déjà des 
hommes. 


SI (IV) 


Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, ce qui ne nous 
arrive guère, ils jouissent du présent. 


52 (IV) 


Le caractère de l’enfance paraît unique ; les mœurs, dans 
cet âge, sont assez les mêmes, et ce n’est qu'avec une 
curieuse attention qu'on en pénètre la différence : elle 
augmente avec la raison, parce qu'avec celle-ci croissent 
les passions et les vices, qui seuls rendent les hommes si 


dissemblables entre eux, et si contraires à eux-mêmes. 
53 (IV) 


Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la 
mémoire, c’est-à-dire ce que les vieillards n’ont plus, et ils 
en tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et 
pour tous leurs amusements : c’est par elles qu’ils répètent 
ce qu’ils ont entendu dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont 
vu faire, qu’ils sont de tous métiers, soit qu’ils s'occupent 
en effet à mille petits ouvrages, soit qu'ils imitent les 
divers artisans par le mouvement et par le geste ; qu’ils se 
trouvent à un grand festin, et y font bonne chère ; qu'ils se 
transportent dans des palais et dans des lieux enchantés ; 
que bien que seuls, ils se voient un riche équipage et un 
grand cortège; qu'ils conduisent des armées, livrent 
bataille, et jouissent du plaisir de la victoire ; qu’ils parlent 
aux rois et aux plus grands princes ; qu'ils sont rois eux- 
mêmes, ont des sujets, possèdent des trésors, qu’ils 
peuvent faire de feuilles d'arbres ou de grains de sable ; et, 
ce qu'ils ignorent dans la suite de leur vie, savent à cet âge 
être les arbitres de leur fortune, et les maîtres de leur 
propre félicité. 


54 (IV) 


Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui 
ne soient aperçus par les enfants ; ils les saisissent d’une 
première vue, et ils savent les exprimer par des mots 
convenables : on ne nomme point plus heureusement. 
Devenus hommes, ils sont chargés à leur tour de toutes les 
imperfections dont ils se sont moqués. 


L’unique soin des enfants est de trouver l’endroit faible de 
leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : 
dès qu’ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et 
prennent sur eux un ascendant qu'ils ne perdent plus. Ce 
qui nous fait déchoir une première fois de cette supériorité 
à leur égard est toujours ce qui nous empêche de la 


recouvrer. 
55 (IV) 


La paresse, l’indolence et l’oisiveté, vices si naturels aux 
enfants, disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs, 
appliqués, exacts, amoureux des règles et de la symétrie, où 
ils ne se pardonnent nulle faute les uns aux autres, et 
recommencent eux-mêmes plusieurs fois une seule chose 
qu'ils ont manquée : présages certains qu’ils pourront un 
jour négliger leurs devoirs, mais qu’ils n’oublieront rien 
pour leurs plaisirs. 


56 (IV) 


Aux enfants tout paraît grand, les cours, les jardins, les 
édifices, les meubles, les hommes, les animaux; aux 
hommes les choses du monde paraissent ainsi, et j'ose dire 
par la même raison, parce qu'ils sont petits. 


57 (IV) 


Les enfants commencent entre eux par l’état populaire, 
chacun y est le maître ; et ce qui est bien naturel, ils ne 
s’en accommodent pas longtemps, et passent au 
monarchique. Quelqu'un se distingue, ou par une plus 
grande vivacité, ou par une meilleure disposition du corps, 
ou par une connaissance plus exacte des jeux différents et 
des petites lois qui les composent ; les autres lui défèrent, 
et il se forme alors un gouvernement absolu qui ne roule 
que sur le plaisir. 


58 (IV) 


Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu’ils ne jugent, 
qu'ils ne raisonnent conséquemment ? Si c’est seulement 
sur de petites choses, c’est qu’ils sont enfants, et sans une 
longue expérience ; et si c’est en mauvais termes, c’est 
moins leur faute que celle de leurs parents ou de leurs 
maîtres. 


59 (IV) 


C’est perdre toute confiance dans l'esprit des enfants, et 
leur devenir inutile, que de les punir des fautes qu'ils n’ont 
point faites, ou même sévèrement de celles qui sont 
légères. Ils savent précisément et mieux que personne ce 
qu'ils méritent, et ils ne méritent guère que ce qu'ils 
craignent. Ils connaissent si c’est à tort ou avec raison 
qu’on les châtie, et ne se gâtent pas moins par des peines 
mal ordonnées que par l’impunité. 


60 (I) 


On ne vit point assez pour profiter de ses fautes. On en 
commet pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce que l’on 
peut faire à force de faillir, c’est de mourir corrigé. 


Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’avoir su 
éviter de faire une sottise. 


6I (1) 


Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et en 
charger quelque autre: c’est ce qui donne le pas au 
directeur sur le confesseur. 


62 (VI) 


Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si 
difficiles à prévoir, qu’elles mettent les sages en défaut, et 
ne sont utiles qu’à ceux qui les font. 


63 (I) 


L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques 
aux petitesses du peuple. 


64 (I) 


Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes 
choses, et avec les mêmes dehors, que nous les ferions par 
inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la 


fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimait 
point. 


65 (IV) 


Les hommes, dans le cœur, veulent être estimés, et ils 
cachent avec soin l’envie qu’ils ont d’être estimés ; parce 
que les hommes veulent passer pour vertueux, et que 
vouloir tirer de la vertu tout autre avantage que la même 
vertu, je veux dire l’estime et les louanges, ce ne serait plus 
être vertueux, mais aimer l’estime et les louanges, ou être 
vain : les hommes sont très vains, et ils ne haïssent rien 
tant que de passer pour tels. 


66 (IV) 


Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du 
mal de soi : un homme modeste ne parle point de soi. 


On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien 
elle est un vice honteux, qu’en ce qu’elle n’ose se montrer, 
et qu’elle se cache souvent sous les apparences de son 
contraire. 


La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité ; 
elle fait que l’homme vain ne paraît point tel, et se fait 
valoir au contraire par la vertu opposée au vice qui fait son 
caractère : c’est un mensonge. La fausse gloire est l’écueil 
de la vanité ; elle nous conduit à vouloir être estimés par 
des choses qui à la vérité se trouvent en nous, mais qui 
sont frivoles et indignes qu’on les relève : c’est une erreur. 


67 (IV) 


Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde, 
qu'ils n’avouent d'eux-mêmes que de petits défauts, et 
encore ceux qui supposent en leurs personnes de beaux 
talents ou de grandes qualités. Ainsi l’on se plaint de son 
peu de mémoire, content d’ailleurs de son grand sens et de 
son bon jugement ; l’on reçoit le reproche de la distraction 
et de la rêverie, comme s’il nous accordait le bel esprit ; 
l’on dit de soi qu’on est maladroit, et qu’on ne peut rien 
faire de ses mains, fort consolé de la perte de ces petits 


talents par ceux de l’esprit, ou par les dons de l’âme que 
tout le monde nous connaît ; l’on fait l’aveu de sa paresse 
en des termes qui signifient toujours son désintéressement, 
et que l’on est guéri de l’ambition ; l’on ne rougit point de 
sa malpropreté, qui n’est qu’une négligence pour les 
petites choses, et qui semble supposer qu’on n’a 
d'application que pour les solides et essentielles. Un 
homme de guerre aime à dire que c'était par trop 
d’empressement ou par curiosité qu’il se trouva un certain 
jour à la tranchée, ou en quelque autre poste très périlleux, 
sans être de garde ni commandé ; et il ajoute qu’il en fut 
repris de son général. De même une bonne tête ou un ferme 
génie qui se trouve né avec cette prudence que les autres 
hommes cherchent vainement à acquérir ; qui a fortifié la 
trempe de son esprit par une grande expérience ; que le 
nombre, le poids, la diversité, la difficulté et l importance 
des affaires occupent seulement, et n’accablent point ; qui 
par l’étendue de ses vues et de sa pénétration se rend 
maître de tous les événements ; qui bien loin de consulter 
toutes les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement 
et la politique, est peut-être de ces âmes sublimes nées 
pour régir les autres, et sur qui ces premières règles ont été 
faites ; qui est détourné, par les grandes choses qu’il fait, 
des belles ou des agréables qu’il pourrait lire, et qui au 
contraire ne perd rien à retracer et à feuilleter, pour ainsi 
dire, sa vie et ses actions : un homme ainsi fait peut dire 
aisément, et sans se commettre, qu'il ne connaît aucun 
livre, et qu’il ne lit jamais. 


68 (V) 


On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer 
l'opinion par l’aveu libre que l’on en fait. Tel dit : « Je suis 
ignorant », qui ne sait rien; un homme dit: «Je suis 
vieux », il passe soixante ans ; un autre encore : « Je ne suis 
pas riche », et il est pauvre. 


69 (IV) 


La modestie n’est point, ou est confondue avec une chose 
toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment 
intérieur qui avilit l’homme à ses propres yeux, et qui est 
une vertu surnaturelle qu’on appelle humilité. L'homme, 
de sa nature, pense hautement et superbement de lui- 
même, et ne pense ainsi que de lui-même : la modestie ne 
tend qu’à faire que personne n’en souffre ; elle est une 
vertu du dehors, qui règle ses yeux, sa démarche, ses 
paroles, son ton de voix, et qui le fait agir extérieurement 
avec les autres comme s’il n’était pas vrai qu’il les compte 
pour rien. 


70 (1) 


Le monde est plein de gens qui faisant intérieurement et 
par habitude la comparaison d’eux-mêmes avec les autres, 
décident toujours en faveur de leur propre mérite, et 
agissent conséquemment. 


71 (IV) 


Vous dites qu’il faut être modeste, les gens bien nés ne 
demandent pas mieux : faites seulement que les hommes 
n’empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne 
brisent pas ceux qui plient. 


De même l’on dit : «Il faut avoir des habits modestes. » Les 
personnes de mérite ne désirent rien davantage ; mais le 
monde veut de la parure, on lui en donne ; il est avide de la 
superfluité, on lui en montre. Quelques-uns n’estiment les 
autres que par de beau linge ou par une riche étoffe ; l’on 
ne refuse pas toujours d’être estimé à ce prix. Il y a des 
endroits où il faut se faire voir : un galon d’or plus large ou 
plus étroit vous fait entrer ou refuser. 


72 (1) 


Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de 
nous-mêmes nous fait soupçonner dans les autres une 
fierté à notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent 


n’y est pas: une personne modeste n’a point cette 
délicatesse. 


73 (IV) 


Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait 
penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec 
estime, et ne parlent ensemble que pour s’entretenir de 
notre mérite et faire notre éloge, aussi devons-nous avoir 
une certaine confiance qui nous empêche de croire qu’on 
ne se parle à l’oreille que pour dire du mal de nous, ou que 
l’on ne rit que pour s’en moquer. 


74 (IV) 


D'où vient qu’Alcippe me salue aujourd’hui, me sourit, et 
se jette hors d’une potière de peur de me manquer ? Je ne 
suis pas riche, et je suis à pied : il doit, dans les règles, ne 
me pas voir. N'est-ce point pour être vu lui-même dans un 
même fond avec un grand ? 


75 (IV) 


L'on est si rempli de soi-même, que tout s’y rapporte ; l’on 
aime à être vu, à être montré, à être salué, même des 
inconnus : ils sont fiers s’ils l’oublient ; l’on veut qu’ils 
nous devinent. 


76 (D) 


Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes, et 
dans l'opinion des hommes, que nous connaissons 
flatteurs, peu sincères, sans équité, pleins d’envie, de 
caprices et de préventions. Quelle bizarrerie ! 


77 (D 


Il semble que l’on ne puisse rire que des choses ridicules : 
l’on voit néanmoins de certaines gens qui rient également 
des choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous 
êtes sot et inconsidéré, et qu’il vous échappe devant eux 
quelque impertinence, ils rient de vous ; si vous êtes sage, 


et que vous ne disiez que des choses raisonnables, et du 
ton qu’il les faut dire, ils rient de même. 


78 (I) 


Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par 
l’injustice, et qui nous ôtent l’honneur par la calomnie, 
nous marquent assez leur haine pour nous ; mais ils ne 
nous prouvent pas également qu’ils aient perdu à notre 
égard toute sorte d’estime: aussi ne sommes-nous pas 
incapables de quelque retour pour eux, et de leur rendre un 
jour notre amitié. La moquerie au contraire est de toutes 
les injures celle qui se pardonne le moins ; elle est le 
langage du mépris, et l’une des manières dont il se fait le 
mieux entendre ; elle attaque l’homme dans son dernier 
retranchement, qui est l’opinion qu’il a de soi-même ; elle 
veut le rendre ridicule à ses propres yeux ; et ainsi elle le 
convainc de la plus mauvaise disposition où l’on puisse 
être pour lui, et le rend irréconciliable. 


C’est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui 
est en nous de railler, d’improuver et de mépriser les 
autres ; et tout ensemble la colère que nous ressentons 
contre ceux qui nous raillent, nous improuvent et nous 
méprisent. 


79 (VII) 


La santé et les richesses, ôtant aux hommes l’expérience du 
mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables ; et les 
gens déjà chargés de leur propre misère sont ceux qui 
entrent davantage par la compassion dans celle d’autrui. 


80 (VII) 


Il semble qu'aux âmes bien nées les fêtes, les spectacles, la 
symphonie rapprochent et font mieux sentir l'infortune de 
nos proches ou de nos amis. 


8I (1) 


Une grande âme est au-dessus de l’injure, de l’injustice, de 


la douleur, de la moquerie ; et elle serait invulnérable si 
elle ne souffrait par la compassion. 


82 (IV) 


Il y a une espèce de honte d’être heureux à la vue de 
certaines misères. 


83 (IV) 


On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent 
à pénétrer ses défauts. On n’ignore point qu’on a de beaux 
sourcils, les ongles bien faits ; on sait à peine que l’on est 
borgne ; on ne sait point du tout que l’on manque d’esprit. 


Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle 
ne néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose 
qu’elle a le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou 
sérieuses pour faire voir de belles dents ; si elle montre son 
oreille, c’est qu’elle l’a bien faite; et si elle ne danse 
jamais, c’est qu’elle est peu contente de sa taille, qu’elle a 
épaisse. Elle entend tous ses intérêts, à l’exception d’un 
seul : elle parle toujours, et n’a point d’esprit. 


84 (IV) 


Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus 
du cœur, et idolâtrent les talents du corps et de l’esprit. 
Celui qui dit froidement de soi, et sans croire blesser la 
modestie, qu’il est bon, qu’il est constant, fidèle, sincère, 
équitable, reconnaissant, n’ose dire qu’il est vif, qu’il a les 
dents belles et la peau douce : cela est trop fort. 


Il est vrai qu’il y a deux vertus que les hommes admirent, 
la bravoure et la libéralité, parce qu’il y a deux choses 
qu'ils estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la 
vie et l'argent : aussi personne n’avance de soi qu’il est 
brave ou libéral. 


Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu’il est 
beau, qu'il est généreux, qu’il est sublime : on a mis ces 
qualités à un trop haut prix ; on se contente de le penser. 


85 (V) 


Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie à l’émulation, 
il y a entre elles le même éloignement que celui qui se 
trouve entre le vice et la vertu. 


La jalousie et l’émulation s’exercent sur le même objet, qui 
est le bien ou le mérite des autres : avec cette différence, 
que celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, 
sincère, qui rend l’âme féconde, qui la fait profiter des 
grands exemples, et la porte souvent au-dessus de ce 
qu’elle admire; et que celle-là au contraire est un 
mouvement violent et comme un aveu contraint du mérite 
qui est hors d’elle ; qu’elle va même jusques à nier la vertu 
dans les sujets où elle existe, ou qui, forcée de la 
reconnaître, lui refuse les éloges ou lui envie les 
récompenses ; une passion stérile qui laisse l’homme dans 
l’état où elle le trouve, qui le remplit de lui-même, de 
l’idée de sa réputation, qui le rend froid et sec sur les 
actions ou sur les ouvrages d’autrui, qui fait qu’il s'étonne 
de voir dans le monde d’autres talents que les siens, ou 
d’autres hommes avec les mêmes talents dont il se pique : 
vice honteux, et qui par son excès rentre toujours dans la 
vanité et dans la présomption, et ne persuade pas tant à 
celui qui en est blessé qu’il a plus d’esprit et de mérite que 
les autres, qu’il lui fait croire qu’il a lui seul de l'esprit et 
du mérite. 


L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que dans 
les personnes de même art, de mêmes talents et de même 
condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets à la 
jalousie ; ceux qui font profession des arts libéraux ou des 
belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs, les 
poètes, tous ceux qui se mêlent d'écrire, ne devraient être 
capables que d’émulation. 


Toute jalousie n’est point exempte de quelque sorte 
d'envie, et souvent même ces deux passions se confondent. 
L’envie au contraire est quelquefois séparée de la jalousie : 


comme est celle qu’excitent dans notre âme les conditions 
fort élevées au-dessus de la nôtre ; les grandes fortunes, la 
faveur, le ministère. 


L'envie et la haine s’unissent toujours et se fortifient l’une 
l’autre dans un même sujet; et elles ne sont 
reconnaissables entre elles qu’en ce que l’une s’attache à la 
personne, l’autre à l’état et à la condition. 


Un homme d’esprit n’est point jaloux d’un ouvrier qui a 
travaillé une bonne épée, ou d’un statuaire qui vient 
d'achever une belle figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des 
règles et une méthode qu’on ne devine point, qu’il y a des 
outils à manier dont il ne connaît ni l’usage, ni le nom, ni 
la figure ; et il lui suffit de penser qu’il n’a point fait 
l’apprentissage d’un certain métier, pour se consoler de n’y 
être point maître. Il peut au contraire être susceptible 
d'envie et même de jalousie contre un ministre et contre 
ceux qui gouvernent, comme si la raison et le bon sens, qui 
lui sont communs avec eux, étaient les seuls instruments 
qui servent à régir un Etat et à présider aux affaires 
publiques, et qu’ils dussent suppléer aux règles, aux 
préceptes, à l expérience. 


86 (I) 


L'on voit peu d’esprits entièrement lourds et stupides ; 
l’on en voit encore moins qui soient sublimes et 
transcendants. Le commun des hommes nage entre ces 
deux extrémités. L’intervalle est rempli par un grand 
nombre de talents ordinaires, mais qui sont d’un grand 
usage, servent à la république, et renferment en soi l’utile 
et l’agréable : comme le commerce, les finances, le détail 
des armées, la navigation, les arts, les métiers, l’heureuse 
mémoire, l’esprit du jeu, celui de la société et de la 
conversation. 


87 (IV) 


Tout l’esprit qui est au monde est inutile à celui qui n’en a 


point : il n’a nulles vues, et il est incapable de profiter de 
celles d'autrui. 


88 (V) 


Le premier degré dans l’homme après la raison, ce serait de 
sentir qu’il l’a perdue ; la folie même est incompatible avec 
cette connaissance. De même, ce qu’il y aurait en nous de 
meilleur après l’esprit, ce serait de connaître qu’il nous 
manque. Par là on ferait l'impossible: on saurait sans 
esprit n’ être pas un sot, ni un fat, ni un impertinent. 


89 (IV) 


Un homme qui n’a de l'esprit que dans une certaine 
médiocrité est sérieux et tout d’une pièce ; il ne rit point, il 
ne badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; 
aussi incapable de s'élever aux grandes choses que de 
s'accommoder, même par relâchement, des plus petites, il 
sait à peine jouer avec ses enfants. 


90 (I) 


Tout le monde dit d’un fat qu’il est un fat ; personne n’ose 
le lui dire à lui-même : il meurt sans le savoir, et sans que 
personne se soit vengé. 


OI (IV) 


Quelle mésintelligence entre l'esprit et le cœur! Le 
philosophe vit mal avec tous ses préceptes, et le politique 
rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gouverner. 


92 (I) 


L'esprit s’use comme toutes choses ; les sciences sont ses 
aliments, elles le nourrissent et le consument. 


93 (I) 


Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus 
inutiles ; ils n’ont pas de quoi les mettre en œuvre. 


94 (I) 


Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le 
poids de la faveur et de l’autorité, qui se familiarisent avec 
leur propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans 
les postes les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune 
aveugle, sans choix et sans discernement, a comme 
accablés de ses bienfaits, en jouissent avec orgueil et sans 
modération : leurs yeux, leur démarche, leur ton de voix et 
leur accès marquent longtemps en eux l’admiration où ils 
sont d'eux-mêmes, et de se voir si éminents; et ils 
deviennent si farouches que leur chute seule peut les 
apprivoiser. 


95 (IV) 


Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de 
larges épaules, porte légèrement et de bonne grâce un 
lourd fardeau ; il lui reste encore un bras de libre : un nain 
serait écrasé de la moitié de sa charge. Ainsi les postes 
éminents rendent les grands hommes encore plus grands, 
et les petits beaucoup plus petits. 


96 (VII) 


Il y a des gens qui gagnent à être extraordinaires ; ils 
voguent, ils cinglent dans une mer où les autres échouent 
et se brisent ; ils parviennent, en blessant toutes les règles 
de parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de leur folie 
tous les fruits d’une sagesse la plus consommée ; hommes 
dévoués à d’autres hommes, aux grands à qui ils ont 
sacrifié, en qui ils ont placé leurs dernières espérances, ils 
ne les servent point, mais ils les amusent. Les personnes de 
mérite et de service sont utiles aux grands, ceux-ci leur 
sont nécessaires ; ils blanchissent auprès d’eux dans la 
pratique des bons mots, qui leur tiennent lieu d’exploits 
dont ils attendent la récompense ; ils s’attirent, à force 
d’être plaisants, des emplois graves, et s'élèvent par un 
continuel enjouement jusqu’au sérieux des dignités ; ils 
finissent enfin, et rencontrent inopinément un avenir 
qu’ils n’ont ni craint ni espéré. Ce qui reste d’eux sur la 


terre, c’est l'exemple de leur fortune, fatal à ceux qui 
voudraient le suivre. 


97 (1) 


L’on exigerait de certains personnages qui ont une fois été 
capables d’une action noble, héroïque, et qui a été sue de 
toute la terre, que sans paraître comme épuisés par un si 
grand effort, ils eussent du moins dans le reste de leur vie 
cette conduite sage et judicieuse qui se remarque même 
dans les hommes ordinaires ; qu’ils ne tombassent point 
dans des petitesses indignes de la haute réputation qu'ils 
avaient acquise ; que se mêlant moins dans le peuple, et ne 
lui laissant pas le loisir de les voir de près, ils ne le fissent 
point passer de la curiosité et de l'admiration à 
l'indifférence, et peut-être au mépris. 


98 (1) 


Il coûte moins à certains hommes de s'enrichir de mille 
vertus, que de se corriger d’un seul défaut. Ils sont même 
si malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait 
le moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le 
monde plus de ridicule ; il affaiblit l’éclat de leurs grandes 
qualités, empêche qu'ils ne soient des hommes parfaits et 
que leur réputation ne soit entière. On ne leur demande 
point qu’ils soient plus éclairés et plus incorruptibles, 
qu'ils soient plus amis de l’ordre et de la discipline, plus 
fidèles à leurs devoirs, plus zélés pour le bien public, plus 
graves : on veut seulement qu’ils ne soient point amoureux. 


99 (I) 


Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si 
différents d'eux-mêmes par le cœur et par l'esprit qu’on 
est sûr de se méprendre, si l’on en juge seulement par ce 
qui a paru d’eux dans leur première jeunesse. Tels étaient 
pieux, sages, savants, qui par cette mollesse inséparable 
d’une trop riante fortune, ne le sont plus. L’on en sait 
d’autres qui ont commencé leur vie par le plaisirs et qui 


ont mis ce qu’ils avaient d'esprit à les connaître, que les 
disgrâces ensuite ont rendus religieux, sages, tempérants : 
ces derniers sont pour l'ordinaire de grands sujets, et sur 
qui l’on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une probité 
éprouvée par la patience et par l’adversité ; ils entent sur 
cette extrême politesse que le commerce des femmes leur a 
donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, 
de réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu'ils 
doivent à la chambre et au loisir d’une mauvaise fortune. 


Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le jeu, 
le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, l'ignorance, la 
médisance, l’envie, l’oubli de soi-même et de Dieu. 


100 (I) 


L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même ; 
les ténèbres, la solitude le troublent, le jettent dans des 
craintes frivoles et dans de vaines terreurs : le moindre mal 
alors qui puisse lui arriver est de s’ennuyer. 


IOI (V) 


L’ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a 
beaucoup de part dans la recherche que font les hommes 
des plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a 
assez de soi-même. 


102 (I) 


La plupart des hommes emploient la meilleure partie de 
leur vie à rendre l’autre misérable. 


103 (V) 


Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par 
Z; le bon, le mauvais, le pire, tout y entre ; rien en un 
certain genre n'est oublié: quelle recherche, quelle 
affectation dans ces ouvrages ! On les appelle des jeux 
d'esprit. De même il y a un jeu dans la conduite : on a 
commencé, il faut finir ; on veut fournir toute la carrière. Il 
serait mieux ou de changer ou de suspendre ; mais il est 


plus rare et plus difficile de poursuivre : on poursuit, on 
s'anime par les contradictions ; la vanité soutient, supplée 
à la raison, qui cède et qui se désiste. On porte ce 
raffinement jusque dans les actions les plus vertueuses, 
dans celles mêmes où il entre de la religion. 


104 (IV) 


Il n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que, leur 
pratique ne regardant que les choses que nous sommes 
étroitement obligés de faire, elle n’est pas suivie de grands 
éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, 
et qui nous soutient dans nos entreprises. N** aime une 
piété fastueuse qui lui attire l’intendance des besoins des 
pauvres, le rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de 
sa maison un dépôt public où se font les distributions ; les 
gens à petits collets et les sœurs grises y ont une libre 
entrée ; toute une ville voit ses aumônes et les publie : qui 
pourrait douter qu’il soit homme de bien, si ce n’est peut- 
être ses créanciers ? 


105 (IV) 


Géronte meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament 
qu’il projetait depuis trente années : dix têtes viennent ab 
intestat partager sa succession. Il ne vivait depuis 
longtemps que par les soins d’Astérie, sa femme, qui jeune 
encore s'était dévouée à sa personne, ne le perdait pas de 
vue, secourait sa vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il 
ne lui laisse pas assez de bien pour pouvoir se passer pour 
vivre d’un autre vieillard. 


106 (IV) 


Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou 
de résigner même dans son extrême, vieillesse, c’est se 
persuader qu’on n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; 
ou si l’on croit que l’on peut mourir, c’est s’aimer soi- 
même, et n’aimer que soi. 


107 (IV) 


Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, 
un emporté, qu’'Aurèle, son oncle, n’a pu haïr ni déshériter. 


Frontin, neveu d’Aurèle, après vingt années d’une probité 
connue, et d’une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne 
l’a pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu’une 
légère pension, que Fauste, unique légataire, lui doit payer. 


108 (1) 


Les haines sont si longues et si opiniâtrées, que le plus 
grand signe de mort dans un homme malade, c’est la 
réconciliation. 


109 (1) 


L'on s'insinue auprès de tous les hommes, ou en les 
flattant dans les passions qui occupent leur âme, ou en 
compatissant aux infirmités qui affligent leur corps; en 
cela seul consistent les soins que l’on peut leur rendre : de 
là vient que celui qui se porte bien, et qui désire peu de 
choses, est moins facile à gouverner. 


IIO (IV) 


La mollesse et la volupté naissent avec l’homme, et ne 
finissent qu'avec lui; ni les heureux ni les tristes 
événements ne l’en peuvent séparer ; c’est pour lui ou le 
fruit de la bonne fortune, ou un dédommagement de la 
mauvaise. 


IMI (I) 


C’est une grande difformité dans la nature qu’un vieillard 
amoureux. 


II2 (I) 


Peu de gens se souviennent d’avoir été jeunes, et combien 
il leur était difficile d’être chastes et tempérants. La 
première chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé 


aux plaisirs, ou par bienséance, ou par lassitude, ou par 
régime, c’est de les condamner dans les autres. Il entre 
dans cette conduite une sorte d’attachement pour les 
choses mêmes que l’on vient de quitter; l’on aimerait 
qu’un bien qui n’est plus pour nous ne fût plus aussi pour 
le reste du monde : c’est un sentiment de jalousie. 


I13 (I) 


Ce n’est pas le besoin d'argent où les vieillards peuvent 
appréhender de tomber un jour qui les rend avares, car il y 
en a de tels qui ont de si grands fonds qu'ils ne peuvent 
guère avoir cette inquiétude; et d’ailleurs comment 
pourraient-ils craindre de manquer dans leur caducité des 
commodités de la vie, puisqu'ils s’en privent eux-mêmes 
volontairement pour satisfaire à leur avarice ? Ce n’est 
point aussi l’envie de laisser de plus grandes richesses à 
leurs enfants, car il n’est pas naturel d'aimer quelque autre 
chose plus que soi-même, outre qu’il se trouve des avares 
qui n’ont point d’héritiers. Ce vice est plutôt l'effet de 
l’âge et de la complexion des vieillards, qui s’y 
abandonnent aussi naturellement qu’ils suivaient leurs 
plaisirs dans leur jeunesse, ou leur ambition dans l’âge 
viril ; il ne faut ni vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour être 
avare ; l’on n’a aussi nul besoin de s’empresser ou de se 
donner le moindre mouvement pour épargner ses revenus : 
il faut laisser seulement son bien dans ses coffres, et se 
priver de tout ; cela est commode aux vieillards, à qui il 
faut une passion, parce qu’ils sont hommes. 


II4 (1) 


Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal 
habillés et plus mal nourris ; qui essuient les rigueurs des 
saisons ; qui se privent eux-mêmes de la société des 
hommes, et passent leurs jours dans la solitude ; qui 
souffrent du présent, du passé et de l’avenir ; dont la vie 
est comme une pénitence continuelle, et qui ont ainsi 
trouvé le secret d’aller à leur perte par le chemin le plus 


pénible : ce sont les avares. 
IIS (1) 


Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils 
aiment les lieux où ils l’ont passée ; les personnes qu'ils 
ont commencé de connaître dans ce temps leur sont 
chères ; ils affectent quelques mots du premier langage 
qu'ils ont parlé ; ils tiennent pour l’ancienne manière de 
chanter, et pour la vieille danse ; ils vantent les modes qui 
régnaient alors dans les habits, les meubles et les 
équipages. Ils ne peuvent encore désapprouver des choses 
qui servaient à leurs passions, qui étaient si utiles à leurs 
plaisirs, et qui en rappellent la mémoire. Comment 
pourraient-ils leur préférer de nouveaux usages, et des 
modes toutes récentes où ils n’ont nulle part, dont ils 
n’espèrent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils 
tirent à leur tour de si grands avantages contre la 
vieillesse ? 


II6 (I) 


Une trop grande négligence comme une excessive parure 
dans les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux 
voir leur caducité. 


II7 (1) 


Un vieillard est fier, dédaigneux, et d’un commerce 
difficile, s’il n’a beaucoup d’esprit. 


II8 (I) 


Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens, et 
une mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est plein 
de faits et de maximes ; l’on y trouve l’histoire du siècle 
revêtue de circonstances très curieuses, et qui ne se lisent 
nulle part ; l’on y apprend des règles pour la conduite et 
pour les mœurs qui sont toujours sûres, parce qu’elles sont 
fondées sur l’ expérience. 


I19 (I) 


Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, 
s’accommodent mieux de la solitude que les vieillards. 


120 (IV) 


Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la 
mollesse ; il passe aux petites délicatesses ; il s’est fait un 
art du boire, du manger, du repos et de l'exercice ; les 
petites règles qu’il s’est prescrites, et qui tendent toutes 
aux aises de sa personne, il les observe avec scrupule, et ne 
les romprait pas pour une maîtresse, si le régime lui avait 
permis d’en retenir ; il s’est accablé de superfluités, que 
l'habitude enfin lui rend nécessaires. Il double ainsi et 
renforce les liens qui l’attachent à la vie, et il veut 
employer ce qui lui en reste à en rendre la perte plus 
douloureuse. N’appréhendait-il pas assez de mourir ? 


I2I (IV) 


Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble 
sont à son égard comme s'ils n’étaient point. Non content 
de remplir à une table la première place, il occupe lui seul 
celle de deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et 
pour toute la compagnie ; il se rend maître du plat, et fait 
son propre de chaque service : il ne s'attache à aucun des 
mets, qu’il n'ait achevé d’essayer de tous; il voudrait 
pouvoir les savourer tous tout à la fois. Il ne se sert à table 
que de ses mains; il manie les viandes, les remanie, 
démembre, déchire, et en use de manière qu’il faut que les 
conviés, s’ils veulent manger, mangent ses restes. Il ne leur 
épargne aucune de ces malpropretés dégoûtantes, capables 
d’ôter l’appétit aux plus affamés ; le jus et les sauces lui 
dégouttent du menton et de la barbe ; s’il enlève un ragoût 
de dessus un plat, il le répand en chemin dans un autre 
plat et sur la nappe ; on le suit à la trace. Il mange haut et 
avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la table 
est pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et il continue à 
manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière 
d'établissement, et ne souffre pas d’être plus pressé au 


sermon ou au théâtre que dans sa chambre. Il n’y a dans un 
carrosse que les places du fond qui lui conviennent ; dans 
toute autre, si on veut l’en croire, il pâlit et tombe en 
faiblesse. S'il fait un voyage avec plusieurs, il les prévient 
dans les hôtelleries, et il sait toujours se conserver dans la 
meilleure chambre le meilleur lit. Il tourne tout à son 
usage ; ses valets, ceux d'autrui, courent dans le même 
temps pour son service. Tout ce qu’il trouve sous sa main 
lui est propre, hardes, équipages. Il embarrasse tout le 
monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, 
ne connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa 
bile, ne pleure point la mort des autres, n’appréhende que 
la sienne, qu’il rachèterait volontiers de l’extinction du 
genre humain. 


122 (V) 


Cliton n’a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui 
est de dîner le matin et de souper le soir ; il ne semble né 
que pour la digestion. Il n’a de même qu’un entretien: il 
dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il 
s’est trouvé ; il dit combien il y a eu de potages, et quels 
potages ; il place ensuite le rôt et les entremets ; il se 
souvient exactement de quels plats on a relevé le premier 
service ; il n’oublie pas les hors-d’œuvre, le fruit et les 
assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont 
il a bu ; il possède le langage des cuisines autant qu’il peut 
s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table 
où il ne soit point. Il a surtout un palais sûr, qui ne prend 
point le change, et il ne s’est jamais vu exposé à l’horrible 
inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire 
d’un vin médiocre. C’est un personnage illustre dans son 
genre, et qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où 
il pouvait aller : on ne reverra plus un homme qui mange 
tant et qui mange si bien ; aussi est-il l’arbitre des bons 
morceaux, et il n’est guère permis d’avoir du goût pour ce 
qu’il désapprouve. Mais il n’est plus : il s’est fait du moins 


porter à table jusqu’au dernier soupir ; il donnait à manger 
le jour qu’il est mort. Quelque part où il soit, il mange ; et 
s’il revient au monde, c’est pour manger. 


123 (IV) 


Ruffin commence à grisonner ; mais il est sain, il a un 
visage frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt 
années de vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit 
de tout son cœur, et il rit tout seul et sans sujet : il est 
content de soi, des siens, de sa petite fortune ; il dit qu’il 
est heureux. Il perd son fils unique, jeune homme de 
grande espérance, et qui pouvait un jour être l’honneur de 
sa famille ; il remet sur d’autres le soin de le pleurer ; il 
dit : «Mon fils est mort, cela fera mourir sa mère » ; et il 
est consolé. Il n’a point de passions, il n’a ni amis ni 
ennemis, personne ne l’embarrasse, tout le monde lui 
convient, tout lui est propre ; il parle à celui qu’il voit une 
première fois avec la même liberté et la même confiance 
qu’à ceux qu’il appelle de vieux amis, et il lui fait part 
bientôt de ses quolibets et de ses historiettes. On l’aborde, 
on le quitte sans qu’il y fasse attention, et le même conte 
qu’il a commencé de faire à quelqu'un, il l’achève à celui 
qui prend sa place. 


124 (I) 


N** est moins affaibli par l’âge que par la maladie, car il ne 
passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est 
sujet à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le 
teint verdâtre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, 
et il compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la 
fumer ; il plante un jeune bois, et il espère qu’en moins de 
vingt années il lui donnera un beau couvert, il fait bâtir 
dans la rue une maison de pierre de taille, raffermie dans 
les encoignures par des mains de fer, et dont il assure, en 
toussant et avec une voix frêle et débile, qu’on ne verra 
jamais la fin ; il se promène tous les jours dans ses ateliers 
sur le bras d’un valet qui le soulage ; il montre à ses amis 


ce qu'il a fait, et il leur dit ce qu’il a dessein de faire. Ce 
n’est pas pour ses enfants qu’il bâtit car il n’en a point, ni 
pour ses héritiers, personnes viles et qui se sont brouillées 
avec lui : c’est pour lui seul, et il mourra demain. 


125 (VIII) 


Antagoras a un visage trivial et populaire : un suisse de 
paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n’est 
pas mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt 
le matin toutes les chambres et tous les greffes d’un 
parlement, et le soir les rues et les carrefours d’une ville ; 
il plaide depuis quarante ans, plus proche de sortir de la 
vie que de sortir d’affaires. Il n’y a point eu au Palais 
depuis tout ce temps de causes célèbres ou de procédures 
longues et embrouillées où il mait du moins intervenu : 
aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de l’avocat, 
et qui s'accorde avec le demandeur ou le défendeur comme 
le substantif et l'adjectif. Parent de tous et haï de tous, il 
n’y a guère de familles dont il ne se plaigne, et qui ne se 
plaignent de lui. Appliqué successivement à saisir une 
terre, à s'opposer au sceau, à se servir d’un committimus, 
ou à mettre un arrêt à exécution; outre qu'il assiste 
chaque jour à quelques assemblées de créanciers ; partout 
syndic de directions, et perdant à toutes les banqueroutes, 
il a des heures de reste pour ses visites : vieil meuble de 
ruelle, où il parle procès et dit des nouvelles. Vous l’avez 
laissé dans une maison au Marais, vous le retrouvez au 
grand Faubourg, où il vous a prévenu, et où déjà il redit ses 
nouvelles et son procès. Si vous plaidez vous-même, et que 
vous alliez le lendemain à la pointe du jour chez l’un de 
vos juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner 
audience qu’Antagoras soit expédié. 


126 (I) 
Tels hommes passent une longue vie à se défendre des uns 


et à nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse, 
après avoir causé autant de maux qu’ils en ont souffert. 


127 (1) 


Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, 
des prisons et des supplices, je l'avoue ; mais justice, lois et 
besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de 
contempler avec quelle férocité les hommes traitent 
d’autres hommes. 


128 (IV) 


L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des 
femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout 
brûlés du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils 
remuent avec une opiniâtreté invincible ; ils ont comme 
une voix articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils 
montrent une face humaine, et en effet ils sont des 
hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils 
vivent de pain noir, d’eau et de racines ; ils épargnent aux 
autres hommes la peine de semer, de labourer et de 
recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer 
de ce pain qu’ils ont semé. 


129 (IV) 


Don Fernand, dans sa province, est oisif, ignorant, 
médisant, querelleux, fourbe, intempérant, impertinent ; 
mais il tire l’épée contre ses voisins, et pour un rien il 
expose sa vie ; il a tué des hommes, il sera tué. 


130 (IV) 


Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à 
lui-même, souvent sans toit, sans habits et sans aucun 
mérite, répète dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite 
les fourrures et les mortiers de bourgeoisie, occupé toute 
sa vie de ses parchemins et de ses titres, qu’il ne changerait 
pas contre les masses d’un chancelier. 


131 (IV) 


Il se fait généralement dans tous les hommes des 
combinaisons infinies de la puissance, de la faveur, du 


génie, des richesses, des dignités, de la noblesse, de la 
force, de l’industrie, de la capacité, de la vertu, du vice, de 
la faiblesse, de la stupidité, de la pauvreté, de 
l'impuissance, de la roture et de la bassesse. Ces choses, 
mêlées ensemble en mille manières différentes, et 
compensées l’une par l’autre en divers sujets, forment 
aussi les divers états et les différentes conditions. Les 
hommes d’ailleurs, qui tous savent le fort et le faible les 
uns des autres, agissent aussi réciproquement comme ils 
croient le devoir faire, connaissent ceux qui leur sont 
égaux, sentent la supériorité que quelques-uns ont sur eux, 
et celle qu’ils ont sur quelques autres ; et de là naissent 
entre eux ou la familiarité, ou le respect et la déférence, ou 
la fierté et le mépris. De cette source vient que dans les 
endroits publics et où le monde se rassemble, on se trouve 
à tous moments entre celui que l’on cherche à aborder ou à 
saluer, et cet autre que l’on feint de ne pas connaître, et 
dont l’on veut encore moins se laisser joindre ; que l’on se 
fait honneur de l’un, et qu’on a honte de l’autre ; qu’il 
arrive même que celui dont vous vous faites honneur, et 
que vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarrassé 
de vous, et qui vous quitte ; et que le même est souvent 
celui qui rougit d'autrui, et dont on rougit, qui dédaigne 
ici, et qui là est dédaigné. Il est encore assez ordinaire de 
mépriser qui nous méprise. Quelle misère ! et puisqu'il est 
vrai que dans un si étrange commerce, ce que l’on pense 
gagner d’un côté on le perd de l’autre, ne reviendrait-il pas 
au même de renoncer à toute hauteur et à toute fierté, qui 
convient si peu aux faibles hommes, et de composer 
ensemble, de se traiter tous avec une mutuelle bonté, qui, 
avec l'avantage de n'être jamais mortifiés, nous procurerait 
un aussi grand bien que celui de ne mortifier personne ? 


132 (1) 


Bien loin de s’effrayer ou de rougir même du nom de 
philosophe, il n’y a personne au monde qui ne dût avoir 


une forte teinture de philosophie. Elle convient à tout le 
monde ; la pratique en est utile à tous les âges, à tous les 
sexes et à toutes les conditions ; elle nous console du 
bonheur d'autrui, des indignes préférences, des mauvais 
succès, du déclin de nos forces ou de notre beauté ; elle 
nous arme contre la pauvreté, la vieillesse, la maladie et la 
mort, contre les sots et les mauvais railleurs ; elle nous fait 
vivre sans une femme, ou nous fait supporter celle avec qui 
nous vivons. 


133 (1) 


Les hommes en un même jour ouvrent leur âme à de petites 
joies, et se laissent dominer par de petits chagrins ; rien 
n’est plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si 
peu de temps dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède 
à ce mal est de n’estimer les choses du monde précisément 
que ce qu’elles valent. 


134 (I) 


Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie 
assez heureux, qu’un homme modeste qui se croie trop 
malheureux. 


135 (I) 


Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre 
m'empêche de m'’estimer malheureux par la fortune des 
princes ou des ministres qui me manque. 


136 (I) 


Il n’y a pour l’homme qu’un vrai malheur, qui est de se 
trouver en faute, et d’avoir quelque chose à se reprocher. 


137 (1) 


La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus 
capables d’un grand effort que d’une longue persévérance : 
leur paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des 
meilleurs commencements; ils se laissent souvent 


devancer par d’autres qui sont partis après eux, et qui 
marchent lentement, mais constamment. 


138 (VII) 


J ose presque assurer que les hommes savent encore mieux 
prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu'il faut 
faire et ce qu’il faut dire que de faire où de dire ce qu’il 
faut. On se propose fermement, dans une affaire qu’on 
négocie, de taire une certaine chose, et ensuite ou par 
passion, ou par une intempérance de langue, ou dans la 
chaleur de l’entretien, c’est la première qui échappe. 


139 (1) 


Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont 
de leur devoir, pendant qu'ils se font un mérite, ou plutôt 
une vanité, de s'empresser pour celles qui leur sont 
étrangères, et qui ne conviennent ni à leur état ni à leur 
caractère. 


140 (IV) 


La différence d’un homme qui se revêt d’un caractère 
étranger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle 
d’un masque à un visage. 


I4I (V) 


Télèphe a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, 
qu’il ne présume d’en avoir : il est donc, dans ce qu’il dit, 
dans ce qu’il fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, 
dix fois au delà de ce qu’il a d’esprit ; il n’est donc jamais 
dans ce qu’il a de force et d'étendue : ce raisonnement est 
juste. Il a comme une barrière qui le ferme, et qui devrait 
l’avertir de s’arrêter en deçà ; mais il passe outre, il se jette 
hors de sa sphère ; il trouve lui-même son endroit faible, et 
se montre par cet endroit ; il parle de ce qu’il ne sait point, 
et de ce qu’il sait mal; il entreprend au-dessus de son 
pouvoir, il désire au delà de sa portée ; il s’égale à ce qu’il 
y a de meilleur en tout genre. Il a du bon et du louable, 


qu'il offusque par l'affectation du grand ou du 
merveilleux ; on voit clairement ce qu’il n’est pas, et il faut 
deviner ce qu’il est en effet. C’est un homme qui ne se 
mesure point, qui ne se connaît point ; son caractère est de 
ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est propre et 
qui est le sien. 


142 (V) 


L'homme du meilleur esprit est inégal; il souffre des 
accroissements et des diminutions ; il entre en verve, mais 
il en sort : alors, s’il est sage, il parle peu, il n’écrit point, il 
ne cherche point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec 
un rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix revienne ? 


Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids 
l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et 
dans le même sens, et avec la même égalité; il est 
uniforme, il ne se dément point : qui l’a vu une fois, l’a vu 
dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie ; 
c’est tout au plus le bœuf qui meugle, ou le merle qui 
siffle : il est fixé et déterminé par sa nature, et j'ose dire 
par son espèce. Ce qui paraît le moins en lui, c’est son 
âme ; elle n’agit point, elle ne s'exerce point, elle se repose. 


143 (VI) 


Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive selon notre 
manière de parler, il est vrai de dire qu’il gagne à mourir, 
et que dans ce moment où les autres meurent, il commence 
à vivre. Son âme alors pense, raisonne, infère, conclut, 
juge, prévoit, fait précisément tout ce qu'elle ne faisait 
point ; elle se trouve dégagée d’une masse de chair où elle 
était comme ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans 
aucun du moins qui fût digne d'elle: je dirais presque 
qu’elle rougit de son propre corps et des organes bruts et 
imparfaits auxquels elle s’est vue attachée si longtemps, et 
dont elle n’a pu faire qu’un sot ou qu’un stupide ; elle va 
d’égal avec les grandes âmes, avec celles qui font les 


bonnes têtes ou les hommes d'esprit. L'âme d'Alain ne se 
démêle plus d’avec celles du grand Condé, de Richelieu, de 
Pascal, et de Lingendes. 


144 (IV) 


La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les 
mœurs ou dans la conduite, n’est pas ainsi nommée parce 
qu’elle est feinte, mais parce qu’en effet elle s'exerce sur 
des choses et en des occasions qui n’en méritent point. La 
fausse délicatesse de goût et de complexion n’est telle, au 
contraire ; que parce qu'elle est feinte ou affectée : c’est 
Emilie qui crie de toute sa force sur un petit péril qui ne lui 
fait pas de peur ; c’est une autre qui par mignardise pâlit à 
la vue d’une souris, ou qui veut aimer les violettes et 
s'évanouir aux tubéreuses. 


145 (IV) 


Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un 
prince, quelque bon et quelque puissant qu’il fût, voudrait- 
il l’entreprendre ? qu’il l’essaye. Qu'il se fasse lui-même 
une affaire de leurs plaisirs ; qu’il ouvre son palais à ses 
courtisans ; qu’il les admette jusque dans son domestique ; 
que dans des lieux dont la vue seule est un spectacle, il 
leur fasse voir d’autres spectacles ; qu’il leur donne le 
choix des jeux, des concerts et de tous les 
rafraîchissements ; qu’il y ajoute une chère splendide et 
une entière liberté; qu’il entre avec eux en société des 
mêmes amusements; que le grand homme devienne 
aimable, et que le héros soit humain et familier : il n’aura 
pas assez fait. Les hommes s’ennuient enfin des mêmes 
choses qui les ont charmés dans leurs commencements ils 
déserteraient la table des Dieux, et le nectar avec le temps 
leur devient insipide. Ils n’hésitent pas de critiquer des 
choses qui sont parfaites ; il y entre de la vanité et une 
mauvaise délicatesse : leur goût, si on les en croit, est 
encore au delà de toute l'affectation qu’on aurait à les 
satisfaire, et d’une dépense toute royale que l’on ferait 


pour y réussir ; il s’y mêle de la malignité, qui va jusques à 
vouloir affaiblir dans les autres la joie qu’ils auraient de les 
rendre contents. Ces mêmes gens, pour l'ordinaire si 
flatteurs et si complaisants, peuvent se démentir: 
quelquefois on ne les reconnaît plus, et l’on voit l’homme 
jusque dans le courtisan. 


146 (1) 


L’affectation dans le geste, dans le parler et dans les 
manières est souvent une suite de l’oisiveté ou de 
l'indifférence ; et il semble qu’un grand attachement ou de 
sérieuses affaires jettent l’homme dans son naturel. 


147 (IV) 


Les hommes n’ont point de caractères, ou s’ils en ont, c’est 
celui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente 
point, et où ils soient reconnaissables. Ils souffrent 
beaucoup à être toujours les mêmes, à persévérer dans la 
règle ou dans le désordre ; et s’ils se délassent quelquefois 
d'une vertu par un autre vertu, ils se dégoûtent plus 
souvent d’un vice par un autre vice. Ils ont des passions 
contraires et des faibles qui se contredisent ; il leur coûte 
moins de joindre les extrémités que d’avoir une conduite 
dont une partie naisse de l’autre. Ennemis de la 
modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les 
mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter l’excès, ils 
adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu 
et si libertin, qu’il lui a été moins difficile de suivre la 
mode et se faire dévot : il lui eût coûté davantage d’être 
homme de bien. 


148 (IV) 


D'où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout 
prêt pour recevoir indifféremment les plus grands 
désastres, s échappent, et ont une bile intarissable sur les 
plus petits inconvénients ? Ce n’est pas sagesse en eux 
qu'une telle conduite, car la vertu est égale et ne se dément 


point ; c’est donc un vice, et quel autre que la vanité, qui 
ne se réveille et ne se recherche que dans les événements 
où il y a de quoi faire parler le monde, et beaucoup à 
gagner pour elle, mais qui se néglige sur tout le reste ? 


149 (IV) 


L’on se repent rarement de parler peu, très souvent de trop 
parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait, et 
que tout le monde ne pratique pas. 


150 (1) 


C’est se venger contre soi-même, et donner un trop grand 
avantage à ses ennemis, que de leur imputer de choses qui 
ne sont pas vraies, et de mentir pour les décrier. 


ISI (IV) 


Si l’homme savait rougir de soi, quels crimes, non 
seulement cachés, mais publics et connus, ne s’épargnerait- 
il pas ! 


152 (I) 


Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques où ils 
pourraient aller, c’est par le vice de leur première 
instruction. 


153 (I) 


Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité 
d'esprit qui contribue à les rendre sages. 


154 (I) 


Il faut aux enfants les verges et la férule ; il faut aux 
hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des 
fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La 
raison et la justice dénuées de tous leurs ornements ni ne 
persuadent ni n’intimident. L'homme, qui est esprit, se 
mène par les yeux et les oreilles. 


I55 (V) 


Timon, ou le misanthrope, peut avoir l’âme austère et 
farouche ; mais extérieurement il est civil et cérémonieux : 
il ne s'échappe pas, il ne s’apprivoise pas avec les hommes : 
au contraire, il les traite honnêtement et sérieusement ; il 
emploie à leur égard tout ce qui peut éloigner leur 
familiarité, il ne veut pas les mieux connaître ni s’en faire 
des amis, semblable en ce sens à une femme qui est en 
visite chez une autre femme. 


156 (VII) 


La raison tient de la vérité, elle est une ; l’on n’y arrive que 
par un chemin, et l’on s’en écarte par mille. L'étude de la 
sagesse a moins d’étendue que celle que l’on ferait des sots 
et des impertinents. Celui qui n’a vu que des hommes polis 
et raisonnables, ou ne connaît pas l’homme, ou ne le 
connaît qu’à demi : quelque diversité qui se trouve dans les 
complexions ou dans les mœurs, le commerce du monde et 
la politesse donnent les mêmes apparences, font qu’on se 
ressemble les uns aux autres par des dehors qui plaisent 
réciproquement, qui semblent communs à tous, et qui font 
croire qu’il n’y a rien ailleurs qui ne s’y rapporte. Celui au 
contraire qui se jette dans le peuple ou dans la province y 
fait bientôt, s’il a des yeux, d'étranges découvertes, y voit 
des choses qui lui sont nouvelles, dont il ne se doutait pas, 
dont il ne pouvait avoir le moindre soupçon : il avance par 
des expériences continuelles dans la connaissance de 
l'humanité ; il calcule presque en combien de manières 
différentes l’homme peut être insupportable. 


157 (IV) 


Après avoir mûrement approfondi les hommes et connu le 
faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts 
et de leurs affections, l’on est réduit à dire qu’il y a moins 
à perdre pour eux par l’inconstance que par l’opiniâtreté. 


158 (IV) 


Combien d’âmes faibles, molles et indifférentes, sans de 


grands défauts, et qui puissent fournir à la satire ! Combien 
de sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui 
par leur singularité ne tirent point à conséquence, et ne 
sont d’aucune ressource pour l'instruction et pour la 
morale ! Ce sont des vices uniques qui ne sont pas 
contagieux et qui sont moins de l’humanité que de la 
personne. 


<> 


Des jugements 


(D 


Rien ne ressemble plus à la vive persuasion que le mauvais 
entêtement : de là les partis, les cabales, les hérésies. 


2 (1) 


L'on ne pense pas toujours constamment d’un même sujet : 
l’entêtement et le dégoût se suivent de près. 


3 (1) 


Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent ; nous 
nous apprivoisons avec les unes et les autres par 
l'habitude. 


4 (IV) 


Deux choses toutes contraires nous préviennent également, 


l habitude et la nouveauté. 
5 (1) 


Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au peuple, 
que de parler en des termes magnifiques de ceux mêmes 
dont l’on pensait très modestement avant leur élévation. 


6 (1) 


La faveur des princes n'exclut pas le mérite, et ne le 
suppose pas aussi. 


7 (D) 


Il est étonnant qu’avec tout l’orgueil dont nous sommes 
gonflés, et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes 
et de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous 
en servir pour prononcer sur le mérite des autres. La 
vogue, la faveur populaire, celle du Prince, nous entraînent 
comme un torrent : nous louons ce qui est loué, bien plus 
que ce qui est louable. 


8 (V) 


Je ne sais s’il y a rien au monde qui coûte davantage à 
approuver et à louer que ce qui est plus digne 
d'approbation et de louange, et si la vertu, le mérite, la 
beauté, les bonnes actions, les beaux ouvrages, ont un effet 
plus naturel et plus sûr que envie, la jalousie, et 
l’antipathie. Ce n’est pas d’un saint dont un dévot sait dire 
du bien, mais d’un autre dévot. Si une belle femme 
approuve la beauté d’une autre femme, on peut conclure 
qu’elle a mieux que ce qu’elle approuve. Si un poète loue 
les vers d’un autre poète, il y a à parier qu’ils sont mauvais 
et sans conséquence. 


9 (VID 


Les hommes ne se goûtent qu’à peine les uns les autres, 
n’ont qu’une faible pente à s’approuver réciproquement : 
action, conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne 


contente ; ils substituent à la place de ce qu’on leur récite, 
de ce qu’on leur dit ou de ce qu’on leur lit, ce qu’ils 
auraient fait eux-mêmes en pareille conjoncture, ce qu’ils 
penseraient ou ce qu’ils écriraient sur un tel sujet, et ils 
sont si pleins de leurs idées, qu’il n’y a plus de place pour 
celles d'autrui. 


I0 (I) 


Le commun des hommes est si enclin au dérèglement et à 
la bagatelle, et le monde est si plein d’exemples ou 
pernicieux ou ridicules, que je croirais assez que l'esprit de 
singularité, s’il pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop 
loin, approcherait fort de la droite raison et d’une conduite 
régulière. 

« Il faut faire comme les autres » : maxime suspecte, qui 
signifie presque toujours : «il faut mal faire » dès qu’on 
l’étend au delà de ces choses purement extérieures, qui 
n’ont point de suite, qui dépendent de l’usage, de la mode 
ou des bienséances. 


II (V) 


Si les hommes sont hommes plutôt qu’ours et panthères, 
s'ils sont équitables, s’ils se font justice à eux-mêmes, et 
qu’ils la rendent aux autres, que deviennent les lois, leur 
texte et le prodigieux accablement de leurs commentaires ? 
que devient le pétitoire et le possessoire, et tout ce qu’on 
appelle jurisprudence ? Où se réduisent même ceux qui 
doivent tout leur relief et toute leur enflure à l’autorité où 
ils sont établis de faire valoir ces mêmes lois ? Si ces 
mêmes hommes ont de la droiture et de la sincérité, s’ils 
sont guéris de la prévention, où sont évanouies les disputes 
de l’école, la scolastique et les controverses ? S'ils sont 
tempérants, chastes et modérés, que leur sert le mystérieux 
jargon de la médecine, et qui est une mine d’or pour ceux 
qui s’avisent de le parler ? Légistes, docteurs, médecins, 
quelle chute pour vous, si nous pouvions tous nous donner 


le mot de devenir sages ! 


De combien de grands hommes dans les différents 
exercices de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer ! 
A quel point de perfection et de raffinement n’a-t-on pas 
porté de certains arts et de certaines sciences qui ne 
devaient point être nécessaires, et qui sont dans le monde 
comme des remèdes à tous les maux dont notre malice est 
l’unique source ! 


Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées ! Ne 
nous suffirait-il pas même de n’être savant que comme 
Platon ou comme Socrate ? 


12 (1) 


Tel à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de 
peintures, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une 
chose précisément la même, des sentiments précisément 
opposés. Cela me ferait dire volontiers que l’on peut 
hasarder, dans tout genre d'ouvrages, d'y mettre le bon et 
le mauvais : le bon plaît aux uns, et le mauvais aux autres. 
L'on ne risque guère davantage d'y mettre le pire : il a ses 
partisans. 


13 (IV) 


Le phénix de la poésie chantante renaît de ses cendres ; il a 
vu mourir et revivre sa réputation en un même jour. Ce 
juge même si infaillible et si ferme dans ses jugements, le 
public, a varié sur son sujet : ou il se trompe, ou il s’est 
trompé. Celui qui prononcerait aujourd’hui que Q** en un 
certain genre est mauvais poète, parlerait presque aussi 
mal que s’il eût dit il y a quelque temps : Il est bon poète. 


I4 (IV) 


C. P. était fort riche, et C. N. ne l'était pas : la Pucelle et 
Rodogune méritaient chacune une autre aventure. Ainsi 
l’on a toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle 
profession, celui-ci avait fait sa fortune, et cet autre l’avait 


manquée ; et en cela les hommes cherchent la raison de 
leurs propres caprices, qui dans les conjonctures 
pressantes de leurs affaires, de leurs plaisirs, de leur santé 
et de leur vie, leur font souvent laisser les meilleurs et 
prendre les pires. 


I5 (IV) 


La condition des comédiens était infâme chez les Romains 
et honorable chez les Grecs : qu’est-elle chez nous ? On 
pense d’eux comme les Romains, on vit avec eux comme les 
Grecs. 


I6 (IV) 


Il suffisait à Bathylle d’être pantomime pour être couru des 
dames romaines ; à Rhoé de danser au théâtre ; à Roscie et 
à Nérine de représenter dans les chœurs, pour s’attirer une 
foule d'amants. La vanité et l’audace, suites d’une trop 
grande puissance, avaient ôté aux Romains le goût du 
secret et du mystère ; ils se plaisaient à faire du théâtre 
public celui de leurs amours ; ils n'étaient point jaloux de 
l’amphithéâtre, et partageaient avec la multitude les 
charmes de leurs maîtresses. Leur goût n'allait qu’à laisser 
voir qu'ils aimaient, non pas une belle personne ou une 
excellente comédienne, mais une comédienne. 


I7 (1) 


Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les 
hommes à l’égard des sciences et des belles-lettres, et de 
quelle utilité ils les croient dans la république, que le prix 
qu'ils y ont mis, et l’idée qu’ils se forment de ceux qui ont 
pris le parti de les cultiver. Il n’y a point d'art si 
mécanique ni de si vile condition où les avantages ne 
soient plus sûrs, plus prompts et plus solides. Le comédien, 
couché dans son carrosse, jette de la boue au visage de 
Corneille, qui est à pied. Chez plusieurs, savant et pédant 
sont synonymes. 


Souvent où le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux 
doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s'ils veulent du 
moins ne passer que pour doctes. 


18 (I) 


Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains 
esprits la honte de l’érudition : l’on trouve chez eux une 
prévention tout établie contre les savants, à qui ils ôtent 
les manières du monde, le savoir-vivre, l'esprit de société, 
et qu’ils renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs 
livres. Comme l'ignorance est un état paisible et qui ne 
coûte aucune peine, l’on s’y range en foule, et elle forme à 
la cour et à la ville un nombreux parti, qui l’emporte sur 
celui des savants. S'ils allèguent en leur faveur les noms 
d’Estrées, de Harlay, Bossuet, Seguier, Montausier, 
Wardes, Chevreuse, Novion, Lamoignon, Scudéry, Pélisson, 
et de tant d’autres personnages également doctes et polis ; 
s'ils osent même citer les grands noms de Chartres, de 
Condé, de Conti, de Bourbon, du Maine, de Vendome, 
comme de princes qui ont su joindre aux plus belles et aux 
plus hautes connaissances et l’atticisme des Grecs et 
l’urbanité des Romains, l’on ne feint point de leur dire que 
ce sont des exemples singuliers ; et s’ils ont recours à de 
solides raisons, elles sont faibles contre la voix de la 
multitude. Il semble néanmoins que l’on devrait décider 
sur cela avec plus de précaution, et se donner seulement la 
peine de douter si ce même esprit qui fait faire de si grands 
progrès dans les sciences, qui fait bien penser, bien juger, 
bien parler et bien écrire, ne pourrait point encore servir à 
être poli. 


Il faut très peu de fonds pour la politesse dans les 
manières ; il en faut beaucoup pour celle de l’esprit. 
19 (V) 


«Il est savant, dit un politique, il est donc incapable 
d’affaires ; je ne lui confierais l’état de ma garde-robe » ; et 


il a raison. Ossat, Ximénès, Richelieu étaient savants : 
étaient-ils habiles ? ont-ils passé pour de bons ministres ? 
« Il sait le grec, continue l’homme d’Etat, c’est un grimaud, 
c’est un philosophe. » Et en effet, une fruitière à Athènes, 
selon les apparences, parlait grec, et par cette raison était 
philosophe. Les Bignons, les Lamoignons étaient de purs 
grimauds : qui en peut douter ? ils savaient le grec. Quelle 
vision, quel délire au grand, au sage, au judicieux Antonin, 
de dire qu'alors les peuples seraient heureux, si l’empereur 
philosophait, ou si le philosophe ou le grimaud venait à 
l’empire ! 


Les langues sont la clef ou l’entrée des sciences, et rien 
davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres. Il ne 
s’agit point si les langues sont anciennes ou nouvelles, 
mortes ou vivantes, mais si elles sont grossières ou polies, 
si les livres qu’elles ont formés sont d’un bon ou d’un 
mauvais goût. Supposons que notre langue pût un jour 
avoir le sort de la grecque et de la latine, serait-on pédant, 
quelques siècles après qu’on ne la parlerait plus, pour lire 
Molière ou La Fontaine ? 


20 (VI) 


Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C’est un bel esprit. » 
Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre : «Il est 
charpentier »; et de celui qui refait un mur: «Il est 
maçon. » Je vous demande quel est l’atelier où travaille cet 
homme de métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à 
quel habit le reconnaît-on ? quels sont ses outils ? est-ce le 
coin ? sont-ce le marteau ou l’enclume ? où fend-il, où 
cogne-t-il son ouvrage ? où l’expose-t-il en vente ? Un 
ouvrier se pique d’être ouvrier. Eurypyle se pique-t-il 
d’être bel esprit ? S’il est tel, vous me peignez un fat, qui 
met l’esprit en roture, une âme vile et mécanique, à qui ni 
ce qui est beau ni ce qui est esprit ne sauraient s'appliquer 
sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se pique de rien, je 
vous entends, c’est un homme sage et qui a de l’esprit. Ne 


dites-vous pas encore du savantasse : « Il est bel esprit », et 
ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même, vous croyez- 
vous sans aucun esprit ? et si vous en avez, c’est sans doute 
de celui qui est beau et convenable : vous voilà donc un bel 
esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez ce nom 
pour une injure, continuez, j y consens, de le donner à 
Eurypyle, et d'employer cette ironie comme les sots, sans 
le moindre discernement, ou comme les ignorants, qu’elle 
console d’une certaine culture qui leur manque, et qu’ils 
ne voient que dans les autres. 


2I (V) 


Qu’on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de 
style, d'imprimeur, d'imprimerie, qu’on ne se hasarde plus 
de me dire : « Vous écrivez si bien, Antisthène ! continuez 
d'écrire; ne verrons-nous point de vous un in-folio ? 
traitez de toutes les vertus et de tous les vices dans un 
ouvrage suivi, méthodique, qui n’ait point de fin»; ils 
devraient ajouter : «et nul cours. » Je renonce à tout ce qui 
a été, qui est et qui sera livre. Bérylle tombe en syncope à 
la vue d’un chat, et moi à la vue d’un livre. Suis-je mieux 
nourri et plus lourdement vêtu, suis-je dans ma chambre à 
l’abri du nord, ai-je un lit de plumes, après vingt ans 
entiers qu’on me débite dans la place ? J'ai un grand nom, 
dites-vous, et beaucoup de gloire : dites que j'ai beaucoup 
de vent qui ne sert à rien. Ai-je un grain de ce métal qui 
procure toutes choses? Le vil praticien grossit son 
mémoire, se fait rembourser des frais qu’il n'avance pas, et 
il a pour gendre un comte ou un magistrat. Un homme 
rouge ou feuille-morte devient commis, et bientôt plus 
riche que son maître ; il le laisse dans la roture, et avec de 
l'argent il devient noble. B** s'enrichit à montrer dans un 
cercle des marionnettes ; BB** à vendre en bouteille l’eau 
de la rivière. Un autre charlatan arrive ici de delà les monts 
avec une malle ; il n’est pas déchargé que les pensions 
courent, et il est prêt de retourner d’où il arrive avec des 


mulets et des fourgons. Mercure est Mercure, et rien 
davantage, et l’or ne peut payer ses médiations et ses 
intrigues : on y ajoute la faveur et les distinctions. Et sans 
parler que des gains licites, on paye au tuilier sa tuile, et à 
l’ouvrier son temps et son ouvrage ; paye-t-on à un auteur 
ce qu’il pense et ce qu’il écrit ? et s’il pense très bien, le 
paye-t-on très largement ? Se meuble-t-il, s’anoblit-il à 
force de penser et d’écrire juste ? Il faut que les hommes 
soient habillés, qu’ils soient rasés ; il faut que retirés dans 
leurs maisons, ils aient une porte qui ferme bien : est-il 
nécessaire qu'ils soient instruits ? Folie, simplicité, 
imbécillité, continue Antisthène, de mettre l'enseigne 
d'auteur ou de philosophe ! Avoir, s’il se peut, un office 
lucratif, qui rende la vie aimable, qui fasse prêter à ses 
amis, et donner à ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors 
par jeu, par oisiveté, et comme Tityre siffle ou joue de la 
flûte ; cela ou rien ; j'écris à ces conditions, et je cède ainsi 
à la violence de ceux qui me prennent à la gorge, et me 
disent : « Vous écrirez.» Ils liront pour titre de mon 
nouveau livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, Des Idées, Du 
Premier Principe, par Antisthène, vendeur de marée. 


22 (I) 


Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des 
singes instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à 
se faire entendre par interprète, nous ne pourrions pas 
marquer un plus grand étonnement que celui que nous 
donne la justesse de leurs réponses, et le bon sens qui 
paraît quelquefois dans leurs discours. La prévention du 
pays, jointe à l’orgueil de la nation, nous fait oublier que la 
raison est de tous les climats, et que l’on pense juste 
partout où il y a des hommes. Nous n’aimerions pas à être 
traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s’il y a 
en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés 
de voir d’autres peuples raisonner comme nous. 


Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos 


compatriotes ne sont pas civilisés: de même toute 
campagne n’est pas agreste et toute ville n’est pas polie. Il 
y a dans l’Europe un endroit d’une province maritime d’un 
grand royaume où le villageois est doux et insinuant, le 
bourgeois au contraire et le magistrat grossiers, et dont la 
rusticité est héréditaire. 


23 (1) 


Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos 
habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage 
blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples. 


24 (D) 


Si nous entendions dire des Orientaux qu'ils boivent 
ordinairement d’une liqueur qui leur monte à la tête, leur 
fait perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : « Cela 
est bien barbare. » 


25 (I) 


Ce prélat se montre peu à la cour, il n’est de nul commerce, 
on ne le voit point avec des femmes ; il ne joue ni à grande 
ni à petite prime, il n’assiste ni aux fêtes ni aux spectacles, 
il n’est point homme de cabale, et il n’a point l'esprit 
d’intrigue ; toujours dans son évêché, où il fait une 
résidence continuelle, il ne songe qu’à instruire son peuple 
par la parole et à l’édifier par son exemple ; il consume son 
bien en des aumônes, et son corps par la pénitence ; il n’a 
que l'esprit de régularité, et il est imitateur du zèle et de la 
piété des Apôtres. Les temps sont changés, et il est menacé 
sous ce règne d’un titre plus éminent. 


26 (IV) 


Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d’un 
certain caractère et d’une profession sérieuse, pour ne rien 
dire de plus, qu'ils ne sont point obligés à faire dire d’eux 
qu’ils jouent, qu’ils chantent, et qu’ils badinent comme les 
autres hommes ; et qu’à les voir si plaisants et si agréables, 


on ne croirait point qu’ils fussent d’ailleurs si réguliers et 
si sévères? Oserait-on même leur insinuer qu'ils 
s'éloignent par de telles manières de la politesse dont ils se 
piquent ; qu’elle assortit, au contraire, et conforme les 
dehors aux conditions, qu’elle évite le contraste, et de 
montrer le même homme sous des figures différentes et qui 
font de lui un composé bizarre ou un grotesque ? 


27 (IV) 


Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou 
d’une figure, sur une seule et première vue: il y a un 
intérieur et un cœur qu’il faut approfondir. Le voile de la 
modestie couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie 
cache la malignité. Il n’y a qu’un très petit nombre de 
connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de 
prononcer ; ce n’est que peu à peu, et forcés même par le 
temps et les occasions, que la vertu parfaite et le vice 
consommé viennent enfin à se déclarer. 


28 (VIII) 
Fragment 


… Il disait que l'esprit dans cette belle personne était un 
diamant bien mis en œuvre, et continuant de parler d’elle : 
«C’est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et 
d'agrément qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui 
parlent ; on ne sait si on l’aime ou si on l’admire ; il y a en 
elle de quoi faire une parfaite amie, il y a aussi de quoi 
vous mener plus loin que l’amitié. Trop jeune et trop 
fleurie pour ne pas plaire, mais trop modeste pour songer à 
plaire, elle ne tient compte aux hommes que de leur mérite, 
et ne croit avoir que des amis. Pleine de vivacités et 
capable de sentiments, elle surprend et elle intéresse ; et 
sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus délicat et de 
plus fin dans les conversations, elle a encore ces saillies 
heureuses qui entre autres plaisirs qu’elles font, dispensent 
toujours de la réplique. Elle vous parle comme celle qui 


n’est pas savante, qui doute et qui cherche à s’éclaircir ; et 
elle vous écoute comme celle qui sait beaucoup, qui 
connaît le prix de ce que vous lui dites, et auprès de qui 
vous ne perdez rien de ce qui vous échappe. Loin de 
s'appliquer à vous contredire avec esprit, et d'imiter Elvire, 
qui aime mieux passer pour une femme vive que marquer 
du bon sens et de la justesse, elle s’approprie vos 
sentiments, elle les croit siens, elle les étend, elle les 
embellit : vous êtes content de vous d’avoir pensé si bien, 
et d’avoir mieux dit encore que vous n’aviez cru. Elle est 
toujours au-dessus de la vanité, soit qu’elle parle, soit 
qu’elle écrive : elle oublie les traits où il faut des raisons ; 
elle a déjà compris que la simplicité est éloquente. S'il 
s’agit de servir quelqu'un et de vous jeter dans les mêmes 
intérêts, laissant à Elvire les jolis discours et les belles- 
lettres, qu’elle met à tous usages, Arthénice n’emploie 
auprès de vous que la sincérité, l’ardeur, l empressement et 
la persuasion. Ce qui domine en elle, c’est le plaisir de la 
lecture, avec le goût des personnes de nom et de 
réputation, moins pour en être connue que pour les 
connaître. On peut la louer d’avance de toute la sagesse 
qu’elle aura un jour, et de tout le mérite qu’elle se prépare 
par les années, puisque avec une bonne conduite elle a de 
meilleures intentions, des principes sûrs, utiles à celles qui 
sont comme elle exposées aux soins et à la flatterie ; et 
qu’étant assez particulière sans pourtant être farouche, 
ayant même un peu de penchant pour la retraite, il ne lui 
saurait peut-être manquer que les occasions, ou ce qu’on 
appelle un grand théâtre, pour y faire briller toutes ses 
vertus. » 


29, 


(V) Une belle femme est aimable dans son naturel ; elle ne 
perd rien à être négligée, et sans autre parure que celle 
qu’elle tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grâce naïve 
éclate sur son visage, anime ses moindres actions : il y 


` 


aurait moins de péril à la voir avec tout l’attirail de 
l'ajustement et de la mode. De même un homme de bien est 
respectable par lui-même, et indépendamment de tous les 
dehors dont il voudrait s’aider pour rendre sa personne 
plus grave et sa vertu plus spécieuse. Un air réformé, une 
modestie outrée, la singularité de l’ habit, une ample calotte 
n’ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas le mérite ; ils le 
fardent, et font peut-être qu’il est moins pur et moins 
ingénu. 

(VI) Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont 
comme des extrémités qui se touchent et dont le milieu est 
dignité ; cela ne s’appelle pas être grave, mais en jouer le 
personnage ; celui qui songe à le devenir ne le sera jamais : 
ou la gravité n’est point, ou elle est naturelle ; et il est 
moins difficile d’en descendre que d’y monter. 


30 (VI) 


Un homme de talent et de réputation, s’il est chagrin et 
austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de 
la vertu, et la leur rend suspecte d’une trop grande réforme 
et d’une pratique trop ennuyeuse. S'il est au contraire d’un 
bon commerce, il leur est une leçon utile ; il leur apprend 
qu’on peut vivre gaiement et laborieusement, avoir des 
vues sérieuses sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur 
devient un exemple qu’on peut suivre. 


3I (IV) 


La physionomie n’est pas une règle qui nous soit donnée 
pour juger des hommes: elle nous peut servir de 
conjecture. 


32 (IV) 


L’air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des 
traits est dans les femmes : c’est le genre de beauté où les 
plus vains puissent aspirer. 


33 (IV) 


Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ; et qui est 
connu pour tel, n’est pas laid, même avec des traits qui 
sont difformes ; ou s’il a de la laideur, elle ne fait pas son 
impression. 


34 (VII) 


Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de 
temps, de règles, d'attention et de travail pour danser avec 
la même liberté et la même grâce que l’on sait marcher ; 
pour chanter comme on parle ; parler et s'exprimer comme 
l’on pense ; jeter autant de force, de vivacité, de passion et 
de persuasion dans un discours étudié et que l’on prononce 
dans le public, qu’on en a quelquefois naturellement et 
sans préparation dans les entretiens les plus familiers ! 


35 (1) 


Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, 
ne nous font pas de tort: ce n’est pas nous qu’ils 
attaquent, c’est le fantôme de leur imagination. 


36 (I) 


Il y a de petites règles, des devoirs, des bienséances 
attachés aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se 
devinent point à force d’esprit, et que l’usage apprend sans 
nulle peine : juger des hommes par les fautes qui leur 
échappent en ce genre avant qu'ils soient assez instruits, 
c’est en juger par leurs ongles ou par la pointe de leurs 
cheveux ; c’est vouloir un jour être détrompé. 


37 (VI) 
Je ne sais s’il est permis de juger des hommes par une faute 


qui est unique, et si un besoin extrême ; ou une violente 
passion, ou un premier mouvement tirent à conséquence. 


38 (IV) 


Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des 
personnes est souvent la vérité. 


39 (IV) 


Sans une grande raideur et une continuelle attention à 
toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d’une 
heure le oui ou le non sur une même chose ou sur une 
même personne, déterminé seulement par un esprit de 
société et de commerce qui entraîne naturellement à ne pas 
contredire celui-ci et celui-là qui en parlent différemment. 


40 (VIII) 


Un homme partial est exposé à de petites mortifications ; 
car comme il est également impossible que ceux qu’il 
favorise soient toujours heureux ou sages, et que ceux 
contre qui il se déclare soient toujours en faute ou 
malheureux, il naît de là qu’il lui arrive souvent de perdre 
contenance dans le public, ou par le mauvais succès de ses 
amis, ou par une nouvelle gloire qu’acquièrent ceux qu'il 
n’aime point. 


4I (IV) 


Un homme sujet à se laisser prévenir, s’il ose remplir une 
dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle qui 
veut peindre, un muet qui s’est chargé d’une harangue, un 
sourd qui juge d’une symphonie : faibles images, et qui 
n’expriment qu'imparfaitement la misère de la prévention. 
Il faut ajouter qu’elle est un mal désespéré, incurable, qui 
infecte tous ceux qui s'approchent du malade, qui fait 
déserter les égaux, les inférieurs, les parents, les amis, 
jusqu'aux médecins : ils sont bien éloignés de le guérir, 
s'ils ne peuvent le faire convenir de sa maladie, ni des 
remèdes, qui seraient d'écouter, de douter, de s'informer et 
de s’éclaircir. Les flatteurs, les fourbes, les calomniateurs, 
ceux qui ne délient leur langue que pour le mensonge et 
l'intérêt, sont les charlatans en qui il se confie, et qui lui 
font avaler tout ce qui leur plaît : ce sont eux aussi qui 
l’empoisonnent et qui le tuent. 


42 (1) 


La règle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les 
moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement 
et distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir 
s'étendre au jugement que l’on fait des personnes. 


43 (I) 


Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les 
hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos 
manières, que l’indignité et le mauvais caractère de ceux 
qu’ils approuvent. 


Du même fonds dont on néglige un homme de mérite, l’on 
sait encore admirer un sot. 


44 (I) 


Un sot est celui qui n’a pas même ce qu’il faut d'esprit 
pour être fat. 


45 (1) 
Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite. 
46 (IV) 


L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, 
dégoûte, rebute; l’impertinent rebute, aigrit, irrite, 
offense : il commence où l’autre finit. 


Le fat est entre l’impertinent et le sot : il est composé de 
l’un et de l’autre. 


47 


(VII) Les vices partent d’une dépravation du cœur; les 
défauts, d’un vice de tempérament ; le ridicule, d’un défaut 
d'esprit. 


(IV) L'homme ridicule est celui qui, tant qu’il demeure tel, 
a les apparences du sot. 


(IV) Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son 
caractère ; l’on y entre quelquefois avec de l'esprit, mais 


l’on en sort. 


(VII) Un erreur de fait jette un homme sage dans le 
ridicule. 


(IV) La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et 
l’impertinence dans l’impertinent ; il semble que le ridicule 
réside tantôt dans celui qui en effet est ridicule ; et tantôt 
dans l’imagination de ceux qui croient voir le ridicule où il 
n’est point et ne peut être. 


48 (IV) 


La grossièreté, la rusticité, la brutalité peuvent être les 
vices d’un homme d’esprit. 


49 (IV) 


Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus 
supportable que le sot qui parle. 


50 (VIII) 


La même chose souvent est, dans la bouche d’un homme 
d'esprit, une naïveté ou un bon mot, et dans celle d’un sot, 
une sottise. 


SI (IV) 


Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son 
caractère. 


52 (IV) 


L'une des marques de la médiocrité de l’esprit est de 
toujours conter. 


53 (IV) 


Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l’air libre et 
assuré ; l’impertinent passe à l’effronterie : le mérite a de 
la pudeur. 


54 (VIIDI) 


Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails 


que l’on honore du nom d’affaires se trouve jointe à une 
très grande médiocrité d'esprit. 


Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu'il n’en 
entre dans la composition du suffisant, font l’ important. 


Pendant qu’on ne fait que rire de l’important, il n’a pas un 
autre nom ; dès qu’on s’en plaint, c’est l’arrogant. 


55 (VII) 


L’honnête homme tient le milieu entre l’habile homme et 
l’homme de bien, quoique dans une distance inégale de ces 
deux extrêmes. 

La distance qu’il y a de l’honnête, homme à l’habile 


homme s’affaiblit de jour à autre, et est sur le point de 
disparaître. 


L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui 
entend ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a 
su acquérir du bien ou en conserver. 


L’honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands 
chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne 
sont pas scandaleux. 


On connaît assez qu’un homme de bien est honnête 
homme ; mais il est plaisant d'imaginer que tout honnête 
homme n’est pas homme de bien. 


L'homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, 
et qui s’est borné à n’avoir que de la vertu. 


56 


(IV) Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non 
incompatibles. 


(IV) Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de 
la cause à son effet. 


(VD) Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa 
partie. 


(VI) Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et 
renfermé dans quelque art, ou même dans une certaine 
science qu’il exerce dans une grande perfection, ne montre 
hors de là ni jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, 
ni conduite ; qui ne m’entend pas, qui ne pense point, qui 
s'énonce mal ; un musicien par exemple, qui après m'avoir 
comme enchanté par ses accords, semble s'être remis avec 
son luth dans un même étui, ou n’être plus sans cet 
instrument qu’une machine démontée, à qui il manque 
quelque chose, et dont il n’est pas permis de rien 
attendre ? 


(VI) Que dirai-je encore de l’esprit du jeu ? pourrait-on me 
le définir ? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté 
pour jouer l’hombre ou les échecs? et s’il en faut, 
pourquoi voit-on des imbéciles qui y excellent, et de très 
beaux génies qui n’ont pu même atteindre la médiocrité, à 
qui une pièce ou une carte dans les mains trouble la vue, et 
fait perdre contenance ? 


(VD) Il y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, de 
plus incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, 
stupide ; il ne sait pas parler, ni raconter ce qu’il vient de 
voir : s’il se met à écrire, c’est le modèle des bons contes ; 
il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui 
ne parle point : ce n’est que légèreté, qu’élégance, que beau 
naturel, et que délicatesse dans ses ouvrages. 


(VI) Un autre est simple, timide, d’une ennuyeuse 
conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge 
de la bonté de sa pièce que par l’argent qui lui en revient ; 
il ne sait pas la réciter, ni lire son écriture. Laissez-le 
s'élever par la composition: il n’est pas au-dessous 
d’ Auguste, de Pompée, de Nicomède, d’ Heraclius ; il est 
roi, et un grand roi; il est politique, il est philosophe ; il 
entreprend de faire parler des héros, de les faire agir ; il 
peint les Romains ; ils sont plus grands et plus Romains 
dans ses vers que dans leur histoire. 


(VI) Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un 
homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d’un 
coup violent, colère, fougueux, capricieux. Imaginez-vous 
un homme simple, ingénu, crédule, badin, volage, un 
enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui de se recueillir, 
ou plutôt de se livrer à un génie qui agit en lui, j'ose dire, 
sans qu’il y prenne part et comme à son insu: quelle 
verve ! quelle élévation ! quelles images ! quelle latinité ! 


— Parlez-vous d’une même personne ? me direz-vous. 


— Oui, du même, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il 
s'agite, il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate ; et 
du milieu de cette tempête il sort une lumière qui brille et 
qui réjouit. Disons-le sans figure : il parle comme un fou, et 
pense comme un homme sage ; il dit ridiculement des 
choses vraies, et follement des choses sensées et 
raisonnables ; on est surpris de voir naître et éclore le bon 
sens du sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les 
contorsions. Qu’ajouterai-je davantage ? Il dit et il fait 
mieux qu’il ne sait ; ce sont en lui comme deux âmes qui ne 
se connaissent point, qui ne dépendent point l’une de 
l’autre, qui ont chacune leur tour, ou leurs fonctions toutes 
séparées. Il manquerait un trait à cette peinture si 
surprenante, si j oubliais de dire qu’il est tout à la fois 
avide et insatiable de louanges, prêt de se jeter aux yeux de 
ses critiques, et dans le fond assez docile pour profiter de 
leur censure. Je commence à me persuader moi-même que 
j'ai fait le portrait de deux personnages tout différents. Il 
ne serait pas même impossible d’en trouver un troisième 
dans Théodas; car il est bon homme, il est plaisant 
homme, et il est excellent homme. 


57 (1) 


Après l'esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de 
plus rare, ce sont les diamants et les perles. 


58 (1) 


Tel, connu dans le monde par de grands talents honoré et 
chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique 
et aux yeux de ses proches, qu'il n’a pu réduire à l’estimer ; 
tel autre, au contraire, prophète dans son pays, jouit d’une 
vogue qu'il a parmi les siens et qui est resserrée dans 
l'enceinte de sa maison, s’applaudit d’un mérite rare et 
singulier, qui lui est accordé par sa famille dont il est 
l'idole, mais qu’il laisse chez soi toutes les fois qu’il sort, 
et qu’il ne porte nulle part. 


59 (I) 


Tout le monde s’élève contre un homme qui entre en 
réputation: à peine ceux qu'il croit ses amis lui 
pardonnent-ils un mérite naissant et une première vogue 
qui semble l’associer à la gloire dont ils sont déjà en 
possession ; l’on ne se rend qu’à l’extrémité, et après que 
le Prince s’est déclaré par les récompenses : tous alors se 
rapprochent de lui, et de ce jour-là seulement il prend son 
rang d'homme de mérite. 


60 (VIII) 


Nous affectons souvent de louer avec exagération des 
hommes assez médiocres, et de les élever, s’il se pouvait, 
jusqu’à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous 
somme las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou 
parce que leur gloire, ainsi partagée, offense moins notre 
vue, et nous devient plus douce et plus supportable. 


6I (VID 


L’on voit des hommes que le vent de la faveur pousse 
d’abord à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre 
de vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur succède ; 
action, ouvrage, tout est comblé d'éloges et de 
récompenses ; ils ne se montrent que pour être embrassés 
et félicités. Il y a un rocher immobile qui s'élève sur une 
côte; les flots se brisent au pied; la puissance, les 
richesses, la violence, la flatterie, l autorité, la faveur, tous 


les vents ne l’ébranlent pas : c’est le public, où ces gens 
échouent. 


62 (I) 


Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail 
d'autrui seulement par rapport à celui qui nous occupe. 
Ainsi le poète, rempli de grandes et sublimes idées, estime 
peu le discours de l'orateur, qui ne s'exerce souvent que 
sur de simples faits ; et celui qui écrit l’histoire de son pays 
ne peut comprendre qu’un esprit raisonnable emploie sa 
vie à imaginer des fictions et à trouver une rime ; de même 
le bachelier plongé dans les quatre premiers siècles, traite 
toute autre doctrine de science triste, vaine et inutile, 


pendant qu’il est peut-être méprisé du géomètre. 
63 (IV) 


Tel a assez d’esprit pour exceller dans une certaine matière 
et en faire des leçons, qui en manque pour voir qu’il doit se 
taire sur quelque autre dont il n’a qu’une faible 
connaissance : il sort hardiment des limites de son génie, 
mais il s’égare, et fait que l’homme illustre parle comme un 
sot. 


64 (V) 


Hérille, soit qu’il parle, qu’il harangue ou qu’il écrive, veut 
citer : il fait dire au Prince des philosophes que le vin 
enivre, et à l’Orateur romain que l’eau le tempère. S'il se 
jette dans la morale, ce n’est pas lui, c’est le divin Platon 
qui assure que la vertu est aimable, le vice odieux ; ou que 
l’un et l’autre se tournent en habitude. Les choses les plus 
communes, les plus triviales, et qu’il est même capable de 
penser, il veut les devoir aux anciens, aux Latins, aux 
Grecs ; ce n’est ni pour donner plus d'autorité à ce qu'il 
dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce qu’il sait : il 
veut citer. 


65 (V) 


C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que 
de le donner pour sien : il n’est pas relevé, il tombe avec 
des gens d’esprit ou qui se croient tels, qui ne l’ont pas dit, 
et qui devaient le dire. C’est au contraire le faire valoir que 
de le rapporter comme d’un autre : ce n’est qu’un fait, et 
qu’on ne se croit pas obligé de savoir ; il est dit avec plus 
d’insinuation et reçu avec moins de jalousie ; personne 
n’en souffre : on rit s’il faut rire, et s’il faut admirer, on 
admire. 


66 (IV) 


On a dit de Socrate qu’il était en délire, et que c'était un 
fou tout plein d’esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient 
ainsi d’un homme si sage passaient pour fous. Ils disaient : 
« Quels bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quels 
mœurs étranges et particulières ne décrit-il point ! où a-t-il 
rêvé, creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? 
quelles couleurs ! quel pinceau ! ce sont des chimères. » Ils 
se trompaient : c'étaient des monstres, c'étaient des vices, 
mais peints au naturel ; on croyait les voir, ils faisaient 
peur. Socrate s’éloignait du cynique; il épargnait les 
personnes, et blâmait les mœurs qui étaient mauvaises. 


67 


(IV) Celui qui est riche par son savoir-faire connaît un 
philosophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite, et 
n’imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de 
toutes leurs actions que celle qu’il s’est proposée lui-même 
toute sa vie, dit en son cœur : « Je le plains, je le tiens 
échoué, ce rigide censeur ; il s’égare, et il est hors de 
route ; ce n’est pas ainsi qu’on prend le vent et que l’on 
arrive au délicieux port de la fortune»; et selon ses 
principes il raisonne juste. 


(IV) « Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j'ai loués 
dans mon ouvrage s’ils m’oublient : qu’ai-je fait pour eux ? 
ils étaient louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux 


dont j'ai attaqué les vices sans toucher à leurs personnes, 
s'ils me devaient un aussi grand bien que celui d’être 
corrigés ; mais comme c’est un événement qu'on ne voit 
point, il suit de là que ni les uns ni les autres ne sont tenus 
de me faire du bien. 


(V) « L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à 
me écrits leur récompense : on ne saurait en diminuer la 
réputation ; et si on le fait, qui m’empêchera de le 
mépriser ? ». 


68 (V) 


Il est bon d’être philosophe, il n’est guère utile de passer 
pour tel. Il n’est pas permis de traiter quelqu'un de 
philosophe : ce sera toujours lui dire une injure, jusqu’à ce 
qu’il ait plu aux hommes d’en ordonner autrement, et, en 
restituant à un si beau nom son idée propre et convenable, 
de lui concilier toute l’estime qui lui est due. 


69 (VI) 


Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de 
l'ambition et de la fortune, qui nous égale, que dis-je ? qui 
nous place plus haut que les riches, que les grands et que 
les puissants ; qui nous fait négliger les postes et ceux qui 
les procurent ; qui nous exempte de désirer, de demander, 
de prier, de solliciter, d’importuner, et qui nous sauve 
même l'émotion et l'excessive joie d’être exaucés. Il y a 
une autre philosophie qui nous soumet et nous assujettit à 
toutes ces choses en faveur de nos proches ou de nos amis : 
c’est la meilleure. 


70 (IV) 


C’est abréger et s’épargner mille discours, que de penser de 
certaines gens qu’ils sont incapables de parler juste, et de 
condamner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu'ils 
diront. 


71 (1) 


Nous n’approuvons les autres que par les rapports que 
nous sentons qu'ils ont avec nous-mêmes ; et il semble 
qu’estimer quelqu'un, c’est l’égaler à soi. 


72 (IV) 


Les mêmes défauts, qui dans les autres sont lourds et 
insupportables sont chez nous comme dans leur centre ; ils 
ne pèsent plus, on ne les sent pas. Tel parle d’un autre et 
en fait un portrait affreux, qui ne voit pas qu’il se peint lui- 
même. 


Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts 
que si nous étions capables de les avouer et de les 
reconnaître dans les autres : c’est dans cette juste distance 
que, nous paraissant tels qu’ils sont, ils se feraient haïr 
autant qu’ils le méritent. 


73 (IV) 


La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et l’avenir. 
Celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance est 
hors du péril de censurer dans les autres ce qu’il a peut- 
être fait lui-même, ou de condamner une action dans un 
pareil cas, et dans toutes les circonstances où elle lui sera 
un jour inévitable. 


74 (VI) 


Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne 
font pas le hasard, mais ils le préparent, ils l’attirent, et 
semblent presque le déterminer. Non seulement ils savent 
ce que le sot et le poltron ignorent, je veux dire se servir du 
hasard quand il arrive ; ils savent même profiter, par leurs 
précautions et leurs mesures, d’un tel ou d’un tel hasard, 
ou de plusieurs tout à la fois. Si ce point arrive, ils 
gagnent ; si c’est cet autre, ils gagnent encore ; un même 
point souvent les fait gagner de plusieurs manières. Ces 
hommes sages peuvent être loués de leur bonne fortune 
comme de leur bonne conduite, et le hasard doit être 


récompensé en eux comme la vertu. 
75 (VIII) 


Je ne mets au-dessus d’un grand politique que celui qui 
néglige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus 
que le monde ne mérite point qu’on s’en occupe. 


76 (V) 


Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire. Ils 
viennent d’ailleurs que de notre esprit : c’est assez pour 
être rejetés d’abord par présomption et par humeur, et 
suivis seulement par nécessité ou par réflexion. 


77 (D) 


Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant 
tout le cours de sa vie, quelle autre fortune mieux 
soutenue, sans interruption, sans la moindre disgrâce ? les 
premiers postes, l’oreille du Prince, d'immenses trésors, 
une santé parfaite, et une mort douce. Mais quel étrange 
compte à rendre d’une vie passée dans la faveur, des 
conseils que l’on a donnés, de ceux qu’on a négligé de 
donner ou de suivre, des biens que l’on n’a point faits, des 
maux au contraire que l’on a faits ou par soi-même ou par 
les autres ; en un mot, de toute sa prospérité ! 


78 (IV) 


L'on gagne à mourir d’être loué de ceux qui nous 
survivent, souvent sans autre mérite que celui de n’ être 
plus : le même éloge sert alors pour Caton et pour Pison. 


«Le bruit court que Pison est mort: c’est une grande 
perte ; c'était un homme de bien, et qui méritait une plus 
longue vie; il avait de l'esprit et de l’agrément, de la 
fermeté et du courage; il était sûr, généreux, fidèle. » 
Ajoutez : « pourvu qu’il soit mort. » 


79 (IV) 


La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se 


distinguent par la bonne foi, le désintéressement et la 
probité, n’est pas tant leur éloge que le décréditement du 
genre humain. 


80 (VII) 


Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et laisse 
son fils dans l’indigence ; un autre élève un nouvel édifice, 
qui n’a pas encore payé les plombs d’une maison qui est 
achevée depuis dix années ; un troisième fait des présents 
et des largesses, et ruine ses créanciers. Je demande : la 
pitié, la libéralité, la magnificence, sont-ce les vertus d’un 
homme injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la vanité ne 
sont pas les causes de l'injustice. 


8I (VIII) 


Une circonstance essentielle à la justice que l’on doit aux 
autres, c’est de la faire promptement et sans différer : la 
faire attendre, c’est injustice. 


Ceux-là font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui font ce 
qu'ils doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse 
longtemps dire de soi qu’il fera bien, fait très mal. 


82 (VII) 


L'on dit d’un grand qui tient table deux fois le jour, et qui 
passe sa vie à faire digestion, qu’il meurt de faim, pour 
exprimer qu’il n’est pas riche, ou que ses affaires sont fort 
mauvaises : c’est une figure ; on le dirait plus à la lettre de 
ses créanciers. 


83 (IV) 


L’honnêteté, les égards et la politesse des personnes 
avancées en âge de l’un et l’autre sexe me donnent bonne 
opinion de ce qu’on appelle le vieux temps. 


84 (1) 


C’est un excès de confiance dans les parents d'espérer tout 
de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande 


erreur de n’en attendre rien et de la négliger. 
85 (IV) 


Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que 
l’éducation ne donne point à l’homme un autre cœur ni 
une autre complexion, qu’elle ne change rien dans son 
fond et ne touche qu’aux superficies, je ne laisserais pas de 
dire qu’elle ne lui est pas inutile. 


86 (IV) 
Il n’y a que de l’avantage pour celui qui parle peu: la 


présomption est qu'il a de l'esprit ; et s’il est vrai qu’il n’en 
manque pas, la présomption est qu’il l’a excellent. 


87 (V) 


Ne songer qu’à soi et au présent, source d’erreur dans la 
politique. 


88 (IV) 


Le plus grand malheur, après celui d’être convaincu d’un 
crime, est souvent d’avoir eu à s’en justifier. Tels arrêts 
nous déchargent et nous renvoient absous, qui sont 
infirmés par la voix du peuple. 


89 (I) 


Un homme est fidèle à de certaines pratiques de religion, 
on le voit s’en acquitter avec exactitude : personne ne le 
loue ni ne le désapprouve ; on n’y pense pas. Tel autre y 
revient après les avoir négligées dix années entières : on se 
récrie, on l’exalte ; cela est libre : moi, je le blâme d’un si 
long oubli de ses devoirs, et je le trouve heureux d'y être 
rentré. 


90 (IV) 
Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres. 


9I (IV) 


Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font 
dire d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si l’on s’en était 
souvenu, auraient fait dire : Pourquoi s’en souvenir ? D’où 
vient cette contrariété ? Est-ce du caractère de ces 
personnes, ou de l’incertitude de nos jugements, ou même 
de tous les deux ? 


92 (VI) 


L'on dit communément: «Après un tel, qui sera 
chancelier ? qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? » 
On va plus loin : chacun, selon ses souhaits ou son caprice, 
fait sa promotion, qui est souvent de gens plus vieux et 
plus caducs que celui qui est en place ; et comme il n’y a 
pas de raison qu’une dignité tue celui qui s’en trouve 
revêtu, qu’elle sert au contraire à le rajeunir, et à donner 
au corps et à l’esprit de nouvelles ressources, ce n’est pas 
un événement fort rare à un titulaire d’enterrer son 
successeur. 


93 (V) 


La disgrâce éteint les haines et les jalousies. Celui-là peut 
bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il 
n’y a aucun mérite, il n’y a sorte de vertus qu'on ne lui 
pardonne ; il serait un héros impunément. 


Rien n’est bien d’un homme disgracié : vertus, mérite, tout 
est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice ; qu’il ait 
un grand cœur, qu’il ne craigne ni le fer ni le feu, qu’il aille 
d'aussi bonne grâce à lennemi que Bayard et Montrevel, 
c’est un bravache, on en plaisante ; il n’a plus de quoi être 
un héros. 


Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes, dont je 
ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de 
différents hommes, je dis les mêmes, qui jugent si 
différemment. 


94 (VI) 


Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer 
les hommes d’opinion sur les choses les plus sérieuses, 
comme sur celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus 
vraies. Je ne hasarderai pas d'avancer que le feu en soi, et 
indépendamment de nos sensations, n’a aucune chaleur, 
c’est-à-dire rien de semblable à ce que nous éprouvons en 
nous-mêmes à son approche, de peur que quelque jour il ne 
devienne aussi chaud qu'il a jamais été. J'assurerai aussi 
peu qu’une ligne droite tombant sur une autre ligne droite 
fait deux angles droits, ou égaux à deux droits, de peur que 
les hommes venant à y découvrir quelque chose de plus ou 
de moins, je ne sois raillé de ma proposition. Aussi dans un 
autre genre, je dirai à peine avec toute la France : « Vauban 
est infaillible, on n’en appelle point » : qui me garantirait 
que dans peu de temps on n’insinuera pas que même sur le 
siège, qui est son fort et où il décide souverainement, il 
erre quelquefois, sujet aux fautes comme Antiphile ? 


95 (IV) 


Si vous en croyez des personnes aigries l’une contre l’autre 
et que la passion domine, l’homme docte est un savantasse, 
le magistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un 
maltôtier, et le gentilhomme un gentillâtre; mais il est 
étrange que de si mauvais noms, que la colère et la haine 
ont su inventer, deviennent familiers, et que le dédain, tout 
froid et tout paisible qu’il est, ose s’en servir. 


96 (IV) 


Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement, 
surtout lorsque les ennemis commencent à fuir et que la 
victoire n’est plus douteuse, ou devant une ville après 
qu’elle a capitulé ; vous aimez, dans un combat ou pendant 
un siège, à paraître en cent endroits pour n'être nulle part, 
à prévenir les ordres du général de peur de les suivre, et à 
chercher les occasions plutôt que de les attendre et les 
recevoir : votre valeur serait-elle fausse ? 


97 (IV) 


Faites garder aux hommes quelque poste où ils puissent 
être tués, et où néanmoins ils ne soient pas tués : ils aiment 
l'honneur et la vie. 


98 (VII) 


A voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on 
soupçonner qu’ils aimassent quelque autre chose plus que 
la vie ? et que la gloire, qu’ils préfèrent à la vie, ne fût 
souvent qu’une certaine opinion d'eux-mêmes établie dans 
l'esprit de mille gens ou qu'ils ne connaissent point ou 
qu’ils n’estiment point ? 


99 (VII) 


Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et 
suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y 
assistent, ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de 
guerre, quelque surprenante qu’elle soit, sur la tranchée, 
sur l'effet des bombes et du canon, sur les coups de main, 
comme sur l’ordre et le succès d’une attaque qu’ils 
entrevoient. La résistance continue, les pluies surviennent, 
les fatigues croissent, on plonge dans la fange, on a à 
combattre les saisons et l’ennemi, on peut être forcé dans 
ses lignes et enfermé entre une ville et une armée : quelles 
extrémités ! On perd courage, on murmure. « Est-ce un si 
grand inconvénient que de lever un siège ? Le salut de 
l'Etat dépend-il d’une citadelle de plus ou de moins ? Ne 
faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui 
semble se déclarer contre nous, et remettre la partie à un 
autre temps ? » Alors ils ne comprennent plus la fermeté, 
et s’ils osaient dire, l’opiniâtreté du général, qui se raidit 
contre les obstacles, qui s'anime par la difficulté de 
l’entreprise, qui veille la nuit et s'expose le jour pour la 
conduire à sa fin. A-t-on capitulé, ces hommes si 
découragés relèvent l’importance de cette conquête, en 
prédisent les suites, exagèrent la nécessité qu’il y avait de 


la faire, le péril et la honte qui suivaient de s’en désister, 
prouvent que l’armée qui nous couvrait des ennemis était 
invincible. Ils reviennent avec la cour, passent par les villes 
et les bourgades ; fiers d’être regardés de la bourgeoisie qui 
est aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont pris la place, 
ils en triomphent par les chemins, ils se croient braves. 
Revenus chez eux, ils vous étourdissent de flancs, de 
redans, de ravelins, de fausse-braie, de courtines et de 
chemin couvert ; ils rendent compte des endroits où l’envie 
de voir les a portés, et où il ne laissait pas d’y avoir du 
péril, des hasards qu’ils ont courus à leur retour d’être pris 
ou tués par l'ennemi : ils taisent seulement qu’ils ont eu 
peur. 


100 (IV) 


C’est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer 
court dans un sermon ou dans une harangue : il laisse à 
l'orateur ce qu’il a d'esprit, de bon sens, d'imagination, de 
mœurs et de doctrine ; il ne lui ôte rien ; mais on ne laisse 
pas de s’étonner que les hommes, ayant voulu une fois y 
attacher une espèce de honte et de ridicule, s’exposent par 
de longs et souvent d’inutiles discours, à en courir tout le 
risque. 


IOI (IV) 


Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se 
plaindre de sa brièveté: comme ils le consument à 
s'habiller, à manger, à dormir, à de sots discours, à se 
résoudre sur ce qu’ils doivent faire, et souvent à ne rien 
faire, ils en manquent pour leurs affaires ou pour leurs 
plaisirs ; ceux au contraire qui en font un meilleur usage en 
ont de reste. 


Il n’y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre 
chaque jour deux heures de temps : cela va loin à la fin 
d’une longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans 
les autres conditions des hommes, quelle perte infinie ne se 


fait pas dans le monde d’une chose si précieuse, et dont 
l’on se plaint qu’on n’a point assez ! 


102 (IV) 


Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes qui 
ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et 
toute l’attention est réunie à scier du marbre : cela est bien 
simple, c’est bien peu de chose. Il y en a d’autres qui s’en 
étonnent, mais qui sont entièrement inutiles, et qui passent 
les jours à ne rien faire : c’est encore moins que de scier du 
marbre. 


103 (V) 


La plupart des hommes oublient si fort qu’ils ont une âme, 
et se répandent en tant d’actions et d’exercices où il 
semble qu’elle est inutile, que l’on croit parler 
avantageusement de quelqu'un en disant qu’il pense ; cet 
éloge même est devenu vulgaire, qui pourtant ne met cet 
homme qu’au-dessus du chien ou du cheval. 


104 


(IV) « A quoi vous divertissez-vous ? à quoi passez-vous le 
temps ? » vous demandent les sots et les gens d’esprit. Si je 
réplique que c’est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter 
l'oreille et à entendre, à voir la santé, le repos, la liberté, ce 
n’est rien dire. Les solides biens, les grands biens, les seuls 
biens ne sont pas comptés, ne se font pas sentir. Jouez- 
vous ? masquez-vous ? il faut répondre. 


(VII) Est-ce un bien pour l’homme que la liberté, si elle 
peut être trop grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne 
serve qu’à lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir 
moins de liberté ? 


(VII) La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre du 
temps ; c’est le choix du travail et de l’exercice. Etre libre 
en un mot n’est pas ne rien faire, c’est être seul arbitre de 
ce qu’on fait ou de ce qu’on ne fait point. Quel bien en ce 


sens que la liberté ! 
105 (1) 


César n’était point trop vieux pour penser à la conquête de 
l'univers ; il n’avait point d’autre béatitude à se faire que 
le cours d’une belle vie, et un grand nom après sa mort ; né 
fier, ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne 
pouvait mieux employer son temps qu’à conquérir le 
monde. Alexandre était bien jeune pour un dessein si 
sérieux : il est étonnant que dans ce premier âge les 
femmes ou le vin n’aient plus tôt rompu son entreprise. 


106 (1) 


Un jeune Prince, d’une race Auguste. L'amour et 
l’espérance des peuples. Donné du ciel pour prolonger la 
félicité de la terre. Plus grand que ses Aïeux. Fils d’un 
Héros qui est son modèle, a déjà montré à l’ Univers par ses 
divines qualités, et par une vertu anticipée, que les enfants 
des Héros sont plus proches de l'être que les autres 
hommes. 


107 (IV) 


Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est 
encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que 
commencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers 
hommes et aux patriarches, et qui pourra ne nous pas 
confondre avec eux dans des siècles si reculés ? Mais si 
l’on juge par le passé de l’avenir, quelles choses nouvelles 
nous sont inconnues dans les arts, dans les sciences, dans 
la nature, et j'ose dire dans l’histoire ! quelles découvertes 
ne fera-t-on point! quelles différentes révolutions ne 
doivent pas arriver sur toute la face de la terre, dans les 
Etats et dans les empires ! quelle ignorance est la nôtre ! et 
quelle légère expérience que celle de six ou sept mille ans ! 


108 (IV) 


Il n’y a point de chemin trop long à qui marche lentement 


et sans se presser : il n’y a point d'avantages trop éloignés 
à qui s’y prépare par la patience. 


109 (IV) 


Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu’il 
vous fasse la sienne, douce situation, âge d’or, état de 
l’homme le plus naturel ! 


IO (VII) 


Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui 
peuplent les villes; la nature n’est que pour ceux qui 
habitent la campagne : eux seuls vivent, eux seuls du moins 
connaissent qu'ils vivent. 


II (IV) 


Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m’est 
échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? 
Etes-vous vicieux, ô Thrasylle ? Je ne le savais pas, et vous 
me l’apprenez : ce que je sais est que vous n'êtes plus 
jeune. 


Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce que 
j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la 
blessure d’un autre ? Etes-vous dédaigneux, malfaisant, 
mauvais plaisant, flatteur, hypocrite ? Je l’ignorais, et ne 
pensais pas à vous : j'ai parlé des grands. 


II2 (IV) 


L'esprit de modération et une certaine sagesse dans la 
conduite laissent les hommes dans l’obscurité : il leur faut 
de grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut- 
être de grands vices. 


I13 (IV) 


Les hommes, sur la conduite des grands et des petits 
indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la 
réussite : il s’en faut peu que le crime heureux ne soit loué 
comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de 


toutes les vertus. C’est un noir attentat, c’est une sale et 
odieuse entreprise, que celle que le succès ne saurait 
justifier. 


I4 (IV) 


Les hommes, séduits par de belles apparences et de 
spécieux prétextes, goûtent aisément un projet d’ambition 
que quelques grands ont médité; ils en parlent avec 
intérêt ; il leur plaît même par la hardiesse ou par la 
nouveauté que l’on lui impute ; ils y sont déjà accoutumés, 
et n'en attendent que le succès, lorsque, venant au 
contraire à avorter, ils décident avec confiance, et sans 
nulle crainte de se tromper, qu'il était téméraire et ne 


pouvait réussir. 
II5 (IV) 


Il y a de tels projets, d’un si grand éclat et d’une 
conséquence si vaste, qui font parler les hommes si 
longtemps, qui font tant espérer ou tant craindre, selon les 
divers intérêts des peuples, que toute la gloire et toute la 
fortune d’un homme y sont commises. Il ne peut pas avoir 
paru sur la scène avec un si bel appareil pour se retirer 
sans rien dire ; quelques affreux périls qu’il commence à 
prévoir dans la suite de son entreprise, il faut qu’il 
l’entame : le moindre mal pour lui est de la manquer. 


I6 (VIII) 


Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi faire un 
grand homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa 
conduite, exagérez son habileté à se servir des moyens les 
plus propres et les plus courts pour parvenir à ses fins : si 
ses fins sont mauvaises, la prudence n’y a aucune part ; et 
où manque la prudence, trouvez la grandeur, si vous le 
pouvez. 


II7 (VI) 


Un ennemi est mort qui était à la tête d’une armée 


formidable, destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre, et 
son expérience pouvait être secondée de la fortune : quels 
feux de joie a-t-on vus ? quelle fête publique ? Il y a des 
hommes au contraire naturellement odieux; et dont 
l’aversion devient populaire : ce n’est point précisément 
par les progrès qu’ils font, ni par la crainte de ceux qu’ils 
peuvent faire, que la voix du peuple éclate à leur mort, et 
que tout tressaille, jusqu'aux enfants, dès que l’on 
murmure dans les places que la terre enfin en est délivrée. 


II8 (V) 


«O temps! ô mœurs! s’écrie Héraclite, ô malheureux 
siècle ! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu 
souffre, où le crime domine, où il triomphe ! Je veux être 
un Lycaon, un Aegiste ; l’occasion ne peut être meilleure, 
ni les conjonctures plus favorables, si je désire du moins de 
fleurir et de prospérer. Un homme dit : « Je passerai la mer, 
je dépouillerai mon père de son patrimoine, je le chasserai, 
lui, sa femme, son héritier, de ses terres et de ses Etats », et 
comme il l’a dit il l’a fait. Ce qu’il devait appréhender, 
c'était le ressentiment de plusieurs rois qu’il outrage en la 
personne d’un seul roi; mais ils tiennent pour lui; ils lui 
ont presque dit: « Passez la mer, dépouillez votre père, 
montrez à tout l’univers qu’on peut chasser un roi de son 
royaume, ainsi qu’un petit seigneur de son château, ou un 
fermier de sa métairie ; qu'il n’y ait plus de différence 
entre de simples particuliers et nous ; nous sommes las de 
ces distinctions : apprenez au monde que ces peuples que 
Dieu a mis sous nos pieds peuvent nous abandonner, nous 
trahir, nous livrer, se livrer eux-mêmes à un étranger, et 
qu'ils ont moins à craindre de nous que nous d’eux et de 
leur puissance. » Qui pourrait voir des choses si tristes 
avec des yeux secs et une âme tranquille ? Il n’y a point de 
charges qui n'aient leurs privilèges ; il n’y a aucun titulaire 
qui ne parle, qui ne plaide, qui ne s’agite pour les 
défendre : la dignité royale seule n’a plus de privilèges ; les 


rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, toujours bon et 
magnanime, ouvre ses bras à une famille malheureuse. 
Tous les autres se liguent comme pour se venger de lui, et 
de l’appui qu’il donne à une cause qui leur est commune. 
L'esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux à l'intérêt 
de l’honneur, de la religion et de leur Etat ; est-ce assez ? à 
leur intérêt personnel et domestique : il y va, je ne dis pas 
de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits 
comme héréditaires ; enfin dans tous l’homme l’emporte 
sur le souverain. Un prince délivrait l’Europe, se délivrait 
lui-même d’un fatal ennemi, allait jouir de la gloire d’avoir 
détruit un grand empire : il la néglige pour une guerre 
douteuse. Ceux qui sont nés arbitres et médiateurs 
temporisent ; et lorsqu'ils pourraient avoir déjà employé 
utilement leur médiation, ils la promettent. O pâtres ! 
continue Héraclite, ô rustres qui habitez sous le chaume et 
dans les cabanes ! si les événements ne vont point jusqu’à 
vous, si vous n’avez point le cœur percé par la malice des 
hommes, si on ne parle plus d'hommes dans vos contrées, 
mais seulement de renards et de loups-cerviers, recevez- 
moi parmi vous à manger votre pain noir et à boire l’eau de 
vos citernes. » 


II9 (VI) 


« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, 
qui vous enfermez aux foires comme géants et comme des 
pièces rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez 
jusques à huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la 
hautesse et de l’ éminence, qui est tout ce que l’on pourrait 
accorder à ces montagnes voisines du ciel et qui voient les 
nuages se former au-dessous d’elles ; espèce d'animaux 
glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espèce, qui 
ne faites pas même comparaison avec l'éléphant et la 
baleine ; approchez, hommes, répondez un peu à 
Démocrite. Ne dites-vous pas en commun proverbe : des 
loups ravissants, des lions furieux, malicieux comme un 


singe ? Et vous autres, qui êtes-vous ? J'entends corner 
sans cesse à mes oreilles: L'homme est un animal 
raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? sont-ce les 
loups, les singes et les lions, ou si vous vous l’êtes 
accordée à vous-mêmes ? C’est déjà une chose plaisante 
que vous donniez aux animaux, vos confrères, ce qu’il y a 
de pire, pour prendre pour vous ce qu’il y a de meilleur. 
Laissez-les un peu se définir eux-mêmes, et vous verrez 
comme ils s’oublieront et comme vous serez traités. Je ne 
parle point, ô hommes, de vos légèretés, de vos folies et de 
vos caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de 
la tortue, qui vont sagement leur petit train, et qui suivent 
sans varier l'instinct de leur nature ; mais écoutez-moi un 
moment. Vous dites d’un tiercelet de faucon qui est fort 
léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : « Voilà 
un bon oiseau » ; et d’un lévrier qui prend un lièvre corps à 
corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens aussi que vous 
disiez dun homme qui court le sanglier, qui le met aux 
abois, qui l’atteint et qui le perce: «Voilà un brave 
homme. »Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui 
s'affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : 
« Voilà de sots animaux » ; et vous prenez un bâton pour 
les séparer. Que si l’on vous disait que tous les chats d’un 
grand pays se sont assemblés par milliers dans une plaine, 
et qu'après avoir miaulé tout leur soûl, ils se sont jetés 
avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble de 
la dent et de la griffe ; que de cette mêlée il est demeuré de 
part et d’autre neuf à dix mille chats sur la place, qui ont 
infecté l’air à dix lieues de là par leur puanteur, ne diriez- 
vous pas : « Voilà le plus abominable sabbat dont on ait 
jamais ouï parler ? » Et si les loups en faisaient de même : 
« Quels hurlements ! quelle boucherie ! » Et si les uns ou 
les autres vous disaient qu'ils aiment la gloire, concluriez- 
vous de ce discours qu’ils la mettent à se trouver à ce beau 
rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir leur propre 
espèce ? ou après l’avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout 


votre cœur de l’ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez 
déjà, en animaux raisonnables, et pour vous, distinguer de 
ceux qui ne se servent que de leurs dents et de leurs 
ongles, imaginé les lances, les piques, les dards, les sabres 
et les cimeterres, et à mon gré fort judicieusement ; car 
avec vos seules mains que vous pouviez-vous vous faire les 
uns aux autres, que vous arracher les cheveux, vous 
égratigner au visage, ou tout au plus vous arracher les yeux 
de la tête ? au lieu que vous voilà munis d’instruments 
commodes, qui vous servent à vous faire réciproquement 
de larges plaies d’où peut couler votre sang jusqu’à la 
dernière goutte, sans que vous puissiez craindre d’en 
échapper. Mais comme vous devenez d’année à autre plus 
raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille 
manière de vous exterminer : vous avez de petits globes qui 
vous tuent tout d’un coup, s'ils peuvent seulement vous 
atteindre à la tête ou à la poitrine ; vous en avez d’autres, 
plus pesants et plus massifs, qui vous coupent en deux 
parts ou qui vous éventrent, sans compter ceux qui 
tombant sur vos toits, enfoncent les planchers, vont du 
grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et font sauter en 
l’air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en couche, 
l'enfant et la nourrice : et c’est là encore où gît la gloire ; 
elle aime le remue-ménage, et elle est personne d’un grand 
fracas. Vous avez d’ailleurs des armes défensives, et dans 
les bonnes règles vous devez en guerre être habillés de fer, 
ce qui est sans mentir une jolie parure, et qui me fait 
souvenir de ces quatre puces célèbres que montrait 
autrefois un charlatan, subtil ouvrier, dans une fiole où il 
avait trouvé le secret de les faire vivre : il leur avait mis à 
chacune une salade en tête, leur avait passé un corps de 
cuirasse, mis des brassards, des genouillères, la lance sur la 
cuisse ; rien ne leur manquait, et en cet équipage elles 
allaient par sauts et par bonds dans leur bouteille. Feignez 
un homme de la taille du mont Athos, pourquoi non ? une 
âme serait-elle embarrassée d'animer un tel corps ? elle en 


serait plus au large : si cet homme avait la vue assez subtile 
pour vous découvrir quelque part sur la terre avec vos 
armes offensives et défensives, que croyez-vous qu'il 
penserait de petits marmousets ainsi équipés, et de ce que 
vous appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable 
siège, une fameuse journée ? N’entendrai-je donc plus 
bourdonner d’autre chose parmi vous ? le monde ne se 
divise-t-il plus qu’en régiments et en compagnies ? tout 
est-il devenu bataillon ou escadron ? Il a pris une ville, il 
en a pris une seconde, puis une troisième ; il a gagné une 
bataille, deux batailles ; il chasse l’ennemi, il vainc sur 
mer, il vainc sur terre : est-ce de quelqu’un de vous autres, 
est-ce d’un géant, d’un Athos, que vous parlez ? Vous avez 
surtout un homme pâle et livide qui n’a pas sur soi dix 
onces de chair, et que l’on croirait jeter à terre du moindre 
souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres, 
et met tout en combustion: il vient de pêcher en eau 
trouble une île tout entière ; ailleurs à la vérité, il est battu 
et poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut 
écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce 
qu’il savait faire : il a mordu le sein de sa nourrice ; elle en 
est morte, la pauvre femme : je m'entends, il suffit. En un 
mot il était né sujet, et il ne l’est plus ; au contraire il est le 
maître, et ceux qu’il a domptés et mis sous le joug vont à la 
charrue et labourent de bon courage : ils semblent même 
appréhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour 
et de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et 
allongé le fouet de celui qui les fait marcher ; ils n’oublient 
rien pour accroître leur servitude ; ils lui font passer l’eau 
pour se faire d’autres vassaux et s’acquérir de nouveaux 
domaines : il s’agit, il est vrai, de prendre son père et sa 
mère par les épaules et de les jeter hors de leur maison ; et 
ils l’aident dans une si honnête entreprise. Les gens de delà 
l’eau et ceux d’en deçà se cotisent et mettent chacun du 
leur pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus 
redoutable : les Pictes et les Saxons imposent silence aux 


Bataves, et ceux-ci aux Pictes et aux Saxons ; tous se 
peuvent vanter d’être ses humbles esclaves, et autant qu'ils 
le souhaitent. Mais qu’entends-je de certains personnages 
qui ont des couronnes, je ne dis des comtes ou des marquis, 
dont la terre fourmille, mais des princes et des souverains ? 
ils viennent trouver cet homme dès qu’il a sifflé, ils se 
découvrent dès son antichambre, et ils ne parlent que 
quand on les interroge. Sont-ce là ces mêmes princes si 
pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs 
préséances, et qui consument pour les régler les mois 
entiers dans une diète ? Que fera ce nouvel archonte pour 
payer une si aveugle soumission, et pour répondre à une si 
haute idée qu’on a de lui ? S’il se livre une bataille, il doit 
la gagner, et en personne ; si l’ennemi fait un siège, il doit 
le lui faire lever, et avec honte, à moins que tout l’océan ne 
soit entre lui et l’ennemi: il ne saurait moins faire en 
faveur de ses courtisans. César lui-même ne doit-il pas 
venir en grossir le nombre? il en attend du moins 
d'importants services ; car ou l’archonte échouera avec ses 
alliés, ce qui est plus difficile qu’impossible à concevoir, 
ou s’il réussit et que rien ne lui résiste, le voilà tout porté, 
avec ses alliés jaloux de la religion et de la puissance de 
César, pour fondre sur lui, pour lui enlever l'aigle, et le 
réduire, lui et son héritier, à la fasce d’argent et aux pays 
héréditaires. Enfin c’en est fait, ils se sont tous livrés à lui 
volontairement, à celui peut-être de qui ils devaient se 
défier davantage. Esope ne leur dirait-il pas: La gent 
volatile d’une certaine contrée prend l'alarme et s’effraye 
du voisinage du lion, dont le seul rugissement lui fait 
peur : elle se réfugie auprès de la bête qui lui fait parler 
d’accommodement et la prend sous sa protection, qui se 
termine enfin à les croquer tous l’un après l’autre. 


Se 


De la mode 


(D 


Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est 
l’assujettissement aux modes quand on l’étend à ce qui 
concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La 
viande noire est hors de mode, et par cette raison insipide ; 
ce serait pécher contre la mode que de guérir de la fièvre 
par la saignée. De même l’on ne mourait plus depuis 
longtemps par Théotime; ses tendres exhortations ne 
sauvaient plus que le peuple, et Théotime a vu son 
successeur. 


2 (VI) 


La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a 
et ce que les autres n’ont point. Ce n’est pas un 


attachement à ce qui est parfait, mais à ce qui est couru, à 
ce qui est à la mode. Ce n’est pas un amusement, mais une 
passion, et souvent si violente, qu’elle ne cède à l’amour et 
à l’ambition que par la petitesse de son objet. Ce n’est pas 
une passion qu’on a généralement pour les choses rares et 
qui ont cours, mais qu’on a seulement pour une certaine 
chose, qui est rare, et pourtant à la mode. 


Le fleuriste a un jardin dans un faubourg: il y court au 
lever du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez 
planté, et qui a pris racine au milieu de ses tulipes et 
devant la Solitaire : il ouvre de grands yeux, il frotte ses 
mains, il se baisse, il la voit de plus près, il ne l’a jamais 
vue si belle, il a le cœur épanoui de joie ; il la quitte pour 
l’Orientale, de là il va à la Veuve, il passe au Drap d’or, de 
celle-ci à l’ Agathe, d’où il revient enfin à la Solitaire, où il 
se fixe, où il se lasse, où il s’assit, où il oublie de dîner : 
aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces emportées ; 
elle a un beau vase ou un beau calice : il la contemple, il 
l’admire. Dieu et la nature sont en tout cela ce qu’il 
n’admire point ; il ne va pas plus loin que l’oignon de sa 
tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille écus, et qu’il 
donnera pour rien quand les tulipes seront négligées et que 
les œillets auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a 
une âme, qui a un culte et une religion, revient chez soi 
fatigué, affamé, mais fort content de sa journée : il a vu des 
tulipes. 


Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d’une ample 
récolte, d’une bonne vendange : il est curieux de fruits ; 
vous n’articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. 
Parlez-lui de figues et de melons, dites que les poiriers 
rompent de fruit cette année, que les pêchers ont donné 
avec abondance ; c’est pour lui un idiome inconnu: il 
s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond pas. Ne 
l’entretenez pas même de vos pruniers : il n’a de l’amour 
que pour une certaine espèce, toute autre que vous lui 


nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mène à l’arbre, 
cueille artistement cette prune exquise ; il l’ouvre, vous en 
donne une moitié, et prend l’autre : « Quelle chair ! dit-il ; 
goûtez-vous cela ? cela est-il divin ? voilà ce que vous ne 
trouverez pas ailleurs. » Et là-dessus ses narines s’enflent ; 
il cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors 
de modestie. O l’homme divin en effet ! homme qu’on ne 
peut jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera 
parlé dans plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son 
visage pendant qu’il vit; que j'observe les traits et la 
contenance d’un homme qui seul entre les mortels possède 
une telle prune ! 


Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux ses 
confrères, et surtout de Diognète. « Je l’admire, dit-il, et je 
le comprends moins que jamais. Pensez-vous qu’il cherche 
à s'instruire par des médailles, et qu’il les regarde comme 
des preuves parlantes de certains faits, et des monuments 
fixes et indubitables de l’ancienne histoire ? rien moins. 
Vous croyez peut-être que toute la peine qu'il se donne 
pour recouvrer une tête vient du plaisir qu'il se fait de ne 
voir pas une suite d’empereurs interrompue ? c’est encore 
moins. Diognète sait d’une médaille le fruste, le flou, et la 
fleur de coin ; il a une tablette dont toutes les places sont 
garnies à l’exception d’une seule : ce vide lui blesse la vue, 
et c’est précisément et à la lettre pour le remplir qu’il 
emploie son bien et sa vie. 


« Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes ? » et 
bientôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez 
une qui n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d’ailleurs 
moins propre à être gardée dans un cabinet qu’à tapisser, 
un jour de fête, le Petit-Pont ou la rue Neuve : il convient 
qu’elle est mal gravée, plus mal dessinée ; mais il assure 
qu’elle est d’un Italien qui a travaillé peu, qu’elle n’a 
presque pas été tirée, que c’est la seule qui soit en France 
de ce dessin, qu’il l’a achetée très cher, et qu’il ne la 


changerait pas pour ce qu’il a de meilleur. » J’ai, continue- 
t-il, une sensible affliction, et qui m’obligera de renoncer 
aux estampes pour le reste de mes jours : j'ai tout Callot, 
hormis une seule, qui n’est pas, à la vérité, de ses bons 
ouvrages ; au contraire c’est un des moindres, mais qui 
m'achèverait Callot: je travaille depuis vingt ans à 
recouvrer cette estampe, et je désespère enfin d’y réussir ; 
cela est bien rude ! » 


Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par 
inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne 
font ni mémoires ni relations, qui ne portent point de 
tablettes ; qui vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui 
oublient ce qu’ils ont vu; qui désirent seulement de 
connaître de nouvelles tours ou de nouveaux clochers, et 
de passer des rivières qu’on n'appelle ni la Seine ni la 
Loire ; qui sortent de leur patrie pour y retourner, qui 
aiment à être absents, qui veulent un jour être revenus de 
loin : et ce satirique parle juste, et se fait écouter. 


Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que 
les voyages, et qu’il m'a fait comprendre par ses discours 
qu’il a une bibliothèque, je souhaite de la voir: je vais 
trouver cet homme, qui me reçoit dans une maison où dès 
l’escalier je tombe en faiblesse d’une odeur de maroquin 
noir dont ses livres sont tous couverts. Il a beau me crier 
aux oreilles, pour me ranimer, qu’ils sont dorés sur 
tranche, ornés de filets d’or, et de la bonne édition, me 
nommer les meilleurs l’un après l’autre, dire que sa galerie 
est remplie à quelques endroits près, qui sont peints de 
manière qu’on les prend pour de vrais livres arrangés sur 
des tablettes, et que l’œil s’y trompe, ajouter qu’il ne lit 
jamais, qu’il ne met pas le pied dans cette galerie, qu’il y 
viendra pour me faire plaisir; je le remercie de sa 
complaisance, et ne veux, non plus que lui, voir sa 
tannerie, qu’il appelle bibliothèque. 


Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne 


pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de 
connaissance, les embrassent toutes et n’en possèdent 
aucune : ils aiment mieux savoir beaucoup que de savoir 
bien, et être faibles et superficiels dans diverses sciences 
que d’être sûrs et profonds dans une seule. Ils trouvent en 
toutes rencontres celui qui est leur maître et qui les 
redresse ; ils sont les dupes de leur curiosité, et ne peuvent 
au plus, par de longs et pénibles efforts, que se tirer d’une 
ignorance crasse. 


D’autres ont la clef des sciences, où ils n’entrent jamais : 
ils passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les 
langues du nord, celles des deux Indes, celles des deux 
pôles, et celle qui se parle dans la lune. Les idiomes les 
plus inutiles, avec les caractères les plus bizarres et les 
plus magiques, sont précisément ce qui réveille leur 
passion et qui excite leur travail ; ils plaignent ceux qui se 
bornent ingénument à savoir leur langue, ou tout au plus la 
grecque et la latine. Ces gens lisent toutes les histoires et 
ignorent l’histoire ; ils parcourent tous les livres, et ne 
profitent d'aucun ; c’est en eux une stérilité de faits et de 
principes qui ne peut être grande, mais à la vérité la 
meilleur récolte et la richesse la plus abondante de mots et 
de paroles qui puisse s’imaginer : ils plient sous le faix ; 
leur mémoire en est accablée, pendant que leur esprit 
demeure vide. 


Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel si 
beau, si riche et si orné, qu’il est inhabitable. Le maître, 
honteux de s’y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le 
louer à un prince ou à un homme d’affaires, se retire au 
galetas, où il achève sa vie, pendant que l’enfilade et les 
planchers de rapport sont en proie aux Anglais et aux 
Allemands qui voyagent, et qui viennent là du Palais- 
Royal, du palais L... G... et du Luxembourg. On heurte sans 
fin à cette porte ; tous demandent à voir la maison, et 
personne à voir Monsieur. 


On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux, à 
qui ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je ? elles ne 
sont pas vêtues, à peine nourries ; qui se refusent un tour 
de lit et du linge blanc ; qui sont pauvres ; et la source de 
leur misère n’est pas fort loin: c’est un garde-meuble 
chargé et embarrassé de bustes rares, déjà poudreux et 
couverts d’ordures, dont la vente les mettrait au large, 
mais qu’ils ne peuvent se résoudre à mettre en vente. 


Diphile commence par un oiseau et finit par mille: sa 
maison n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la 
salle, l’escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout 
est volière ; ce n’est plus un ramage, c’est un vacarme : les 
vents d’automne et les eaux dans leurs plus grandes crues 
ne font pas un bruit si perçant et si aigu ; on ne s'entend 
non plus parler les uns les autres que dans ces chambres où 
il faut attendre, pour faire le compliment d’entrée, que les 
petits chiens aient aboyé. Ce n’est plus pour Diphile un 
agréable amusement, c’est une affaire laborieuse, et à 
laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, ces jours 
qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du grain 
et à nettoyer des ordures. Il donne pension à un homme 
qui n’a point d’autre ministère que de siffler des serins au 
flageolet et de faire couver des canaris. Il est vrai que ce 
qu’il dépense d’un côté, il l'épargne de l’autre, car ses 
enfants sont sans maîtres et sans éducation. Il se renferme 
le soir, fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du 
moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit 
peuple, qu’il naime que parce qu’il chante, ne cesse de 
chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son sommeil: lui- 
même il est oiseau, il est huppé, il gazouille, il perche ; il 
rêve la nuit qu’il mue ou qu’il couve. 


Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ? 
Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son léopard, 
de sa plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a 
sur la terre de plus singulier et de plus merveilleux, qu’il 


veut vendre ses coquilles ? Pourquoi non, s’il les achète au 
poids de l’or ? 


Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de 
nouvelles emplettes : c’est surtout le premier homme de 
l’Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et 
de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui 
rendre visite ? il est plongé dans une amère douleur ; il a 
l’humeur noire, chagrine, et dont toute la famille souffre : 
aussi a-t-il fait une perte irréparable. Approchez, regardez 
ce qu'il vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie et 
qui vient d’expirer : c’est une chenille, et quelle chenille ! 


3 (1) 


Le duel est le triomphe de la mode, et l’endroit où elle a 
exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n’a pas 
laissé au poltron la liberté de vivre ; il l’a mené se faire 
tuer par un plus brave que soi, et l’a confondu avec un 
homme de cœur ; il a attaché de l’honneur et de la gloire à 
une action folle et extravagante ; il a été approuvé par la 
présence des rois ; il y a eu quelquefois une espèce de 
religion à le pratiquer ; il a décidé de l’innocence des 
hommes, des accusations fausses ou véritables sur des 
crimes capitaux ; il s’était enfin si profondément enraciné 
dans l’opinion de peuples ; et s’était si fort saisi de leur 
cœur et de leur esprit ; qu’un des plus beaux endroits de la 
vie d’un très grand roi a été de les guérir de cette folie. 


4 (D 


Tel a été à la mode, ou pour le commandement des armées 
et la négociation ou pour l’éloquence de la chaire, ou pour 
les vers, qui n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui 
dégénèrent de ce qu’ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite 
qui est usé, ou le goût que l’on avait pour eux ? 


5 


(IV) Un homme à la mode dure peu, car les modes passent : 


s’il est par hasard homme de mérite, il n’est pas anéanti, et 
il subsiste encore par quelque endroit: également 
estimable, il est seulement moins estimé. 


(VI) La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit à elle- 
même, et qu’elle sait se passer d’admirateurs, de partisans 
et de protecteurs ; le manque d’appui et d'approbation non 
seulement ne lui nuit pas, mais il la conserve, l’épure et la 
rend parfaite ; qu’elle soit à la mode, qu’elle n’y soit plus, 
elle demeure vertu. 


6 (VI) 


Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu’un tel 
a de la vertu, ils vous disent : « Qu'il la garde »; qu’il a 
bien de l’esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils 
vous répondent : « Tant mieux pour lui »; qu’il a l'esprit 
fort cultivé, qu’il sait beaucoup, ils vous demandent quelle 
heure il est ou quel temps il fait. Mais si vous leur 
apprenez qu'il y a un Tigillin qui souffle ou qui jette en 
sable un verre d’eau-de-vie, et, chose merveilleuse ! qui y 
revient à plusieurs fois en un repas, alors ils disent : « Où 
est-il ? amenez-le-moi demain, ce soir; me l’amènerez- 
vous ? » On le leur amène ; et cet homme, propre à parer 
les avenues d’une foire et à être montré en chambre pour 
de l’argent, ils l’admettent dans leur familiarité. 


7(VD) 


Il n’y a rien qui mette plus subitement un homme à la 
mode et qui le soulève davantage que le grand jeu : cela va 
du pair avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme 
poli, enjoué, spirituel, fût-il un Catulle ou son disciple, 
faire quelque comparaison avec celui qui vient de perdre 
huit cents pistoles en une séance. 


8 (VI) 


Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue qui 
croît de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les épis, 


diminue la moisson, et tient la place de quelque chose de 
meilleur ; qui n’a de prix et de beauté que ce qu'elle 
emprunte d’un caprice léger qui naît et qui tombe presque 
dans le même instant : aujourd’hui elle est courue, les 
femmes s’en parent ; demain elle est négligée, et rendue au 
peuple. 


Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu’on 
ne désigne pas par sa couleur, mais que l’on nomme par 
son nom, que l’on cultive pour sa beauté ou pour son 
odeur ; l’une des grâces de la nature, l’une de ces choses 
qui embellissent le monde ; qui est de tous les temps et 
d'une vogue ancienne et populaire; que nos pères ont 
estimée, et que nous estimons après nos pères ; à qui le 
dégoût ou l’antipathie de quelques-uns ne sauraient nuire : 
un lis, une rose. 


9 (VI) 


L'on voit Eustrate assis dans sa nacelle, où il jouit d’un air 
pur et d’un ciel serein : il avance d’un bon vent et qui a 
toutes les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout 
d'un coup, le ciel se couvre, l'orage se déclare, un 
tourbillon enveloppe la nacelle, elle est submergée : on voit 
Eustrate revenir sur l’eau et faire quelques efforts; on 
espère qu’il pourra du moins se sauver et venir à bord; 
mais une vague l’enfonce, on le tient perdu ; il paraît une 
seconde fois, et les espérances se réveillent, lorsqu'un flot 
survient et l’abîme : on ne le revoit plus, il est noyé. 


I0 (IV) 


Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, et ils ont 
paru dans un temps où il semble qu’ils étaient attendus. 
S'ils s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop 
tard ; et j'ose douter qu'ils fussent tels aujourd’hui qu'ils 
ont été alors. Les conversations légères, les cercles, la fine 
plaisanterie, les lettres enjouées et familières, les petites 
parties où l’on était admis seulement avec de l’esprit, tout 


a disparu. Et qu’on ne dise point qu’ils les feraient revivre : 
ce que je puis faire en faveur de leur esprit est de convenir 
que peut-être ils excelleraient dans un autre genre ; mais 
les femmes sont de nos jours ou dévotes, ou coquettes, ou 
joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même tout cela à 
la fois; le goût de la faveur, le jeu, les galants, les 
directeurs ont pris la place, et la défendent contre les gens 
d'esprit. 


II (I) 


Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un 
pourpoint à ailerons, des chausses à aiguillettes et des 
bottines ; il rêve la veille par où et comment il pourra se 
faire remarquer le jour qui suit. Un philosophe se laisse 
habiller par son tailleur : il y a autant de faiblesse à fuir la 


mode qu’à l’affecter. 
I2 (IV) 


L'on blâme une mode qui divisant la taille des hommes en 
deux parties égales, en prend une tout entière pour le 
buste, et laisse l’autre pour le reste du corps; l’on 
condamne celle qui fait de la tête des femmes la base d’un 
édifice à plusieurs étages dont l’ordre et la structure 
change selon leurs caprices, qui éloigne les cheveux du 
visage, bien qu'ils ne croissent que pour l'accompagner, 
qui les relève et les hérisse à la manière des bacchantes, et 
semble avoir pourvu à ce que les femmes changent leur 
physionomie douce et modeste en une autre qui soit fière 
et audacieuse ; on se récrie enfin contre une telle ou une 
telle mode, qui cependant, toute bizarre qu’elle est, pare et 
embellit pendant qu’elle dure, et dont l’on tire tout 
l'avantage qu’on en peut espérer, qui est de plaire. Il me 
paraît qu’on devrait seulement admirer l’inconstance et la 
légèreté des hommes, qui attachent successivement les 
agréments et la bienséance à des choses tout opposées, qui 
emploient pour le comique et pour la mascarade ce qui leur 
a servi de parure grave et d’ornements les plus sérieux ; et 


que si peu de temps en fasse la différence. 
13 (VI) 


N... est riche, elle mange bien, elle dort bien; mais les 
coiffures changent, et lorsqu'elle y pense le moins, et 
qu’elle se croit heureuse, la sienne est hors de mode. 


I4 (VI) 


Iphis voit à l’église un soulier d’une nouvelle mode ; il 
regarde le sien et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il 
était venu à la messe pour s’y montrer, et il se cache; le 
voilà retenu par le pied dans sa chambre tout le reste du 
jour. Il a la main douce, et il l’entretient avec une pâte de 
senteur ; il a soin de rire pour montrer ses dents ; il fait la 
petite bouche, et il n’y a guère de moments où il ne veuille 
sourire ; il regarde ses jambes, et se voit au miroir : l’on ne 
peut être plus content de personne qu’il l’est de lui-même ; 
il s’est acquis une voix claire et délicate, et heureusement 
il parle gras ; il a un mouvement de tête, et je ne sais quel 
adoucissement dans les yeux, dont il n'oublie pas de 
s’embellir ; il a une démarche molle et le plus joli maintien 
qu'il est capable de se procurer ; il met du rouge, mais 
rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il 
porte des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles 
d'oreilles ni collier de perles ; aussi ne l’ai-je pas mis dans 
le chapitre des femmes. 


I5 (VD) 


Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers 
pour leurs personnes, ils affectent de les négliger dans 
leurs portraits, comme s'ils sentaient ou qu’ils prévissent 
l’indécence et le ridicule où elles peuvent tomber dès 
qu’elles auront perdu ce qu’on appelle la fleur ou 
l'agrément de la nouveauté ; ils leur préfèrent une parure 
arbitraire, une draperie indifférente, fantaisie du peintre 
qui ne sont prises ni sur l'air ni sur le visage, qui ne 
rappellent ni les mœurs ni la personne. Ils aiment des 


attitudes forcées ou immodestes, une manière dure, 
sauvage, étrangère, qui font un capitan d’un jeune abbé, et 
un matamore d’un homme de robe; une Diane d’une 
femme de ville ; comme d’une femme simple et timide une 
amazone ou une Pallas ; une Laïs d’une honnête fille ; un 
Scythe, un Attila, d’un prince qui est bon et magnanime. 


Une mode a à peine détruit une autre mode, qu’elle est 
abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui 
la suit, et qui ne sera pas la dernière : telle est notre 
légèreté. Pendant ces révolutions, un siècle s’est écoulé, 
qui a mis toutes ces parures au rang des choses passées et 
qui ne sont plus. La mode alors la plus curieuse et qui fait 
plus de plaisir à voir, c’est la plus ancienne : aidée du 
temps et des années, elle a le même agrément dans les 
portraits qu’a la saye ou l’habit romain sur les théâtres, 
qu'ont la mante, le voile et la tiare dans nos tapisseries et 
dans nos peintures. 


Nos pères nous ont transmis, avec la connaissance de leurs 
personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs 
armes, et des autres ornements qu’ils ont aimés pendant 
leur vie. Nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de 
bienfait qu’en traitant de même nos descendants. 


I6 (I) 


Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses 
et en pourpoint, portait de larges canons, et il était 
libertin. Cela ne sied plus : il porte une perruque, l'habit 
serré, le bas uni, et il est dévot : tout se règle par la mode. 


I7 (1) 


Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et par 
là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il 
espérer de devenir à la mode ? 


18 (1) 


De quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de sa 


fortune, si pour ne la pas manquer il devient dévot ? 
19 (IV) 


Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête; 
mais comment le fixer, cet homme inquiet, léger, 
inconstant, qui change de mille et mille figures ? Je le 
peins dévot, et je crois l’avoir attrapé ; mais il m’échappe, 
et déjà il est libertin. Qu'il demeure du moins dans cette 
mauvaise situation, et je saurai le prendre dans un point de 
dérèglement de cœur et d’esprit où il sera reconnaissable ; 
mais la mode presse, il est dévot. 


20 (VI) 


Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c’est que vertu 
et ce que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper. 


2I 


(VIII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de 
mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les 
êtres de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l’on est vu 
et où l’on n’est pas vu ; rêver dans l’église à Dieu et à ses 
affaires, y recevoir des visites, y donner des ordres et des 
commissions, y attendre les réponses ; avoir un directeur 
mieux écouté que l’Evangile ; tirer toute sa sainteté et tout 
son relief de la réputation de son directeur, dédaigner ceux 
dont le directeur a moins de vogue, et convenir à peine de 
leur salut ; n’aimer de la parole de Dieu que ce qui s’en 
prêche chez soi ou par son directeur, préférer sa messe aux 
autres messes, et les sacrements donnés de sa main à ceux 
qui ont moins de cette circonstance ; ne se repaître que de 
livres de spiritualité, comme s’il n’y avait ni Evangile, ni 
Epîtres des Apôtres, ni morale des Pères ; lire ou parler un 
jargon inconnu aux premiers siècles; circonstancier à 
confesse les défauts d’autrui, y pallier les siens ; s’accuser 
de ses souffrances, de sa patience ; dire comme un péché 
son peu de progrès dans l’héroïsme ; être en liaison secrète 
avec de certaines gens contre certains autres ; n’estimer 


que soi et sa cabale, avoir pour suspecte la vertu même ; 
goûter, savourer la prospérité et la faveur, n’en vouloir que 
pour soi, ne point aider au mérite, faire servir la piété à son 
ambition, aller à son salut par le chemin de la fortune et 
des dignités : c’est du moins jusqu’à ce jour le plus bel 
effort de la dévotion du temps. 


(VII) Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée. 
22 (VII) 


Les dévots ne connaissent de crimes que l’incontinence, 
parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de 
l’incontinence. Si Phérécide passe pour être guéri des 
femmes, ou Phérénice pour être fidèle à son mari, ce leur 
est assez : laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre 
leurs créanciers, se réjouir du malheur d’autrui et en 
profiter, idolâtrer les grands, mépriser les petits, s'enivrer 
de leur propre mérite, sécher d’envie, mentir, médire, 
cabaler, nuire, c’est leur état. Voulez-vous qu’ils empiètent 
sur celui des gens de bien, qui avec les vices cachés fuient 
encore l'orgueil et l'injustice ? 


23 (I) 


Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de 
l'ambition ; qu’il n’établira point sa fortune sur la ruine de 
ses concurrents; qu'il sera équitable, soulagera ses 
vassaux, payera ses créanciers ; qu'il ne sera ni fourbe ni 
médisant ; qu’il renoncera aux grands repas et aux amours 
illégitimes ; qu’il priera autrement que des lèvres, et même 
hors de la présence du Prince ; quand d’ailleurs il ne sera 
point d’un abord farouche et difficile ; qu’il n’aura point le 
visage austère et la mine triste; qu’il ne sera point 
paresseux et contemplatif; qu’il saura rendre par une 
scrupuleuse attention divers emplois très compatibles ; 
qu’il pourra et qu’il voudra même tourner son esprit et ses 
soins aux grandes et laborieuses affaires, à celles surtout 
d’une suite la plus étendue pour les peuples et pour tout 


l'Etat ; quand son caractère me fera craindre de le nommer 
en cet endroit, et que sa modestie l’empêchera, si je ne le 
nomme pas, de s’y reconnaître: alors je dirai de ce 
personnage : « Il est dévot » ; ou plutôt : « C’est un homme 
donné à son siècle pour le modèle d’une vertu sincère et 
pour le discernement de l’ hypocrite. » 


24 (VI) 


Onuphre n’a pour tout lit qu’une housse de serge grise, 
mais il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est 
habillé simplement, mais commodément, je veux dire d’une 
étoffe fort légère en été, et d’une autre fort moelleuse 
pendant l'hiver ; il porte des chemises très déliées, qu’il a 
un très grand soin de bien cacher. Il ne dit point : Ma haire 
et ma discipline, au contraire ; il passerait pour ce qu'il est, 
pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu’il n’est pas, 
pour un homme dévot : il est vrai qu’il fait en sorte que 
l’on croie, sans qu’il le dise, qu’il porte une haire et qu’il 
se donne la discipline. Il y a quelques livres répandus dans 
sa chambre indifféremment, ouvrez-les : c’est le Combat 
spirituel, le Chrétien intérieur, et l Année sainte ; d’autres 
livres sont sous la clef. S’il marche par la ville, et qu'il 
découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire 
qu’il soit dévot, les yeux baissés, la démarche lente et 
modeste, l'air recueilli lui sont familiers : il joue son rôle. 
S’il entre dans une église, il observe d’abord de qui il peut 
être vu ; et selon la découverte qu’il vient de faire, il se met 
à genoux et prie, ou il ne songe ni à se mettre à genoux ni à 
prier. Arrive-t-il vers lui un homme de bien et d’autorité 
qui le verra et qui peut l’entendre, non seulement il prie, 
mais il médite, il pousse des élans et des soupirs ; si 
l’homme de bien se retire, celui-ci, qui le voit partir, 
s’apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois dans un 
lieu saint, perce la foule, choisit un endroit pour se 
recueillir, et où tout le monde voit qu’il s’humilie: s’il 
entend des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la 


chapelle avec moins de silence que dans l’antichambre, il 
fait plus de bruit qu’eux pour les faire taire ; il reprend sa 
méditation, qui est toujours la comparaison qu'il fait de ces 
personnes avec lui-même, et où il trouve son compte. Il 
évite une église déserte et solitaire, où il pourrait entendre 
deux messes de suite, le sermon, vêpres et complies, tout 
cela entre Dieu et lui, et sans que personne lui en sût gré: 
il aime la paroisse, il fréquente les temples où se fait un 
grand concours ; on n’y manque point son coup, on y est 
vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute l’année, où à 
propos de rien il jeûne ou fait abstinence ; mais à la fin de 
l'hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des 
vapeurs, il a eu la fièvre : il se fait prier, presser, quereller 
pour rompre le carême dès son commencement, et il en 
vient là par complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre 
dans une querelle de parents ou dans un procès de famille, 
il est pour les plus forts, je veux dire pour les plus riches, 
et il ne se persuade point que celui ou celle qui a beaucoup 
de bien puisse avoir tort. S’il se trouve bien d’un homme 
opulent, à qui il a su imposer, dont il est le parasite, et 
dont il peut tirer de grands secours, il ne cajole point sa 
femme, il ne lui fait du moins ni avance ni déclaration; il 
s’enfuira, il lui laissera son manteau, s’il n’est aussi sûr 
d'elle que de lui-même. Il est encore plus éloigné 
d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la 
dévotion ; ce n’est point par habitude qu'il le parle, mais 
avec dessein, et selon qu'il lui est utile, et jamais quand il 
ne servirait qu'à le rendre très ridicule. Il sait où se 
trouvent des femmes plus sociables et plus dociles que 
celle de son ami ; il ne les abandonne pas pour longtemps, 
quand ce ne serait que pour faire dire de soi dans le public 
qu’il fait des retraites : qui en effet pourrait en douter, 
quand on le revoit paraître avec un visage exténué et d’un 
homme qui ne se ménage point ? Les femmes d’ailleurs qui 
fleurissent et qui prospèrent à l’ombre de la dévotion lui 
conviennent, seulement avec cette petite différence qu'il 


néglige celles qui ont vieilli, et qu’il cultive les jeunes, et 
entre celles-ci les plus belles et les mieux faites, c’est son 
attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ; 
elles demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et à 
toutes les heures qu’il a la consolation de les voir: qui 
pourrait n’en être pas édifié ? elles sont dévotes et il est 
dévot. Il n’oublie pas de tirer avantage de l’aveuglement de 
son ami, et de la prévention où il l’a jeté en sa faveur ; 
tantôt il lui emprunte de l'argent, tantôt il fait si bien que 
cet ami lui en offre: il se fait reprocher de n'avoir pas 
recours à ses amis dans ses besoins ; quelquefois il ne veut 
pas recevoir une obole sans donner un billet, qu’il est bien 
sûr de ne jamais retirer ; il dit une autre fois, et d’une 
certaine manière, que rien ne lui manque, et c’est lorsqu'il 
ne lui faut qu’une petite somme ; il vante quelque autre 
fois publiquement la générosité de cet homme, pour le 
piquer d’honneur et le conduire à lui faire une grande 
largesse. Il ne pense point à profiter de toute sa succession, 
ni à s’attirer une donation générale de tous ses biens, s’il 
s’agit surtout de les enlever à un fils, le légitime héritier : 
un homme dévot n’est ni avare, ni violent, ni injuste, ni 
même intéressé ; Onuphre n’est pas dévot, mais il veut être 
cru tel, et par une parfaite, quoique fausse imitation de la 
piété, ménager sourdement ses intérêts : aussi ne se joue-t- 
il pas à la ligne directe, et il ne s’insinue jamais dans une 
famille où se trouvent tout à la fois une fille à pourvoir et 
un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop 
inviolables : on ne les traverse point sans faire de l’éclat (et 
il l’appréhende) , sans qu’une pareille entreprise vienne 
aux oreilles du Prince, à qui il dérobe sa marche, par la 
crainte qu'il a d’être découvert et de paraître ce qu'il est. Il 
en veut à la ligne collatérale: on l'attaque plus 
impunément ; il est la terreur des cousins et des cousines, 
du neveu et de la nièce, le flatteur et l’ami déclaré de tous 
les oncles qui ont fait fortune ; il se donne pour l'héritier 
légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans enfants, et 


il faut que celui-ci le déshérite, s’il veut que ses parents 
recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour à 
les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne 
partie : une petite calomnie, moins que cela, une légère 
médisance lui suffit pour ce pieux dessein, et c’est le talent 
qu’il possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait 
même souvent un point de conduite de ne le pas laisser 
inutile : il y a des gens, selon lui, qu’on est obligé en 
conscience de décrier, et ces gens sont ceux qu’il n’aime 
point, à qui il veut nuire, et dont il désire la dépouille. Il 
vient à ses fins sans se donner même la peine d’ouvrir la 
bouche : on lui parle d’Eudoxe, il sourit ou il soupire ; on 
l’interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a raison: il 
en a assez dit. 


25 (VII) 


Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire; 
qu’est devenue votre joie ? « Je suis riche, dites-vous, me 
voilà au large, et je commence à respirer. » Riez plus haut, 
Zélie, éclatez : que sert une meilleure fortune, si elle amène 
avec soi le sérieux et la tristesse ? Imitez les grands qui 
sont nés dans le sein de l’opulence : ils rient quelquefois, 
ils cèdent à leur tempérament, suivez le vôtre ; ne faites 
pas dire de vous, qu’une nouvelle place ou que quelques 
mille livres de rente de plus ou de moins vous font passer 
d’une extrémité à l’autre. « Je tiens, dites-vous, à la faveur 
par un endroit. » Je m’en doutais, Zélie ; mais croyez-moi, 
ne laissez pas de rire, et même de me sourire en passant, 
comme autrefois : ne craignez rien, je n’en serai ni plus 
libre ni plus familier avec vous ; je n'aurai pas une moindre 
opinion de vous et de votre poste ; je croirai également que 
vous êtes riche et en faveur. « Je suis dévote », ajoutez- 
vous. C’est assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce n’est 
plus la sérénité et la joie que le sentiment d’une bonne 
conscience étale sur le visage ; les passions tristes et 
austères ont pris le dessus et se répandent sur les dehors : 


elles mènent plus loin et l’on ne s’étonne plus de voir, que 
la dévotion sache encore mieux que la beauté et la jeunesse 
rendre une femme fière et dédaigneuse. 


26 (IV) 


L'on a été loin depuis un siècle dans les arts, et dans les 
sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point de 
raffinement, jusques à celle du salut, que l’on a réduite en 
règle et en méthode, et augmentée de tout ce que l’esprit 
des hommes pouvait inventer de plus beau et de plus 
sublime. La dévotion et la géométrie ont leurs façons de 
parler, ou ce qu’on appelle les termes de l’art : celui qui ne 
les sait pas n’est ni dévot ni géomètre. Les premiers dévots, 
ceux même qui ont été dirigés par les Apôtres, ignoraient 
ces termes, simples gens qui n’avaient que la foi et les 
œuvres, et qui se réduisaient à croire et à bien vivre. 


27 (1) 


C’est une chose délicate à un prince religieux de réformer 
la cour et de la rendre pieuse: instruit jusques où le 
courtisan veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa 
fortune, il le ménage avec prudence, il tolère, il dissimule, 
de peur de le jeter dans l'hypocrisie ou le sacrilège ; il 
attend plus de Dieu et du temps que de son zèle et de son 
industrie. 


28 (VIII) 


C’est une pratique ancienne dans les cours de donner des 
pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un 
maître de danse, à un farceur, à un joueur de flûte, à un 
flatteur, à un complaisant : ils ont un mérite fixe et des 
talents sûrs et connus qui amusent les grands et qui les 
délassent de leur grandeur ; on sait que Favier est beau 
danseur, et que Lorenzani fait de beaux motets. Qui sait au 
contraire si l’homme dévot a de la vertu ? Il n’y a rien pour 
lui sur la cassette ni à l’épargne, et avec raison : c’est un 
métier aisé à contrefaire, qui, s’il était récompensé, 


x 


exposerait le Prince à mettre en honneur la dissimulation 
et la fourberie, et à payer pension à l’hypocrite. 


29 (I) 


L'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas 
d’inspirer la résidence. 


30 (IV) 


Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du 
repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on 
n’en tire pas tant de l’hypocrisie. 


3I (V) 


Chaque heure en soi comme à notre égard est unique : est- 
elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions 
de siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les mois, les 
années s'enfoncent et se perdent sans retour dans l’abîme 
des temps ; le temps même sera détruit : ce n’est qu’un 
point dans les espaces immenses de l'éternité, et il sera 
effacé. Il y a de légères et frivoles circonstances du temps 
qui ne sont point stables, qui passent, et que j'appelle des 
modes, la grandeur, la faveur, les richesses, la puissance, 
l’autorité, l'indépendance, le plaisir, les joies, la 
superfluité. Que deviendront ces modes quand le temps 
même aura disparu ? La vertu seule, si peu à la mode, va au 
delà des temps. 


De quelques usages 


(D 


Il y a des gens qui n’ont pas le moyen d’être nobles. Il y en 
a de tels que, s’ils eussent obtenu six mois de délai de leurs 
créanciers, ils étaient nobles. 


Quelques autres se couchent roturiers, et se lèvent nobles. 
Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers ! 
2 (IV) 


Tel abandonne son père, qui est connu et dont l’on cite le 
greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui, 
mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il 
montre ensuite un gros revenu, une grande charge, de 
belles alliances, et pour être noble, il ne lui manque que 
des titres. 


3 (VI) 


Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait 
vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse 
autrefois si français et si usité ; se faire réhabiliter suppose 
qu’un homme devenu riche originairement est noble, qu’il 
est d’une nécessité plus que morale qu’il le soit ; qu’à la 
vérité son père a pu déroger ou par la charrue ou par la 
houe, ou par la malle, ou par les livrées ; mais qu’il ne 
s’agit pour lui que de rentrer dans les premiers droits de 
ses ancêtres, et de continuer les armes de sa maison, les 
mêmes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres que celles 
de sa vaisselle d’étain ; qu’en un mot les lettres de noblesse 
ne lui conviennent plus; qu’elles n’honorent que le 
roturier, c’est-à-dire celui qui cherche encore le secret de 
devenir riche. 


4 (IV) 


Un homme du peuple, à force d’assurer qu’il a vu un 
prodige, se persuade faussement qu’il a vu un prodige. 
Celui qui continue de cacher son âge pense enfin lui-même 
être aussi jeune qu'il veut le faire croire aux autres. De 
même le roturier qui dit par habitude qu’il tire son origine 
de quelque ancien baron ou de quelque châtelain, dont il 
est vrai qu’il ne descend pas, a le plaisir de croire qu’il en 
descend. 


5 (IV) 


Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il 
manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable, 
des suppôts, un cimier, une devise, et peut-être le cri de 
guerre ? Qu'est devenue la distinction des casques et des 
heaumes ? Le nom et l'usage en sont abolis ; il ne s’agit 
plus de les porter de front ou de côté, ouverts ou fermés, et 
ceux-ci de tant ou de tant de grilles : on n’aime pas les 
minuties, on passe droit aux couronnes, cela est plus 
simple ; on s’en croit digne, on se les adjuge. Il reste encore 


aux meilleurs bourgeois une certaine pudeur qui les 
empêche de se parer d’une couronne de marquis, trop 
satisfaits de la comtale ; quelques-uns même ne vont pas la 
chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne à leur 
carrosse. 


6 (1) 


Il suffit de n'être point né dans une ville, mais sous une 
chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine 
qui trempe dans un marécage et qu’on appelle château, 
pour être cru noble sur sa parole. 


7 (IV) 


Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et 
il y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et il 
use de tant de précautions, qu’à force de beaux noms, de 
disputes sur le rang et les préséances, de nouvelles armes, 
et d’une généalogie que D’Hozier ne lui a pas faite, il 
devient enfin un petit prince. 


8 (VIIDI) 


Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur 
de plus grands, qui de leur part, pour n'avoir rien de 
commun avec leurs inférieurs, renoncent volontiers à 
toutes les rubriques d’honneurs et de distinctions dont 
leur condition se trouve chargée, et préfèrent à cette 
servitude une vie plus libre et plus commode. Ceux qui 
suivent leur piste observent déjà par émulation cette 
simplicité et cette modestie : tous ainsi se réduiront par 
hauteur à vivre naturellement et comme le peuple. Horrible 
inconvénient ! 


9 (IV) 


Certaines gens portent trois noms, de peur d’en manquer : 
ils en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux 
de leur service ou de leur emploi. D’autres ont un seul nom 
dissyllabe, qu’ils anoblissent par des particules dès que 


leur fortune devient meilleure ; Celui-ci par la suppression 
d'une syllabe fait de son nom obscur un nom illustre ; 
celui-là par le changement d’une lettre en une autre se 
travestit, et de Syrus devient Cyrus. Plusieurs suppriment 
leurs noms, qu’ils pourraient conserver sans honte, pour 
en adopter de plus beaux, où ils n’ont qu’à perdre par la 
comparaison que l’on fait toujours d'eux qui les portent, 
avec les grands hommes qui les ont portés. Il s’en trouve 
enfin qui, nés à l’ombre des clochers de Paris, veulent être 
Flamands ou Italiens, comme si la roture n’était pas de 
tout pays, allongent leurs noms français d’une terminaison 
étrangère, et croient que venir de bon lieu c’est venir de 
loin. 


I0 (I) 


Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la roture, 
et a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 


II (IV) 


A combien d’enfants serait utile la loi qui déciderait que 
c’est le ventre qui anoblit ! mais à combien d’autres serait- 
elle contraire ! 


I2 (IV) 


Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux 
plus grands princes par une extrémité et par l’autre au 
simple peuple. 


13 (V) 


Il n’y a rien à perdre à être noble : franchises, immunités, 
exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui ont un 
titre ? Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des 
solitaires se sont faits nobles ? ils ne sont pas si vains : 
c’est pour le profit qu’ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il 
pas mieux que d’entrer dans les gabelles ? je ne dis pas à 
chacun en particulier, leurs vœux s’y opposent, je dis 
même à la communauté. 


I4 (V) 


Je le déclare nettement, afin que l’on s’y prépare et que 
personne un jour n’en soit surpris : s’il arrive jamais que 
quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin 
une belle fortune, il y a un Geoffroy de la Bruyère, que 
toutes les chroniques rangent au nombre des plus grands 
seigneurs de France qui suivirent Godefroy de Bouillon à la 
conquête de la Terre-Sainte : voilà alors de qui je descends 
en ligne directe. 


I5 (I) 


Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est 
pas vertueux ; et si elle n’est pas vertu, c’est peu de chose. 


16 (IV) 


Il y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à leur 
première institution, sont étonnantes et 
incompréhensibles. Qui peut concevoir en effet que 
certains abbés, à qui il ne manque rien de l’ajustement, de 
la mollesse et de la vanité des sexes et des conditions, qui 
entrent auprès des femmes en concurrence avec le marquis 
et le financier, et qui l’emportent sur tous les deux, 
qu'eux-mêmes soient originairement et dans l’étymologie 
de leur nom les pères, et les chefs de saints moines et 
d'humbles solitaires, et qu’ils en devraient être l’exemple ? 
Quelle force, quel empire, quelle tyrannie de l'usage ! Et 
sans parler de plus grands désordres, ne doit-on pas 
craindre de voir un jour un jeune abbé en velours gris et à 
ramages comme une éminence, ou avec des mouches et du 
rouge comme une femme ? 


I7 (I) 


Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymède et les 
autres nudités du Carrache aient été faites pour des princes 
de l Eglise, et qui se disent successeurs des Apôtres, le 
palais Farnèse en est la preuve. 


18 (1) 


Les belles choses le sont moins hors de leur place; les 
bienséances mettent la perfection, et la raison met les 
bienséances. Ainsi l’on n'entend point une gigue à la 
chapelle, ni dans un sermon des tons de théâtre ; l’on ne 
voit point d'images profanes dans les temples, un CHRIST 
par exemple et le Jugement de Paris dans le même 
sanctuaire, ni à des personnes consacrées à l’Eglise le train 
et l équipage d’un cavalier. 


19 (VIII) 


Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on appelle dans 
le monde un beau salut, la décoration souvent profane, les 
places retenues et payées, des livres distribués comme au 
théâtre, les entrevues et les rendez-vous fréquents, le 
murmure et les causeries étourdissantes, quelqu'un monté 
sur une tribune qui y parle familièrement, sèchement, et 
sans autre zèle que de rassembler le peuple, l’amuser, 
jusqu’à ce qu’un orchestre, le dirai-je ? et des voix qui 
concertent depuis longtemps se fassent entendre ? Est-ce à 
moi à m'écrier que le zèle de la maison du Seigneur me 
consume, et à tirer le voile léger qui couvre les mystères, 
témoins d’une telle indécence ? Quoi? parce qu'on ne 
danse pas encore aux TT..., me forcera-t-on d'appeler tout 
ce spectacle office d’Eglise ? 


20 (1) 

L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour 
obtenir d’un saint d’avoir l'esprit plus doux, l’âme plus 
reconnaissante, d’être plus équitable et moins malfaisant, 


d’être guéri de la vanité, de l'inquiétude et de la mauvaise 
raillerie. 


2I (1) 


Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de 
chrétiens de l’un et de l’autre sexe, qui se rassemblent à 


certains jours dans une salle pour y applaudir à une troupe 
d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur 
donnent, et qui est déjà payé d'avance ? Il me semble qu’il 
faudrait ou fermer les théâtres, ou prononcer moins 
sévèrement sur l’état des comédiens. 


22 (I) 


Dans ces jours qu’on appelle saints le moine confesse, 
pendant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses 
adhérents ; telle femme pieuse sort de l’autel, qui entend 
au prône qu’elle vient de faire un sacrilège. N'y a-t-il point 
dans l’Église une puissance à qui il appartienne ou de faire 
taire le pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir 
du barnabite ? 


23 (I) 


Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un 
mariage que pour un baptême, et plus pour un baptême que 
pour la confession : l’on dirait que ce soit un taux sur les 
sacrements, qui semblent par là être appréciés. Ce n’est 
rien au fond que cet usage ; et ceux qui reçoivent pour les 
choses saintes ne croient point les vendre, comme ceux qui 
donnent ne pensent point à les acheter : ce sont peut-être 
des apparences qu’on pourrait épargner aux simples et aux 
indévots. 


24 (VI) 


Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin et en 
point de Venise, a sa place dans l’œuvre auprès les 
pourpres et les fourrures ; il y achève sa digestion, pendant 
que le Feuillant ou le Récollet quitte sa cellule et son 
désert, où il est lié par ses vœux et par la bienséance, pour 
venir le prêcher, lui et ses ouailles, et en recevoir le salaire, 
comme d’une pièce d'étoffe. Vous m’interrompez, et vous 
dites : « Quelle censure ! et combien elle est nouvelle et 
peu attendue! Ne voudriez-vous point interdire à ce 
pasteur et à son troupeau la parole divine et le pain de 


l Evangile ? » — Au contraire, je voudrais qu’il le distribuât 
lui-même le matin, le soir, dans les temples, dans les 
maisons, dans les places, sur les toits, et que nul ne 
prétendît à un emploi si grand, si laborieux, qu’avec des 
intentions, des talents et des poumons capables de lui 
mériter les belles offrandes et les riches rétributions qui y 
sont attachées. Je suis forcé, il est vrai, d’excuser un curé 
sur cette conduite par un usage reçu, qu’il trouve établi, et 
qu'il laissera à son successeur ; mais c’est cet usage bizarre 
et dénué de fondement et d’apparence que je ne puis 
approuver, et que je goûte encore moins que celui de se 
faire payer quatre fois des mêmes obsèques, pour soi, pour 
ses droits, pour sa présence, pour son assistance. 


25 (IV) 


Tite, par vingt années de service dans une seconde place, 
n’est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni 
ses talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les 
vœux des paroissiens ne sauraient l'y faire asseoir. Il naît 
de dessous terre un autre clerc pour la remplir. Tite est 
reculé ou congédié : il ne se plaint pas ; c’est l’usage. 


26 (V) 


« Moi, dit le cheffecier, je suis maître du chœur ; qui me 
forcera d'aller à matines ? mon prédécesseur n’y allait 
point : suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma 
dignité entre mes mains, ou la laisser telle que je l’ai 
reçue ? » — « Ce n’est point, dit l’écolâtre, mon intérêt qui 
me mène, mais celui de la prébende : il serait bien dur 
qu’un grand chanoine fût sujet au chœur, pendant que le 
trésorier, l’archidiacre, le pénitencier et le grand vicaire 
s’en croient exempts. » — « Je suis bien fondé, dit le prévôt, 
à demander la rétribution sans me trouver à l'office : il y a 
vingt années entières que je suis en possession de dormir 
les nuits ; je veux finir comme j'ai commencé, et l’on ne me 
verra point déroger à mon titre : que me servirait d’être à 


` 


la tête d’un chapitre? mon exemple ne tire point à 


` 


conséquence. » Enfin c’est entre eux tous à qui ne louera 
point Dieu, à qui fera voir par un long usage qu’il n’est 
point obligé de le faire : l’émulation de ne se point rendre 
aux offices divins ne saurait être plus vive ni plus ardente. 
Les cloches sonnent dans une nuit tranquille ; et leur 
mélodie, qui réveille les chantres et les enfants de chœur, 
endort les chanoines, les plonge dans un sommeil doux et 
facile, et qui ne leur procure que de beaux songes : ils se 
lèvent tard, et vont à l’église se faire payer d’avoir dormi. 


27 (IV) 


Qui pourrait s’imaginer, si l'expérience ne nous le mettait 
devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se résoudre 
d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu’on ait besoin de 
gens d’un certain habit, qui par un discours préparé, tendre 
et pathétique, par de certaines inflexions de voix, par des 
larmes, par des mouvements qui les mettent en sueur et qui 
les jettent dans l’épuisement, fassent enfin consentir un 
homme chrétien et raisonnable, dont la maladie est sans 
ressource, à ne se point perdre et à faire son salut ? 


28 (IV) 


La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle envoie vers 
son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses 
bonnes grâces. Cet homme si sage, le conseil de toute une 
ville, fera-t-il de lui-même cette démarche si raisonnable ? 
y entraîfnera-t-il sa femme ? ne faudra-t-il point pour les 
remuer tous deux la machine du directeur ? 


29 (V) 


Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la 
vocation de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge 
d’une âme avec la sienne, en répond à Dieu même, en est la 
caution. Afin qu’une telle mère ne se perde pas, il faut que 
sa fille se sauve. 


30 (VI) 


Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l’aînée de 
ses deux filles de ce qu’il a pu sauver des mains d’un 
Ambreville ; la cadette est sur le point de faire ses vœux, 
qui n’a point d'autre vocation que le jeu de son père. 


3I (IV) 


Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, 
de la ferveur et une bonne vocation, mais qui n'étaient pas 
assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de 
pauvreté. 


32 (IV) 


Celle qui délibère sur le choix d’une abbaye ou d’un simple 
monastère pour s’y enfermer agite l’ancienne question de 
l’état populaire et du despotique. 


33 (IV) 


Faire une folie et se marier par amourette, c’est épouser 
Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui 
vous aime, qui a moins de bien qu’Aegine qu’on vous 
propose, et qui avec une riche dot apporte de riches 
dispositions à la consumer, et tout votre fonds avec sa dot. 


34 (1) 


Il était délicat autrefois de se marier; c'était un long 
établissement, une affaire sérieuse, et qui méritait qu’on y 
pensât ; l’on était pendant toute sa vie le mari de sa femme, 
bonne ou mauvaise : même table, même demeure, même 
lit ; l’on n’en était point quitte pour une pension ; avec des 
enfants et un ménage complet, l’on n'avait pas les 
apparences et les délices du célibat. 


35 (V) 


Qu’on évite d’être vu seul avec une femme qui n’est point 
la sienne, voilà une pudeur qui est bien placée : qu’on 
sente quelque peine à se trouver dans le monde avec des 
personnes dont la réputation est attaquée, cela n’est pas 


incompréhensible. Mais quelle mauvaise honte fait rougir 
un homme de sa propre femme, et l'empêche de paraître 
dans le public avec celle qu’il s’est choisie pour sa 
compagne inséparable, qui doit faire sa joie, ses délices et 
toute sa société ; avec celle qu’il aime et qu’il estime, qui 
est son ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, 
l’alliance lui font honneur ? Que ne commence-t-il par 
rougir de son mariage ? 


Je connais la force de la coutume, et jusqu’où elle maîtrise 
les esprits et contraint les mœurs, dans les choses même 
les plus dénuées de raison et de fondement ; je sens 
néanmoins que j'aurais l’impudence de me promener au 
Cours, et d’y passer en revue avec une personne qui serait 
ma femme. 


36 (V) 


Ce n’est pas une honte ni une faute à un jeune homme que 
d'épouser une femme avancée en âge ; c’est quelquefois 
prudence, c’est précaution. L’infamie est de se jouer de sa 
bienfactrice par des traitements indignes, et qui lui 
découvrent qu’elle est la dupe d’un hypocrite et d’un 
ingrat. Si la fiction est excusable, c’est où il faut feindre de 
l’amitié,; s’il est permis de tromper, c’est dans une 
occasion où il y aurait de la dureté à être sincère. — Mais 
elle vit longtemps. —- Aviez-vous stipulé qu’elle mourût 
après avoir signé votre fortune et l’acquit de toutes vos 
dettes ? N’a-t-elle plus après ce grand ouvrage qu’à retenir 
son haleine, qu’à prendre de l’opium ou de la ciguë ? A-t- 
elle tort de vivre ? Si même vous mourez avant celle dont 
vous aviez déjà réglé les funérailles, à qui vous destiniez la 
grosse sonnerie et les beaux ornements, en est-elle 
responsable ? 


37 (1) 


Il y a depuis longtemps dans le monde une manière de faire 
valoir son bien, qui continue toujours d’être pratiquée par 


d'honnêtes gens, et d’être condamnée par d’habiles 
docteurs. 


38 (IV) 


On a toujours vu dans la république de certaines charges 
qui semblent n’avoir été imaginées la première fois que 
pour enrichir un seul aux dépens de plusieurs ; les fonds 
ou l'argent des particuliers y coule sans fin et sans 
interruption. Dirai-je qu’il n’en revient plus ou qu’il n’en 
revient que tard ? C’est un gouffre, c’est une mer qui reçoit 
les eaux des fleuves ; et qui ne les rend pas ; ou si elles les 
rend, c’est par des conduits secrets et souterrains, sans 
qu’il y paraisse, ou qu’elle en soit moins grosse et moins 
enflée ; ce n’est qu'après en avoir joui longtemps, et 
qu’elle ne peut plus les retenir. 


39 (VI) 


Le fonds perdu, autrefois si sûr, si religieux et si inviolable, 
est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui en 
étaient chargés, un bien perdu. Quel autre secret de 
doubler mes revenus et de thésauriser ? Entrerai-je dans le 
huitième denier, ou dans les aides ? serai-je avare, partisan, 
ou administrateur ? 


40 (VII) 


Vous avez une pièce d'argent, ou même une pièce d’or ; ce 
n’est pas assez, c’est le nombre qui opère : faites-en, si 
vous pouvez, un amas considérable et qui s'élève en 
pyramide, et je me charge du reste. Vous n'avez ni 
naissance, ni esprit, ni talents, ni expérience, qu'importe ? 
ne diminuez rien de votre monceau, et je vous placerai si 
haut que vous vous couvrirez devant votre maître, si vous 
en avez ; il sera même fort éminent, si avec votre métal, qui 
de jour à autre se multiplie, je ne fais en sorte qu’il se 
découvre devant vous. 


4I (IV) 


Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges 
pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute sa 
fortune : elle saura peut-être dans cinq années quels seront 
ses juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de 
sa vie. 


42 (IV) 


L'on applaudit à la coutume qui s’est introduite dans les 
tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur 
action, de les empêcher d’être éloquents et d’avoir de 
l'esprit, de les ramener au fait et aux preuves toutes sèches 
qui établissent leurs causes et le droit de leurs parties ; et 
cette pratique si sévère, qui laisse aux orateurs le regret de 
n'avoir pas prononcé les plus beaux traits de leurs 
discours, qui bannit l’éloquence du seul endroit où elle est 
en sa place, et va faire du Parlement une muette 
juridiction, on l’autorise par une raison solide et sans 
réplique, qui est celle de l’expédition : il est seulement à 
désirer qu’elle fût moins oubliée en toute autre rencontre, 
qu'elle réglât au contraire les bureaux comme les 
audiences, et qu’on cherchât une fin aux écritures, comme 
on a fait aux plaidoyers. 


43 (1) 


Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de 
la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur 
métier. 


44 (I) 
Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car ou 


il se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il 
cherche à le prévenir, ou il lui demande une injustice. 


45 (IV) 


Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l’autorité, les 
droits de l’amitié et de l’alliance nuisent à une bonne 
cause, et qu’une trop grande affectation de passer pour 


incorruptibles expose à être injustes. 
46 (IV) 


Le magistrat coquet ou galant est pire dans les 
conséquences que le dissolu : celui-ci cache son commerce 
et ses liaisons, et l’on ne sait souvent par où aller jusqu’à 
lui ; celui-là est ouvert par mille faibles qui sont connus, et 
l’on y arrive par toutes les femmes à qui il veut plaire. 


47 (IV) 


Il s’en faut peu que la religion et la justice n’aillent de pair 
dans la république, et que la magistrature ne consacre les 
hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne saurait 
guère danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux 
habits simples et modestes, sans consentir à son propre 
avilissement ; et il est étrange qu’il ait fallu une loi pour 
régler son extérieur, et le contraindre ainsi à être grave et 
plus respecté. 


48 (IV) 


Il n’y a aucun métier qui n’ait son apprentissage, et en 
montant des moindres conditions jusques aux plus 
grandes, on remarque dans toutes un temps de pratique et 
d'exercice qui prépare aux emplois, où les fautes sont sans 
conséquence, et mènent au contraire à la perfection. La 
guerre même, qui ne semble naître et durer que par la 
confusion et le désordre, a ses préceptes; on ne se 
massacre pas par pelotons et par troupes en rase campagne 
sans l'avoir appris, et l’on s’y tue méthodiquement. Il y a 
l’école de la guerre : où est l’école du magistrat ? Il y a un 
usage, des lois, des coutumes : où est le temps, et le temps 
assez long que l’on emploie à les digérer et à s’en 
instruire ? L’essai et l'apprentissage d’un jeune adolescent 
qui passe de la férule à la pourpre, et dont la consignation 
a fait un juge, est de décider souverainement des vies et 
des fortunes des hommes. 


49 (IV) 


La principale partie de l’orateur, c’est la probité : sans elle 
il dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les 
faits, il cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les 
haines de ceux pour qui il parle ; et il est de la classe de ces 
avocats dont le proverbe dit qu’ils sont payés pour dire des 
injures. 


50 


(V) «Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit 
lui est acquis. Mais je l’attends à cette petite formalité ; s’il 
l’oublie, il n’y revient plus, et conséquemment il perd sa 
somme, ou il est incontestablement déchu de son droit ; or 
il oubliera cette formalité. » Voilà ce que j'appelle une 
conscience de praticien. 


(I) Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie 
de raison, de sagesse et d'équité, ce serait précisément la 
contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le 
fond. 


SI (IV) 


La question est une invention merveilleuse et tout à fait 
sûre pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et 
sauver un coupable qui est né robuste. 


52 (VI) 


Un coupable puni est un exemple pour la canaille ; un 
innocent condamné est l’affaire de tous les honnêtes gens. 


Je dirai presque de moi: «Je ne serai pas voleur ou 
meurtrier. » — « Je ne serai pas un jour puni comme tel », 
c’est parler bien hardiment. 


Une condition lamentable est celle d’un homme innocent à 
qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime ; 
celle même de son juge peut-elle l’être davantage ? 


53 (VI) 


Si l’on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois un prévôt ; 
ou l’un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs 
et les exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps 
de nom et de visage ; savait leurs vols, j'entends l’espèce, 
le nombre et la quantité, pénétrait si avant dans toutes ces 
profondeurs, et était si initié dans tous ces affreux 
mystères qu’il sut rendre à un homme de crédit un bijou 
qu’on lui avait pris dans la foule au sortir d’une assemblée, 
et dont il était sur le point de faire de l'éclat, que le 
Parlement intervint dans cette affaire, et fit le procès à cet 
officier : je regarderais cet événement comme l’une de ces 
choses dont l’histoire se charge, et à qui le temps ôte la 
croyance : comment donc pourrais-je croire qu’on doive 
présumer par des faits récents, connus et circonstanciés, 
qu’une connivence si pernicieuse dure encore, qu’elle ait 
même tourné en jeu et passé en coutume ? 


54 (IV) 


Combien d'hommes qui sont forts contre les faibles, fermes 
et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls 
égards pour les petits, rigides et sévères dans les minutes, 
qui refusent les petits présents, qui n’écoutent ni leurs 
parents ni leurs amis, et que les femmes seules peuvent 
corrompre ! 


55 (I) 


Il n’est pas absolument impossible qu’une personne qui se 
trouve dans une grande faveur perde un procès. 


56 (V) 


Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent 
s'attendre à être écoutés comme des oracles ; chacun les 
tire de son côté et les interprète à sa manière, je veux dire 
selon ses désirs ou ses intérêts. 


57 (V) 


Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut dire que la 


mort fixe moins la dernière volonté qu’elle ne leur ôte avec 
la vie l’irrésolution et l'inquiétude. Un dépit, pendant 
qu’ils vivent, les fait tester ; ils s’apaisent et déchirent leur 
minute, la voilà en cendre. Ils n’ont pas moins de 
testaments dans leur cassette que d’almanachs sur leur 
table ; ils les comptent par les années. Un second se trouve 
détruit par un troisième, qui est anéanti lui-même par un 
autre mieux digéré, et celui-ci encore par un cinquième 
olographe. Mais si le moment, ou la malice, ou l’autorité 
manque à celui qui a intérêt de le supprimer, il faut qu’il 
en essuie les clauses et les conditions ; car appert-il mieux 
des dispositions des hommes les plus inconstants que par 
un dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils n’ont 
pas du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ? 


58 (V) 


S'il n’y avait point de testaments pour régler le droit des 
héritiers, je ne sais si l’on aurait besoin de tribunaux pour 
régler les différends des hommes: les juges seraient 
presque réduits à la triste fonction d'envoyer au gibet les 
voleurs et les incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes 
des chambres, au parquet, à la porte ou dans la salle du 
magistrat ? des héritiers ab intestat ? Non, les lois ont 
pourvu à leurs partages. On y voit les testamentaires qui 
plaident en explication d’une clause ou d’un article, les 
personnes exhérédées, ceux qui se plaignent d’un 
testament fait avec loisir, avec maturité, par un homme 
grave, habile, consciencieux, et qui a été aidé d’un bon 
conseil : d’un acte où le praticien n’a rien obmis de son 
jargon et de ses finesses ordinaires; il est signé du 
testateur et des témoins publics, il est parafé : et c’est en 
cet état qu'il est cassé et déclaré nul. 


59 (V) 
Titius assiste à la lecture d’un testament avec des yeux 


rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui 
dont il espère recueillir la succession. Un article lui donne 


la charge, un autre les rentes de la ville, un troisième le 
rend maître d’une terre à la campagne ; il y a une clause 
qui, bien entendue, lui accorde une maison située au milieu 
de Paris, comme elle se trouve, et avec les meubles : son 
affliction augmente, les larmes lui coulent des yeux. Le 
moyen de les contenir ? Il se voit officier, logé aux champs 
et à la ville, meublé de même ; il se voit une bonne table et 
un carrosse : Y avait-il au monde un plus honnête homme 
que le défunt, un meilleur homme ? IL y a un codicille, il 
faut le lire : il fait Maevius légataire universel, et il renvoie 
Titius dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le met 
à pied. Il essuie ses larmes : c’est à Maevius à s’affliger. 


60 (V) 


La loi qui défend de tuer un homme n’embrasse-t-elle pas 
dans cette défense le fer, le poison, le feu, l’eau, les 
embüûüches, la force ouverte, tous les moyens enfin qui 
peuvent servir à l’homicide ? La loi qui ôte aux maris et 
aux femmes le pouvoir de se donner réciproquement, n’a-t- 
elle connu que les voies directes et immédiates de donner ? 
a-t-elle manqué de prévoir les indirectes ? a-t-elle introduit 
les fidéicommis, ou si même elle les tolère ? Avec une 
femme qui nous est chère et qui nous survit, lègue-t-on son 
bien à un ami fidèle par un sentiment de reconnaissance 
pour lui, ou plutôt par une extrême confiance, et par la 
certitude qu’on a du bon usage qu’il saura faire de ce qu’on 
lui lègue ? Donne-t-on à celui que l’on peut soupçonner de 
ne devoir pas rendre à la personne à qui en effet l’on veut 
donner ? Faut-il se parler, faut-il s’écrire, est-il besoin de 
pacte ou de serments pour former cette collusion ? Les 
hommes ne sentent-ils pas en cette rencontre ce qu’ils 
peuvent espérer les uns des autres ? Et si au contraire la 
propriété d’un tel bien est dévolue au fidéicommissaire, 
pourquoi perd-il sa réputation à le retenir? Sur quoi 
fonde-t-on la satire et les vaudevilles ? Voudrait-on le 
comparer au dépositaire qui trahit le dépôt, à un 


domestique qui vole l’argent que son maître lui envoie 
porter ? On aurait tort : y a-t-il de l’infamie à ne pas faire 
une libéralité, et à conserver pour soi ce qui est à soi? 
Etrange embarras, horrible poids que le fidéicommis ! Si 
par la révérence des lois on se l’approprie, il ne faut plus 
passer pour homme de bien; si par le respect d’un ami 
mort l’on suit ses intentions en le rendant à sa veuve, on 
est confidentiaire, on blesse la loi. — Elle cadre donc bien 
mal avec l’opinion des hommes ? — Cela peut être ; et il ne 
me convient pas de dire ici: « La loi pèche », ni: «Les 
hommes se trompent. » 


6I (VIII) 


J entends dire de quelques particuliers ou de quelques 
compagnies : « Tel et tel corps se contestent l’un à l’autre 
la préséance ; le mortier et la pairie se disputent le pas. » Il 
me paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer aux 
assemblées est celui qui cède, et qui sentant son faible, 
juge lui-même en faveur de son concurrent. 


62 (IV) 


Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ; que ne 
lui fournit-il point ? Sa protection le rend audacieux ; il est 
impunément dans sa province tout ce qui lui plaît d’être, 
assassin, parjure ; il brûle ses voisins, et il n’a pas besoin 
d'asile. Il faut enfin que le Prince se mêle lui-même de sa 
punition. 


63 (VI) 


Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui 
devraient être barbares et inintelligibles en notre langue ; 
et s’il est vrai qu’ils ne devraient pas être d'usage en pleine 
paix, où ils ne servent qu’à entretenir le luxe et la 
gourmandise, comment peuvent-ils être entendus dans le 
temps de la guerre et d’une misère publique, à la vue de 
lennemi, à la veille d’un combat, pendant un siège ? Où 
est-il parlé de la table de Scipion ou de celle de Marius ? 


Ai-je lu quelque part que Miltiade, qu'Epaminondas, 
qu’ Agésilas aient fait une chère délicate ? Je voudrais 
qu’on ne fît mention de la délicatesse, de la propreté et de 
la somptuosité des généraux, qu'après n'avoir plus rien à 
dire sur leur sujet, et s'être épuisé sur les circonstances 
d’une bataille gagnée et d’une ville prise ; j'aimerais même 
qu'ils voulussent se priver de cet éloge. 


64 (VI) 


Hermippe est l'esclave de ce qu’il appelle ses petites 
commodités ; il leur sacrifie l’usage reçu, la coutume, les 
modes, la bienséance. Il les cherche en toutes choses, il 
quitte une moindre pour une plus grande, il ne néglige 
aucune de celles qui sont praticables, il s’en fait une étude, 
et il ne se passe aucun jour qu’il ne fasse en ce genre une 
découverte. Il laisse aux autres hommes le dîner et le 
souper, à peine en admet-il les termes ; il mange quand il a 
faim, et les mets seulement où son appétit le porte. Il voit 
faire son lit : quelle main assez adroite ou assez heureuse 
pourrait le faire dormir comme il veut dormir? Il sort 
rarement de chez soi; il aime la chambre, où il n’est ni 
oisif ni laborieux, où il n’agit point, où il tracasse, et dans 
l'équipage d’un homme qui a pris médecine. On dépend 
servilement d’un serrurier et d’un menuisier, selon ses 
besoins : pour lui, s’il faut limer, il a une lime ; une scie, 
s’il faut scier, et des tenailles, s’il faut arracher. Imaginez, 
s’il est possible, quelques outils qu’il n’ait pas, et meilleurs 
et plus commodes à son gré que ceux mêmes dont les 
ouvriers se servent : il en a de nouveaux et d’inconnus, qui 
n’ont point de nom, productions de son esprit, et dont il a 
presque oublié l’usage. Nul ne se peut comparer à lui pour 
faire en peu de temps et sans peine un travail fort inutile. 
Il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa garde-robe, il 
n’en fait plus que neuf par la manière dont il a su tourner 
sa chambre : combien de pas épargnés dans le cours d’une 
vie ! Ailleurs l’on tourne la clef, l’on pousse contre, ou l’on 


x 


tire à soi, et une porte s’ouvre : quelle fatigue ! voilà un 
mouvement de trop, qu'il sait s’épargner, et comment ? 
c’est un mystère qu’il ne révèle point. Il est, à la vérité, un 
grand maître pour le ressort et pour la mécanique, pour 
celle du moins dont tout le monde se passe. Hermippe tire 
le jour de son appartement d’ailleurs que de la fenêtre ; il a 
trouvé le secret de monter et de descendre autrement que 
par l'escalier, et il cherche celui d’entrer et de sortir plus 
commodément que par la porte. 


65 (I) 


Il y a déjà longtemps que l’on improuve les médecins, et 
que l’on s’en sert ; le théâtre et la satire ne touchent point 
à leurs pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs fils 
aux parlements et dans la prélature, et les railleurs eux- 
mêmes fournissent l'argent. Ceux qui se portent bien 
deviennent malades ; il leur faut des gens dont le métier 
soit de les assurer qu’ils ne mourront point. Tant que les 
hommes pourront mourir, et qu'ils aimeront à vivre, le 
médecin sera raillé, et bien payé. 


66 (IV) 


Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques, ou 
s’il en manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir son 
malade. 


67 (IV) 


La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, qui en 
sont les suites, font valoir la médecine et les médecins : si 
ceux-ci laissent mourir, les autres tuent. 


68 (VIII) 


Carro Carri débarque avec une recette qu’il appelle un 
prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent ; c’est 
un bien de famille, mais amélioré en ses mains: de 
spécifique qu’il était contre la colique, il guérit de la fièvre 
quarte, de la pleurésie, de l’hydropisie, de l’apoplexie, de 


l’épilepsie. Forcez un peu votre mémoire, nommez une 
maladie, la première qui vous viendra en l'esprit : 
l’hémorragie, dites-vous ? il la guérit. Il ne ressuscite 
personne, il est vrai; il ne rend pas la vie aux hommes ; 
mais il les conduit nécessairement jusqu’à la décrépitude, 
et ce n’est que par hasard que son père et son aïeul, qui 
avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins 
reçoivent pour leurs visites ce qu’on leur donne ; quelques- 
uns se contentent d’un remerciement : Carro Carri est si 
sûr de son remède, et de l'effet qui en doit suivre, qu'il 
n'hésite pas de s’en faire payer d'avance, et de recevoir 
avant que de donner. Si le mal est incurable, tant mieux, il 
n’en est que plus digne de son application et de son 
remède. Commencez par lui livrer quelques sacs de mille 
francs, passez-lui un contrat de constitution, donnez-lui 
une de vos terres, la plus petite, et ne soyez pas ensuite 
plus inquiet que lui de votre guérison. L’émulation de cet 
homme a peuplé le monde de noms en O et en I, noms 
vénérables, qui imposent aux malades et aux maladies. Vos 
médecins, Fagon, et de toutes les facultés, avouez-le, ne 
guérissent pas toujours, ni sûrement ; ceux au contraire qui 
ont hérité de leurs pères la médecine pratique, et à qui 
l'expérience est échue par succession, promettent toujours, 
et avec serments, qu’on guérira. Qu'il est doux aux 
hommes de tout espérer d’une maladie mortelle, et de se 
porter encore passablement bien à l’agonie! La mort 
surprend agréablement et sans s'être fait craindre ; on la 
sent plus tôt qu’on n’a songé à s’y préparer et à s’y 
résoudre. O Fagon Esculape ! faites régner sur toute la 
terre le quinquina et l’émétique ; conduisez à sa perfection 
la science des simples, qui sont donnés aux hommes pour 
prolonger leur vie ; observez dans les cures, avec plus de 
précision et de sagesse que personne n’a encore fait, le 
climat, les temps, les symptômes et les complexions ; 
guérissez de la manière seule qu’il convient à chacun d’être 
guéri ; chassez des corps, où rien ne vous est caché de leur 


économie, les maladies les plus obscures et les plus 
invétérées ; n’attentez pas sur celles de l'esprit, elles sont 
incurables ; laissez à Corinne, à Lesbie, à Canidie, à 
Trimalcion et à Carpus la passion ou la fureur des 
charlatans. 


69 (IV) 


L'on souffre dans la république les chiromanciens et les 
devins, ceux qui font l’horoscope et qui tirent la figure, 
ceux qui connaissent le passé par le mouvement du sas, 
ceux qui font voir dans un miroir ou dans un vase d’eau la 
claire vérité ; et ces gens sont en effet de quelque usage : 
ils prédisent aux hommes qu’ils feront fortune, aux filles 
qu’elles épouseront leurs amants, consolent les enfants 
dont les pères ne meurent point, et charment l’inquiétude 
des jeunes femmes qui ont de vieux maris ; ils trompent 
enfin à très vil prix ceux qui cherchent à être trompés. 


70 (IV) 


Que penser de la magie et du sortilège ? La théorie en est 
obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent 
du visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, 
affirmés par des hommes graves qui les ont vus, ou qui les 
ont appris de personnes qui leur ressemblent : les admettre 
tous ou les nier tous paraît un égal inconvénient ; et j'ose 
dire qu’en cela, comme dans toutes les choses 
extraordinaires et qui sortent des communes règles, il y a 
un parti à trouver entre les âmes crédules et les esprits 
forts. 


71 (1) 


L'on ne peut guère charger l’enfance de la connaissance de 
trop de langues, et il me semble que l’on devrait mettre 
toute son application à l'en instruire ; elles sont utiles à 
toutes les conditions des hommes, et elles leur ouvrent 
également l’entrée ou à une profonde ou à une facile et 
agréable érudition. Si l’on remet cette étude si pénible à un 


âge un peu plus avancé, et qu’on appelle la jeunesse, ou 
l’on n’a pas la force de l’embrasser par choix, ou l’on n’a 
pas celle d'y persévérer; et si l’on y persévère, c’est 
consumer à la recherche des langues le même temps qui est 
consacré à l’usage que l’on en doit faire ; c’est borner à la 
science des mots un âge qui veut déjà aller plus loin ; et qui 
demande des choses; c’est au moins avoir perdu les 
premières et les plus belles années de sa vie. Un si grand 
fonds ne se peut bien faire que lorsque tout s’imprime dans 
l’âme naturellement et profondément ; que la mémoire est 
neuve, prompte et fidèle; que l'esprit et le cœur sont 
encore vides de passions, de soins et de désirs, et que l’on 
est déterminé à de longs travaux par ceux de qui l’on 
dépend. Je suis persuadé que le petit nombre d’habiles, ou 
le grand nombre de gens superficiels, vient de l’oubli de 
cette pratique. 


72 (VI) 


L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée ; 
c’est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus agréable 
pour tout genre d’érudition. Ayez les choses de la première 
main ; puisez à la source ; maniez, remaniez le texte ; 
apprenez-le de mémoire; citez-le dans les occasions ; 
songez surtout à en pénétrer le sens dans toute son 
étendue et dans ses circonstances ; conciliez un auteur 
original, ajustez ses principes, tirez vous-même les 
conclusions. Les premiers commentateurs se sont trouvés 
dans le cas où je désire que vous soyez : n’empruntez leurs 
lumières et ne suivez leurs vues qu’où les vôtres seraient 
trop courtes ; leurs explications ne sont pas à vous, et 
peuvent aisément vous échapper ; vos observations au 
contraire naissent de votre esprit et y demeurent : vous les 
retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans la 
consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir que 
vous n'êtes arrêté dans la lecture que par les difficultés qui 
sont invincibles, où les commentateurs et les scoliastes 


eux-mêmes demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si 
abondants et si chargés d’une vaine et fastueuse érudition 
dans les endroits clairs, et qui ne font de peine ni à eux ni 
aux autres. Achevez ainsi de vous convaincre par cette 
méthode ď étudier, que c’est la paresse des hommes qui a 
encouragé le pédantisme à grossir plutôt qu’à enrichir les 
bibliothèques, à faire périr le texte sous le poids des 
commentaires ; et qu’elle a en cela agi contre soi-même et 
contre ses plus chers intérêts, en multipliant les lectures, 
les recherches et le travail, qu’elle cherchait à éviter. 


73 (VII) 


Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d’user 
des aliments ? La santé et le régime ? Cela est douteux. Une 
nation entière mange les viandes après les fruits, une autre 
fait tout le contraire; quelques-uns commencent leurs 
repas par de certains fruits, et les finissent par d’autres : 
est-ce raison ? est-ce usage ? Est-ce par un soin de leur 
santé que les hommes s’habillent jusqu’au menton, portent 
des fraises et des collets, eux qui ont eu si longtemps la 
poitrine découverte ? Est-ce par bienséance, surtout dans 
un temps où ils avaient trouvé le secret de paraître nus 
tout habillés ? Et d’ailleurs les femmes, qui montrent leur 
gorge et leurs épaules, sont-elles d’une complexion moins 
délicate que les hommes, ou moins sujettes qu’eux aux 
bienséances ? Quelle est la pudeur qui engage celles-ci à 
couvrir leurs jambes et presque leurs pieds, et qui leur 
permet d’avoir les bras nus au-dessus du coude ? Qui avait 
mis autrefois dans l’esprit des hommes qu’on était à la 
guerre ou pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur 
avait insinué l'usage des armes offensives et des 
défensives ? Qui les oblige aujourd’hui de renoncer à 
celles-ci, et pendant qu'ils se bottent pour aller au bal, de 
soutenir sans armes et en pourpoint des travailleurs 
exposés à tout le feu d’une contrescarpe ? Nos pères, qui 
ne jugeaient pas une telle conduite utile au Prince et à la 


patrie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous-mêmes, quels 
héros célébrons-nous dans notre histoire ? Un Guesclin, un 
Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont porté l’armet 
et endossé une cuirasse. 


Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots et 
de la proscription de quelques autres ? Ainsi a péri: la 
voyelle qui le commence, et si propre pour l’élision, n’a pu 
le sauver ; il a cédé à un autre monosyllabe, et qui n’est au 
plus que son anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, 
et a encore de la force sur son déclin : la poésie le réclame, 
et notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le disent 
en prose, et qui se commettent pour lui dans leurs 
ouvrages. Maint est un mot qu'on ne devait jamais 
abandonner, et par la facilité qu’il y avait à le couler dans 
le style, et par son origine, qui est française. Moult, 
quoique latin, était dans son temps d’un même mérite, et je 
ne vois pas par où beaucoup l’emporte sur lui. Quelle 
persécution le car n’a-t-il pas essuyée ! et s’il n’eût trouvé 
de la protection parmi les gens polis, n’était-il pas banni 
honteusement d’une langue à qui il a rendu de si longs 
services, sans qu’on sût quel mot lui substituer ? Cil a été 
dans ses beaux jours le plus joli mot de la langue 
française ; il est douloureux pour les poètes qu’il ait vieilli. 
Douloureux ne vient pas plus naturellement de douleur, 
que de chaleur vient chaleureux ou chaloureux : celui-ci se 
passe, bien que ce fût une richesse pour la langue, et qu’il 
se dise fort juste où chaud ne s’emploie qu’improprement. 
Valeur devait aussi nous conserver valeureux ; haine, 
haineux ; peine, peineux, fruit, fructueux ; pitié, piteux ; 
joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gîte, gisant ; baleine, 
balené; vanterie, vantard; mensonge, mensonger ; 
coutume, coutumier : comme part maintient partial ; point, 
pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, 
effréné ; front, effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ; cœur, 
cordial ; bien, bénin ; mal, malicieux. Heur se plaçait où 
bonheur ne saurait entrer ; il a fait heureux, qui est si 


français, et il a cessé de l’être : si quelques poètes s’en sont 
servis, c'est moins par choix que par la contrainte de la 
mesure. Issue prospère, et vient d’issir, qui est aboli. Fin 
subsiste sans conséquence pour finer, qui vient de lui, 
pendant que cesse et cesser règnent également. Verd ne fait 
plus verdoyer, ni fête, fétoyer, ni larme, larmoyer, ni deuil, 
se douloir, se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il fasse 
toujours se réjouir, se conjouir, ainsi qu'orgueil, 
s'enorgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile 
non seulement est tombé, l’on voit même qu'il a entraîné 
gentil dans sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame, 
qui ne s’entend plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui 
est hors d'usage. Il y avait à gagner de dire si que pour de 
sorte que ou de manière que, de moi au lieu de pour moi ou 
de quant à moi, de dire je sais que c’est qu’un mal, plutôt 
que je sais ce que c’est qu’un mal, soit par l’analogie latine, 
soit par l'avantage qu’il y a souvent à avoir un mot de 
moins à placer dans l'oraison. L'usage a préféré par 
conséquent à par conséquence, et en conséquence à en 
conséquent, façons de faire à manières de faire, et 
manières d'agir à façons d'agir; dans les verbes, 
travailler à ouvrer, être accoutumé à souloir, convenir à 
duire, faire du bruit à bruire, injurier à vilainer, piquer à 
poindre, faire ressouvenir à ramentevoir... ; et dans les 
noms, pensées à pensers, un si beau mot, et dont le vers se 
trouvait si bien, grandes actions à prouesses, louanges à 
loz, méchanceté à mauvaistié, porte à huis, navire à nef, 
armée à ost, monastère à monstier, prairies à prées..., tous 
mots qui pouvaient durer ensemble d’une égale beauté, et 
rendre une langue plus abondante. L'usage a par l’addition, 
la suppression, le changement ou le dérangement de 
quelques lettres, fait frelater de fralater, prouver de 
preuver, profit de proufit, froment de froument, profil de 
pourfil, provision de pourveoir, promener de pourmener, et 
promenade de pourmenade. Le même usage fait, selon 
l’occasion, d’habile, d’utile, de facile, de docile, de mobile 


et de fertile, sans y rien changer, des genres différents : au 
contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur terminaison 
masculins ou féminins. Il a altéré les terminaisons 
anciennes : de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de 
capel, chapeau ; de coutel, couteau ; de hamel, hameau ; de 
damoisel, damoiseau ; de jouvencel, jouvenceau ; et cela 
sans que l’on voie guère ce que la langue française gagne à 
ces différences et à ces changements. Est-ce donc faire 
pour le progrès d’une langue, que de déférer à l'usage ? 
Serait-il mieux de secouer le joug de son empire si 
despotique ? Faudrait-il, dans une langue vivante, écouter 
la seule raison qui prévient les équivoques, suit la racine 
des mots et le rapport qu’ils ont avec les langues 
originaires dont ils sont sortis, si la raison d’ailleurs veut 
qu’on suive l'usage ? 


Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous 
l’emportons sur eux par le choix des mots, par le tour et 
l'expression, par la clarté et la brièveté du discours, c’est 
une question souvent agitée, toujours indécise. On ne la 
terminera point en comparant, comme lon fait 
quelquefois, un froid écrivain de l’autre siècle aux plus 
célèbres de celui-ci, ou les vers de Laurent, payé pour ne 
plus écrire, à ceux de Marot et de Desportes. Il faudrait, 
pour prononcer juste sur cette matière, opposer siècle à 
siècle, et excellent ouvrage à excellent ouvrage, par 
exemple les meilleurs rondeaux de Benserade ou de 
Voiture à ces deux-ci, qu’une tradition nous a conservés, 
sans nous en marquer le temps ni l’auteur : 


Bien à propos s’en vint Ogier en France 
Pour le païs de mescreans monder : 

Ja n’est besoin de conter sa vaillance, 
Puisqu’ennemis n’osoient le regarder. 


Or quand il eut tout mis en assurance, 


De voyager il voulut s’enharder, 

En Paradis trouva l’eau de jouvance, 

Dont il se sceut de vieillesse engarder 

Bien à propos. 

Puis par cette eau son corps tout decrepite 
Transmué fut par manière subite 

En jeune gars, frais, gracieux et droit. 

Grand dommage est que cecy soit sornettes : 
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes, 

À qui cette eau de jouvance viendroit 

Bien à propos. 

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit 
Qu’oncques dangier n’étonna son courage : 
Abusé fut par le malin esprit, 

Qu'il épousa sous feminin visage. 

Si piteux cas à la fin découvrit 

Sans un seul brin de peur ny de dommage, 
Dont grand renom par tout le monde acquit, 
Si qu’on tenoit tres honneste langage 

De cettuy preux. 

Bien-tost après fille de Roy s’éprit 

De son amour, qui voulentiers s’offrit 

Au bon Richard en second mariage. 

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avoir, 
Et qui des deux bruït plus en ménage, 


Ceulx qui voudront, si le pourront sçavoir 


De cettuy preux. 


RS 


De la chaire 


(D 


Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette 
tristesse évangélique qui en est l’âme ne s’y remarque 
plus : elle est suppléée par les avantages de la mine, par les 
inflexions de la voix, par la régularité du geste, par le choix 
des mots, et par les longues énumérations. On n’écoute 
plus sérieusement la parole sainte: c’est une sorte 
d amusement entre mille autres ; c’est un jeu où il y a de 
l’émulation et des parieurs. 


2 


(IV) L’éloquence profane est transposée pour ainsi dire du 
barreau, où Le Maître, Pucelle et Fourcroy l’ont fait régner, 
et où elle n’est plus d'usage, à la chaire, où elle ne doit pas 
être. 


(D) L'on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied de l’autel et 
en la présence des mystères. Celui qui écoute s'établit juge 
de celui qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et 
n’est pas plus converti par le discours qu’il favorise que 
par celui auquel il est contraire. L’orateur plaît aux uns, 
déplaît aux autres, et convient avec tous en une chose, que, 
comme il ne cherche point à les rendre meilleurs, ils ne 
pensent pas aussi à le devenir. 


(IV) Un apprenti est docile, il écoute son maître, il profite 
de ses leçons, et il devient maître. L'homme indocile 
critique le discours du prédicateur, comme le livre du 
philosophe, et il ne devient ni chrétien ni raisonnable. 


3 (1) 


Jusqu’à ce qu’il revienne un homme qui, avec un style 
nourri des saintes Ecritures, explique au peuple la parole 
divine uniment et familièrement, les orateurs et les 
déclamateurs seront suivis. 


4 (D 


Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais 
pathétique, les antithèses, les figures outrées ont fini : les 
portraits finiront, et feront place à une simple explication 
de l'Evangile, jointe aux mouvements qui inspirent la 
conversion. 


5 (VIIDI) 


Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne 
daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu. Les 
courtisans, à force de goût et de connaître les bienséances, 
lui ont applaudi ; ils ont, chose incroyable ! abandonné la 
chapelle du Roi, pour venir entendre avec le peuple la 
parole de Dieu annoncée par cet homme apostolique. La 
ville n’a pas été de l’avis de la cour : où il a prêché, les 
paroissiens ont déserté, jusqu'aux marguilliers ont 
disparu ; les pasteurs ont tenu ferme, mais les ouailles se 


sont dispersées, et les orateurs voisins en ont grossi leur 
auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire qu’un tel 
homme n’avait qu’à se montrer pour être suivi, et qu’à 
parler pour être écouté : ne savais-je pas quelle est dans les 
hommes, et en toutes choses, la force indomptable de 
l'habitude ? Depuis trente années on prête l'oreille aux 
rhéteurs, aux déclamateurs, aux énumérateurs ; on court 
ceux qui peignent en grand ou en miniature. Il n’y a pas 
longtemps qu'ils avaient des chutes ou des transitions 
ingénieuses, quelquefois même si vives et si aiguës qu’elles 
pouvaient passer pour épigrammes : ils les ont adoucies, je 
l’avoue, et ce ne sont plus que des madrigaux. Ils ont 
toujours, d’une nécessité indispensable et géométrique, 
trois sujets admirables de vos attentions : ils prouveront 
une telle chose dans la première partie de leur discours, 
cette autre dans la seconde partie, et cette autre encore 
dans la troisième. Ainsi vous serez convaincu d’abord 
d’une certaine vérité, et c’est leur premier point ; d’une 
autre vérité, et c’est leur second point; et puis d’une 
troisième vérité, et c’est leur troisième point : de sorte que 
la première réflexion vous instruira d’un principe des plus 
fondamentaux de votre religion ; la seconde, d’un autre 
principe qui ne l’est pas moins ; et la dernière réflexion, 
d’un troisième et dernier principe, le plus important de 
tous, qui est remis pourtant, faute de loisir, à une autre 
fois. Enfin, pour reprendre et abréger cette division et 
former un plan... — Encore, dites-vous, et quelles 
préparations pour un discours de trois quarts d’heure qui 
leur reste à faire! Plus ils cherchent à le digérer et à 
l’éclaircir, plus ils m’embrouillent. —- Je vous crois sans 
peine, et c’est l'effet le plus naturel de tout cet amas 
d'idées qui reviennent à la même, dont ils chargent sans 
pitié la mémoire de leurs auditeurs. Il semble, à les voir 
s’opiniâtrer à cet usage, que la grâce de la conversion soit 
attachée à ces énormes partitions. Comment néanmoins 
serait-on converti par de tels apôtres, si l’on ne peut qu’à 


peine les entendre articuler, les suivre et ne les pas perdre 
de vue ? Je leur demanderais volontiers qu’au milieu de 
leur course impétueuse, ils voulussent plusieurs fois 
reprendre haleine, souffler un peu, et laisser souffler leurs 
auditeurs. Vains discours, paroles perdues ! Le temps des 
homélies n’est plus ; les Basiles, les Chrysostomes ne le 
ramèneraient pas ; on passerait en d’autres diocèses pour 
être hors de la portée de leur voix et de leurs familières 
instructions. Le commun des hommes aime les phrases et 
les périodes, admire ce qu’il n'entend pas, se suppose 
instruit, content de décider entre un premier et un second 
point, ou entre le dernier sermon et le pénultième. 


6 (V) 


Il y a moins d’un siècle qu’un livre français était un certain 
nombre de pages latines, où l’on découvrait quelques 
lignes ou quelques mots en notre langue. Les passages, les 
traits et les citations n’en étaient pas demeurés là : Ovide 
et Catulle achevaient de décider des mariages et des 
testaments, et venaient avec les Pandectes au secours de la 
veuve et des pupilles. Le sacré et le profane ne se 
quittaient point ; ils s'étaient glissés ensemble jusque dans 
la chaire : saint Cyrille, Horace, saint Cyprien, Lucrèce, 
parlaient alternativement ; les poètes étaient de l’avis de 
saint Augustin et de tous les Pères ; on parlait latin, et 
longtemps, devant des femmes et des marguilliers ; on a 
parlé grec. Il fallait savoir prodigieusement pour prêcher si 
mal. Autre temps, autre usage : le texte est encore latin, 
tout le discours est français, et d’un beau français; 
l Evangile même n’est pas cité. Il faut savoir aujourd’hui 
très peu de chose pour bien prêcher. 


7 (IV) 


L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaires des 
grandes villes, et on l’a reléguée dans les bourgs et dans les 
villages pour l'instruction et pour le salut du laboureur ou 
du vigneron. 


8 (1) 


C’est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un 
sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures 
réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais 
ce n’est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces 
ornements étrangers, indignes de servir à l’Evangile: il 
prêche simplement, fortement, chrétiennement. 


9 (1) 


L’orateur fait de si belles images de certains désordres, y 
fait entrer des circonstances si délicates, met tant d’esprit, 
de tour et de raffinement dans celui qui pèche, que si je 
n’ai pas de pente à vouloir ressembler à ses portraits, j'ai 
besoin du moins que quelque apôtre, avec un style plus 
chrétien, me dégoûte des vices dont l’on m'avait fait une 
peinture si agréable. 


I0 (IV) 


Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans 
toutes ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux 
préceptes de l’éloquence humaine, et paré de tous les 
ornements de la rhétorique. Ceux qui entendent finement 
n’en perdent pas le moindre trait ni une seule pensée ; ils 
suivent sans peine l’orateur dans toutes les énumérations 
où il se promène, comme dans toutes les élévations où il se 
jette : ce n’est une énigme que pour le peuple. 


II (IV) 


Le solide et l’admirable discours que celui qu’on vient 
d'entendre ! Les points de religion les plus essentiels, 
comme les plus pressants motifs de conversion, y ont été 
traités : quel grand effet n’a-t-il pas dû faire sur l’esprit et 
dans l’âme de tous les auditeurs ! Les voilà rendus : ils en 
sont émus et touchés au point de résoudre dans leur cœur, 
sur ce sermon de Théodore, qu’il est encore plus beau que 
le dernier qu'il a prêché. 


12 (1) 


La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la 
prêche ; elle n’a rien qui réveille et qui pique la curiosité 
d’un homme du monde, qui craint moins qu’on ne pense 
une doctrine sévère, et qui l’aime même dans celui qui fait 
son devoir en l’annonçant. Il semble donc qu’il y ait dans 
l Eglise comme deux états qui doivent la partager : celui de 
dire la vérité dans toute son étendue, sans égards, sans 
déguisement ; celui de l’écouter avidement, avec goût, avec 
admiration, avec éloges, et de n’en faire cependant ni pis ni 
mieux. 


13 (IV) 


L'on peut faire ce reproche à l’héroïque vertu des grands 
hommes, qu’elle a corrompu l’éloquence, ou du moins 
amolli le style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de 
s'unir seulement avec les peuples pour bénir le Ciel de si 
rares présents qui en sont venus, ils ont entré en société 
avec les auteurs et les poètes ; et devenus comme eux 
panégyristes, ils ont enchéri sur les épîtres dédicatoires, 
sur les stances et sur les prologues ; ils ont changé la 
parole sainte en un tissu de louanges, justes à la vérité, 
mais mal placées, intéressées, que personne n’exige d’eux, 
et qui ne conviennent point à leur caractère. On est 
heureux si à l’occasion du héros qu'ils célèbrent jusque 
dans le sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystère 
qu'ils devaient prêcher. Il s’en est trouvé quelques-uns qui 
ayant assujetti le saint Evangile, qui doit être commun à 
tous, à la présence d’un seul auditeur, se sont vus 
déconcertés par des hasards qui le retenaient ailleurs, 
n’ont pu prononcer devant des chrétiens un discours 
chrétien qui n’était pas fait pour eux, et ont été suppléés 
par d’autres orateurs, qui n’ont eu le temps que de louer 
Dieu dans un sermon précipité. 


I4 (1) 


Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs 
ne l’appréhendaient : ils sont contents de lui et de son 
discours ; il a mieux fait à leur gré que de charmer l'esprit 
et les oreilles, qui est de flatter leur jalousie. 


I5 (I) 


Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la 
guerre : il y a plus de risque quv’ailleurs, mais la fortune y 
est plus rapide. 


I6 (I) 


Si vous êtes d’une certaine qualité, et que vous ne vous 
sentiez point d’autre talent que celui de faire de froids 
discours, prêchez, faites de froids discours : il n’y a rien de 
pire pour sa fortune que d’être entièrement ignoré. 
Théodat a été payé de ses mauvaises phrases et de son 
ennuyeuse monotonie. 


I7 (1) 


L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire qui 


présentement ne vaudrait pas à son homme une simple 
prébende. 


18 (1) 


Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des 
titres dont il est accablé ; leur grand nombre remplit de 
vastes affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou 
que l’on lit par les rues en caractères monstrueux, et qu’on 
ne peut non plus ignorer que la place publique. Quand sur 
une si belle montre, l’on a seulement essayé du 
personnage, et qu’on l’a un peu écouté, l’on reconnaît qu'il 
manque au dénombrement de ses qualités celle de mauvais 
prédicateur. 


19 (VIN) 


L’oisiveté des femmes, et l’habitude qu'ont les hommes de 
les courir partout où elles s’assemblent, donnent du nom à 


de froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui 
ont décliné. 


20 (VI) 


Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le 
monde pour être louable ou non, et, devant le saint autel et 
dans la chaire de la vérité, loué et célébré à ses 
funérailles ? N'y a-t-il point d’autre grandeur que celle qui 
vient de l’autorité et de la naissance ? Pourquoi n’est-il pas 
établi de faire publiquement le panégyrique d’un homme 
qui a excellé pendant sa vie dans la bonté, dans l équité, 
dans la douceur, dans la fidélité, dans la piété ? Ce qu’on 
appelle une oraison funèbre n’est aujourd’hui bien reçue 
du plus grand nombre des auditeurs, qu’à mesure qu’elle 
s'éloigne davantage du discours chrétien, ou si vous 
l’aimez mieux ainsi, qu’elle approche de plus près d’un 
éloge profane. 


2I (1) 


L’orateur cherche par ses discours un évêché ; l apôtre fait 
des conversions : il mérite de trouver ce que l’autre 
cherche. 


22 (I) 


L'on voit des clercs revenir de quelques provinces où ils 
n’ont pas fait un long séjour, vains des conversions qu'ils 
ont trouvées toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu 
faire, se comparer déjà aux Vincents et aux Xaviers, et se 
croire des hommes apostoliques : de si grands travaux et de 
si heureuses missions ne seraient pas à leur gré payés 
d’une abbaye. 


23 (VII) 
Tel tout d’un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du 
papier, une plume, dit en soi-même : «Je vais faire un 


livre », sans autre talent pour écrire que le besoin qu’il a de 
cinquante pistoles. Je lui crie inutilement : « Prenez une 


scie, Dioscore, sciez, ou bien tournez, ou faites une jante de 
roue; vous aurez votre salaire.» Il n’a point fait 
l’apprentissage de tous ces métiers. «Copiez donc, 
transcrivez, soyez au plus correcteur d'imprimerie, 
n’écrivez point. » Il veut écrire et faire imprimer ; et parce 
qu’on n’envoie pas à l'imprimeur un cahier blanc, il le 
barbouille de ce qui lui plaît : il écrirait volontiers que la 
Seine coule à Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou 
que le temps est à la pluie ; et comme ce discours n’est ni 
contre la religion ni contre l'Etat, et qu’il ne fera point 
d'autre désordre dans le public que de lui gâter le goût et 
l’accoutumer aux choses fades et insipides, il passe à 
l’examen, il est imprimé, et à la honte du siècle, comme 
pour l’humiliation des bons auteurs, réimprimé. De même 
un homme dit en son cœur : « Je prêcherai », et il prêche ; 
le voilà en chaire, sans autre talent ni vocation que le 
besoin d’un bénéfice. 


24 (I) 


Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en chaire, est 
déclamateur. 


Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul 
caractère est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et 
tout un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme 
persuadé par leur présence; le discours qu’ils vont 
prononcer fera le reste. 


25 (IV) 


L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent 
Démosthène et Cicéron. Tous deux, maîtres dans 
l’éloquence de la chaire, ont eu le destin des grands 
modèles : l’un a fait de mauvais censeurs, l’autre de 
mauvais copistes. 


26 (V) 


L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’humain et du 


talent de l’orateur, est cachée, connue de peu de personnes 
et d’une difficile exécution : quel art en ce genre pour 
plaire en persuadant ! Il faut marcher par des chemins 
battus, dire ce qui a été dit, et ce que l’on prévoit que vous 
allez dire. Les matières sont grandes, mais usées et 
triviales ; les principes sûrs, mais dont les auditeurs 
pénètrent les conclusions d’une seule vue. Il y entre des 
sujets qui sont sublimes ; mais qui peut traiter le sublime ? 
Il y a des mystères que l’on doit expliquer, et qui 
s'expliquent mieux par une leçon de l’école que par un 
discours oratoire. La morale même de la chaire, qui 
comprend une matière aussi vaste et aussi diversifiée que 
le sont les mœurs des hommes, roule sur les mêmes pivots, 
retrace les mêmes images, et se prescrit des bornes bien 
plus étroites que la satire: après l’invective commune 
contre les honneurs, les richesses et le plaisir, il ne reste 
plus à l’orateur qu’à courir à la fin de son discours et à 
congédier l’assemblée. Si quelquefois on pleure, si on est 
ému, après avoir fait attention au génie et au caractère de 
ceux qui font pleurer, peut-être conviendra-t-on que c’est 
la matière qui se prêche elle-même, et notre intérêt le plus 
capital qui se fait sentir ; que c’est moins une véritable 
éloquence que la ferme poitrine du missionnaire qui nous 
ébranle et qui cause en nous ces mouvements. Enfin le 
prédicateur n’est point soutenu, comme l'avocat, par des 
faits toujours nouveaux, par de différents événements, par 
des aventures inouïes; il ne s'exerce point sur les 
questions douteuses, il ne fait point valoir les violentes 
conjectures et les présomptions, toutes choses néanmoins 
qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de l’ étendue, 
et qui contraignent bien moins l'éloquence qu’elles ne la 
fixent et ne la dirigent. Il doit au contraire tirer son 
discours d’une source commune, et où tout le monde 
puise ; et s’il s’écarte de ces lieux communs, il n’est plus 
populaire, il est abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus 
l Evangile. Il n’a besoin que d’une noble simplicité, mais il 


faut l’atteindre, talent rare, et qui passe les forces du 
commun des hommes: ce qu’ils ont de génie, 
d'imagination, d’érudition et de mémoire, ne leur sert 
souvent qu’à s’en éloigner. 


La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et suppose, 
dans celui qui l’exerce, un riche fonds et de grandes 
ressources. Il n’est pas seulement chargé, comme le 
prédicateur, d’un certain nombre d’oraisons composées 
avec loisir, récitées de mémoire, avec autorité, sans 
contradicteurs, et qui, avec de médiocres changements, lui 
font honneur plus d’une fois; il prononce de graves 
plaidoyers devant des juges qui peuvent lui imposer 
silence, et contre des adversaires qui l’interrompent ; il 
doit être prêt sur la réplique ; il parle en un même jour, 
dans divers tribunaux, de différentes affaires. Sa maison 
n’est pas pour lui un lieu de repos et de retraite, ni un asile 
contre les plaideurs ; elle est ouverte à tous ceux qui 
viennent l’accabler de leurs questions et de leurs doutes. Il 
ne se met pas au lit, on ne l’essuie point, on ne lui prépare 
point des rafraîchissements ; il ne se fait point dans sa 
chambre un concours de monde de tous les états et de tous 
les sexes, pour le féliciter sur l’agrément et sur la politesse 
de son langage, lui remettre l’esprit sur un endroit où il a 
couru risque de demeurer court, ou sur un scrupule qu’il a 
sur le chevet d’avoir plaidé moins vivement qu’à 
l'ordinaire. Il se délasse d’un long discours par de plus 
longs écrits, il ne fait que changer de travaux et de 
fatigues : j'ose dire qu’il est dans son genre ce qu’étaient 
dans le leur les premiers hommes apostoliques. 


Quand on a ainsi distingué l’éloquence du barreau de la 
fonction de l'avocat, et l'éloquence de la chaire du 
ministère du prédicateur, on croit voir qu’il est plus aisé de 
prêcher que de plaider, et plus difficile de bien prêcher que 
de bien plaider. 


27 (VID 


Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur un 
ouvrage qui est écrit! Les hommes sont les dupes de 
l’action et de la parole, comme de tout l'appareil de 
l’auditoire. Pour peu de prévention qu’ils aient en faveur 
de celui qui parle, ils l’admirent, et cherchent ensuite à le 
comprendre : avant qu'il ait commencé, ils s’écrient qu'il 
va bien faire ; ils s’endorment bientôt, et le discours fini, 
ils se réveillent pour dire qu’il a bien fait. On se passionne 
moins pour un auteur : son ouvrage est lu dans le loisir de 
la campagne, ou dans le silence du cabinet ; il n’y a point 
de rendez-vous publics pour lui applaudir, encore moins de 
cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour l’élever à 
la prélature. On lit son livre, quelque excellent qu’il soit, 
dans l'esprit de le trouver médiocre ; on le feuillette, on le 
discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui se 
perdent en lair et qui s’oublient; ce qui est imprimé 
demeure imprimé. On l’attend quelquefois plusieurs jours 
avant l’impression pour le décrier, et le plaisir le plus 
délicat que l’on en tire vient de la critique qu’on en fait ; 
on est piqué d’y trouver à chaque page des traits qui 
doivent plaire, on va même souvent jusqu’à appréhender 
d'en être diverti, et on ne quitte ce livre que parce qu’il est 
bon. Tout le monde ne se donne pas pour orateur : les 
phrases, les figures, le don de la mémoire, la robe ou 
l'engagement de celui qui prêche, ne sont pas des choses 
qu’on ose ou qu’on veuille toujours s'approprier. Chacun 
au contraire croit penser bien, et écrire encore mieux ce 
qu'il a pensé ; il en est moins favorable à celui qui pense et 
qui écrit aussi bien que lui. En un mot le sermonneur est 
plus tôt évêque que le plus solide écrivain n’est revêtu 
d’un prieuré simple ; et dans la distribution des grâces, de 
nouvelles sont accordées à celui-là, pendant que l’auteur 
grave se tient heureux d’avoir ses restes. 


28 (VIII) 


S'il arrive que les méchants vous haïssent et vous 


persécutent, les gens de bien vous conseillent de vous 
humilier devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la 
vanité qui pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce 
caractère ; de même si certains hommes, sujets à se récrier 
sur le médiocre, désapprouvent un ouvrage que vous aurez 
écrit, ou un discours que vous venez de prononcer en 
public, soit au barreau, soit dans la chaire, ou ailleurs, 
humiliez-vous : on ne peut guère être exposé à une 
tentation d’orgueil plus délicate et plus prochaine. 


29 (IV) 


Il me semble qu’un prédicateur devrait faire choix dans 
chaque discours d’une vérité unique, mais capitale, terrible 
ou instructive, la manier à fond et l’épuiser ; abandonner 
toutes ces divisions si recherchées, si retournées, si 
remaniées et si différenciées ; ne point supposer ce qui est 
faux, je veux dire que le grand ou le beau monde sait sa 
religion et ses devoirs ; et ne pas appréhender de faire, ou à 
ces bonnes têtes ou à ces esprits si raffinés, des 
catéchismes ; ce temps si long que l’on use à composer un 
long ouvrage, l’employer à se rendre si maître de sa 
matière, que le tour et les expressions naissent dans 
l’action, et coulent de source ; se livrer, après une certaine 
préparation, à son génie et au mouvement qu’un grand 
sujet peut inspirer: qu’il pourrait enfin s’épargner ces 
prodigieux efforts de mémoire qui ressemblent mieux à une 
gageure qu’à une affaire sérieuse, qui corrompent le geste 
et défigurent le visage ; jeter au contraire, par un bel 
enthousiasme, la persuasion dans les esprits et l’alarme 
dans le cœur, et toucher ses auditeurs d’une tout autre 
crainte que de celle de le voir demeurer court. 


30 (IV) 


Que celui qui n’est pas encore assez parfait pour s’oublier 
soi-même dans le ministère de la parole sainte ne se 
décourage point par les règles austères qu’on lui prescrit, 
comme si elles lui ôtaient les moyens de faire montre de 


son esprit, et de monter aux dignités où il aspire : quel plus 
beau talent que celui de prêcher apostoliquement ? et quel 
autre mérite mieux un évêché? Fénelon en était-il 
indigne ? aurait-il pu échapper au choix du Prince que par 
un autre choix ? 


Se 


Des esprits forts 


(D 


Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par 
ironie ? Quelle plus grande faiblesse que d’être incertains 
quel est le principe de son être, de sa vie, de ses sens, de 
ses connaissances, et quelle en doit être la fin? Quel 
découragement plus grand que de douter si son âme n’est 
point matière comme la pierre et le reptile, et si elle n’est 
point corruptible comme ces viles créatures ? N’y a-t-il pas 
plus de force et de grandeur à recevoir dans notre esprit 
l’idée d’un être supérieur à tous les êtres, qui les a tous 
faits, et à qui tous se doivent rapporter; d’un être 
souverainement parfait, qui est pur, qui na point 
commencé et qui ne peut finir, dont notre âme est l’image, 
et si jose dire, une portion, comme esprit et comme 
immortelle ? 


2 (VI) 


Le docile et le faible sont susceptibles d’impressions : l’un 
en reçoit de bonnes, l’autre de mauvaises ; c’est-à-dire que 
le premier est persuadé et fidèle, et que le second est 
entêté et corrompu. Ainsi l’esprit docile admet la vraie 
religion ; et l’esprit faible, ou n’en admet aucune, ou en 
admet une fausse. Or l’esprit fort ou n’a point de religion, 
ou se fait une religion ; donc l'esprit fort, c’est l'esprit 
faible. 


3 (V) 


J appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont 
l'esprit et le cœur sont attachés à une petite portion de ce 
monde qu'ils habitent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, 
qui n'aiment rien au delà : gens aussi limités que ce qu'ils 
appellent leurs possessions ou leur domaine, que l’on 
mesure, dont on compte les arpents, et dont on montre les 
bornes. Je ne m'étonne pas que des hommes qui s’appuient 
sur un atome chancellent dans les moindres efforts qu’ils 
font pour sonder la vérité, si avec des vues si courtes ils ne 
percent point à travers le ciel et les astres, jusques à Dieu 
même ; si, ne s’apercevant point ou de l’excellence de ce 
qui est esprit, ou de la dignité de l’âme, ils ressentent 
encore moins combien elle est difficile à assouvir, combien 
la terre entière est au-dessous d'elle, de quelle nécessité lui 
devient un être souverainement parfait, qui est Dieu, et 
quel besoin indispensable elle a d’une religion qui le lui 
indique, et qui lui en est une caution sûre. Je comprends au 
contraire fort aisément qu’il est naturel à de tels esprits de 
tomber dans l’incrédulité ou l'indifférence, et de faire 
servir Dieu et la religion à la politique, c’est-à-dire à 
l’ordre et à la décoration de ce monde, la seule chose selon 
eux qui mérite qu’on y pense. 


4 (V) 


Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs 


voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils 
voient de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs, 
diverses cérémonies ; ils ressemblent à ceux qui entrent 
dans les magasins, indéterminés sur le choix des étoffes 
qu'ils veulent acheter : le grand nombre de celles qu’on 
leur montre les rend plus indifférents ; elles ont chacune 
leur agrément et leur bienséance : ils ne se fixent point, ils 
sortent sans emplette. 


5 (V) 


Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux 
que tout le monde se déclare impie et libertin: ce sera 
alors le parti du vulgaire, ils sauront s’en dégager. La 
singularité leur plaît dans une matière si sérieuse et si 
profonde ; ils ne suivent la mode et le train commun que 
dans les choses de rien et de nulle suite. Qui sait même 
s'ils n’ont pas déjà mis une sorte de bravoure et 
d’intrépidité à courir tout le risque de l’avenir ? Il ne faut 
pas d’ailleurs que dans une certaine condition, avec une 
certaine étendue d’esprit et de certaines vues, l’on songe à 
croire comme les savants et le peuple. 


6 (1) 


L'on doute de Dieu dans une pleine santé, comme l’on 
doute que ce soit pécher que d’avoir un commerce avec une 
personne libre. Quand l’on devient malade, et que 
l’hydropisie est formée, l’on quitte sa concubine, et l’on 
croit en Dieu. 


7 (I) 


Il faudrait s’éprouver et s’examiner très sérieusement, 
avant que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au 
moins, et selon ses principes, de finir comme l’on a vécu; 
ou si l’on ne se sent pas la force d’aller si loin, se résoudre 
de vivre comme l’on veut mourir. 


8 


(I) Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de 
sa place : si elle roule sur de certains chapitres, elle est 
funeste. C’est une extrême misère que de donner à ses 
dépens à ceux que l’on laisse le plaisir d’un bon mot. 


(VI) Dans quelque prévention où l’on puisse être sur ce qui 
doit suivre la mort, c’est une chose bien sérieuse que de 
mourir : ce n’est point alors le badinage qui sied bien, mais 
la constance. 


9 (1) 


Il y a eu de tout temps de ces gens d’un bel esprit et d’une 
agréable littérature, esclaves des grands, dont ils ont 
épousé le libertinage et porté le joug toute leur vie, contre 
leurs propres lumières et contre leur conscience. Ces 
hommes n’ont jamais vécu que pour d’autres hommes, et 
ils semblent les avoir regardés comme leur dernière fin. Ils 
ont eu honte de se sauver à leurs yeux, de paraître tels 
qu’ils étaient peut-être dans le cœur, et ils se sont perdus 
par déférence ou par faiblesse. Y a-t-il donc sur la terre des 
grands assez grands, et des puissants assez puissants, pour 
mériter de nous que nous croyions et que nous vivions à 
leur gré, selon leur goût et leurs caprices, et que nous 
poussions la complaisance plus loin, en mourant non de la 
manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle qui 
leur plaît davantage ? 


I0 (I) 


J exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les 
grandes règles qu’il sussent plus que les autres, qu’ils 
eussent des raisons claires, et de ces arguments qui 
emportent conviction. 


II (I) 


Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, 
équitable, prononcer qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait 
du moins sans intérêt ; mais cet homme ne se trouve point. 


12 (1) 


J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait 
persuadé que Dieu n’est point : il me dirait du moins la 
raison invincible qui a su le convaincre. 


13 (1) 


L’impossibilité où je suis de prouver que Dieu n’est pas me 
découvre son existence. 


I4 (IV) 


Dieu condamne et punit ceux qui l’offensent, seul juge en 
sa propre cause: ce qui répugne, s’il n’est lui-même la 
justice et la vérité, c’est-à-dire s’il n’est Dieu. 


I5 (I) 


Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait 
point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m'est 
inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est 
dans ma nature ; j'en ai reçu les principes trop aisément 
dans mon enfance, et je les ai conservés depuis trop 
naturellement dans un âge plus avancé, pour les 
soupçonner de fausseté. — Mais il y a des esprits qui se 
défont de ces principes. - C’est une grande question s’il 
s’en trouve de tels ; et quand il serait ainsi, cela prouve 
seulement qu’il y a des monstres. 


I6 (I) 


L’athéisme n’est point. Les grands, qui en sont le plus 
soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en leur 
esprit que Dieu n’est pas ; leur indolence va jusqu’à les 
rendre froids et indifférents sur cet article si capital, 
comme sur la nature de leur âme, et sur les conséquences 
d’une vraie religion ; ils ne nient ces choses ni ne les 
accordent : ils n’y pensent point. 


I7 (VIII) 


Nous n'avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos 


forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes ou 
au plus petit intérêt: il semble au contraire que la 
bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne 
pensions à Dieu que dans un état où il ne reste en nous 
qu’autant de raison qu’il faut pour ne pas dire qu'il n’y en 
a plus. 


18 (VID 


Un grand croit s'évanouir, et il meurt ; un autre grand périt 
insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de soi- 
même avant qu'il soit éteint: formidables leçons, mais 
inutiles ! Des circonstances si marquées et si sensiblement 
opposées ne se relèvent point et ne touchent personne : les 
hommes n’y ont pas plus d’attention qu’à une fleur qui se 
fane ou à une feuille qui tombe ; ils envient les places qui 
demeurent vacantes, ou ils s’informent si elles sont 
remplies, et par qui. 


19 (I) 


Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez 
équitables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous 
pas faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous 
pussions appeler de leurs jugements et avoir recours quand 
nous en sommes persécutés ou trahis ? 


20 (IV) 


Si c’est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou 
qui confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits 
forts, mais de faibles génies et de petits esprits ; et si c’est 
au contraire ce qu'il y a d’humble et de simple qui les 
rebute, ils sont à la vérité des esprits forts, et plus forts 
que tant de grands hommes si éclairés, si élevés, et 
néanmoins si fidèles, que les Léons, les Basiles, les 
Jéromes, les Augustins. 


2I (IV) 


« Un Père de l’ Eglise, un docteur de l’Eglise, quels noms! 


quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse, quelle 
froide dévotion, et peut-être quelle scolastique ! » disent 
ceux qui ne les ont jamais lus. Mais plutôt quel étonnement 
pour tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si 
éloignée de la vérité, s'ils voyaient dans leurs ouvrages 
plus de tour et de délicatesse, plus de politesse et d’esprit, 
plus de richesse d’expression et plus de force de 
raisonnement, des traits plus vifs et des grâces plus 
naturelles que l’on n’en remarque dans la plupart des 
livres de ce temps qui sont lus avec goût, qui donnent du 
nom et de la vanité à leurs auteurs ! Quel plaisir d’aimer la 
religion, et de la voir crue, soutenue, expliquée par de si 
beaux génies, et par de si solides esprits ! surtout lorsque 
l’on vient à connaître que pour l’étendue de connaissance, 
pour la profondeur et la pénétration, pour les principes de 
la pure philosophie, pour leur application et leur 
développement, pour la justesse des conclusions, pour la 
dignité du discours, pour la beauté de la morale et des 
sentiments, il n’y a rien par exemple que l’on puisse 
comparer à S. Augustin, que Platon et que Cicéron. 


22 (VII) 


L'homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, 
et il veut du spécieux et de l’ornement. Elle n’est pas à lui, 
elle vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute 
sa perfection ; et l’homme n’aime que son propre ouvrage, 
la fiction et la fable. Voyez le peuple : il controuve, il 
augmente, il charge par grossièreté et par sottise ; 
demandez même au plus honnête homme s’il est toujours 
vrai dans ses discours, s’il ne se surprend pas quelquefois 
dans des déguisements où engagent nécessairement la 
vanité et la légèreté, si pour faire un meilleur conte, il ne 
lui échappe pas souvent d’ajouter à un fait qu’il récite une 
circonstance qui y manque. Une chose arrive aujourd’hui, 
et presque sous nos yeux : cent personnes qui l’ont vue la 
racontent en cent façons différentes ; celui-ci, s’il est 


écouté, la dira encore d’une manière qui n’a pas été dite. 
Quelle créance donc pourrais-je donner à des faits qui sont 
anciens et éloignés de nous par plusieurs siècles ? quel 
fondement dois-je faire sur les plus graves historiens ? que 
devient l’histoire ? César a-t-il été massacré au milieu du 
sénat ? y a-t-il eu un César ? « Quelle conséquence ! me 
dites-vous ; quels doutes ! quelle demande !» Vous riez, 
vous ne me jugez pas digne d’aucune réponse ; et je crois 
même que vous avez raison. Je suppose néanmoins que le 
livre qui fait mention de César ne soit pas un livre profane, 
écrit de la main des hommes, qui sont menteurs, trouvé par 
hasard dans les bibliothèques parmi d’autres manuscrits 
qui contiennent des histoires vraies ou apocryphes ; qu’au 
contraire il soit inspiré, saint, divin ; qu’il porte en soi ces 
caractères ; qu'il se trouve depuis près de deux mille ans 
dans une société nombreuse qui n’a pas permis qu’on y ait 
fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui 
s’est fait une religion de le conserver dans toute son 
intégrité; qu'il y ait même un engagement religieux et 
indispensable d’avoir de la foi pour tous les faits contenus 
dans ce volume où il est parlé de César et de sa dictature : 
avouez-le, Lucile, vous douterez alors qu’il y ait eu un 
César. 


23 (IV) 


Toute musique n’est pas propre à louer Dieu et à être 
entendue dans le sanctuaire ; toute philosophie ne parle 
pas dignement de Dieu, de sa puissance, des principes de 
ses opérations et de ses mystères : plus cette philosophie 
est subtile et idéale, plus elle est vaine et inutile pour 
expliquer des choses qui ne demandent des hommes qu’un 
sens droit pour être connues jusques à un certain point, et 
qui au delà sont inexplicables. Vouloir rendre raison de 
Dieu, de ses perfections, et si j'ose ainsi parler, de ses 
actions, c’est aller plus loin que les anciens philosophes, 
que les Apôtres, que les premiers docteurs, mais ce n’est 


pas rencontrer si juste; c’est creuser longtemps et 
profondément, sans trouver les sources de la vérité. Dès 
qu’on a abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de 
justice et de toute-puissance, qui donnent de Dieu de si 
hautes et de si aimables idées, quelque grand effort 
d'imagination qu’on puisse faire, il faut recevoir les 
expressions sèches, stériles, vides de sens ; admettre les 
pensées creuses, écartées des notions communes, ou tout 
au plus les subtiles et les ingénieuses ; et à mesure que l’on 
acquiert d'ouverture dans une nouvelle métaphysique, 
perdre un peu de sa religion. 


24 (IV) 


Jusques où les hommes ne se portent-ils point par l'intérêt 
de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu'ils 
pratiquent si mal ! 


25 (IV) 


Cette même religion que les hommes défendent avec 
chaleur et avec zèle contre ceux qui en ont une toute 
contraire, ils l’altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des 
sentiments particuliers : ils y ajoutent et ils en retranchent 
mille choses souvent essentielles, selon ce qui leur 
convient, et ils demeurent fermes et inébranlables dans 
cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à parler 
populairement, on peut dire d’une seule nation qu’elle vit 
sous un même culte, et qu’elle n’a qu’une seule religion ; 
mais, à parler exactement, il est vrai qu’elle en a plusieurs, 
et que chacun presque y a la sienne. 


26 (VIII) 


Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y 
dominent dans divers temps, les libertins et les hypocrites : 
ceux-là gaiement, ouvertement, sans art et sans 
dissimulation ; ceux-ci finement, par des artifices, par la 
cabale. Cent fois plus épris de la fortune que les premiers, 
ils en sont jaloux jusqu’à l’excès ; ils veulent la gouverner, 


la posséder seuls, la partager entre eux et en exclure tout 
autre; dignités, charges, postes, bénéfices, pensions, 
honneurs, tout leur convient et ne convient qu’à eux ; le 
reste des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point 
que sans leur attache on ait l’impudence de les espérer. 
Une troupe de masques entre dans un bal : ont-ils la main, 
ils dansent, ils se font danser les uns les autres, ils dansent 
encore, ils dansent toujours ; ils ne rendent la main à 
personne de l’assemblée, quelque digne qu’elle soit de leur 
attention : on languit, on sèche de les voir danser et de ne 
danser point : quelques-uns murmurent ; les plus sages 
prennent leur parti et s’en vont. 


27 (VIN) 


Il y a deux espèces de libertins : les libertins, ceux du 
moins qui croient l’être, et les hypocrites ou faux dévots, 
c’est-à-dire ceux qui ne veulent pas être crus libertins : les 
derniers dans ce genre-là sont les meilleurs. 


Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de 
Dieu ; parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en Dieu. 


28 (IV) 


Si toute religion est une crainte respectueuse de la 
Divinité, que penser de ceux qui osent la blesser dans sa 
plus vive image, qui est le Prince ? 


29 (I) 


Si l’on nous assurait que le motif secret de l’ambassade des 
Siamois a été d’exciter le Roi Très-Chrétien à renoncer au 
christianisme, à permettre l’entrée de son royaume aux 
Talapoins, qui eussent pénétré dans nos maisons pour 
persuader leur religion à nos femmes, à nos enfants et à 
nous-mêmes par leurs livres et par leurs entretiens, qui 
eussent élevé des pagodes au milieu des villes, où ils 
eussent placé des figures de métal pour être adorées, avec 
quelles risées et quel étrange mépris n’entendrions-nous 


pas des choses si extravagantes ! Nous faisons cependant 
six mille lieues de mer pour la conversion des Indes, des 
royaumes de Siam, de la Chine et du Japon, c’est-à-dire 
pour faire très sérieusement à tous ces peuples des 
propositions qui doivent leur paraître très folles et très 
ridicules. Ils supportent néanmoins nos religieux et nos 
prêtres ; ils les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir 
leurs églises et faire leurs missions. Qui fait cela en eux et 
en nous ? ne serait-ce point la force de la vérité ? 


30 (V) 


Il ne convient pas à toute sorte de personnes de lever 
l’étendard d’aumônier, et d’avoir tous les pauvres d’une 
ville assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions. 
Qui ne sait pas au contraire des misères plus secrètes qu'il 
peut entreprendre de soulager, ou immédiatement et par 
ses secours, ou du moins par sa médiation ! De même il 
n’est pas donné à tous de monter en chaire et d'y 
distribuer, en missionnaire ou en catéchiste, la parole 
sainte; mais qui n’a pas quelquefois sous sa main un 
libertin à réduire, et à ramener par de douces et 
insinuantes conversations à la docilité? Quand on ne 
serait pendant sa vie que l’apôtre d’un seul homme, ce ne 
serait pas être en vain sur la terre, ni lui être un fardeau 
inutile. 


3I (1) 


Il y a deux mondes : l’un où l’on séjourne peu, et dont l’on 
doit sortir pour n’y plus rentrer; l’autre où l’on doit 
bientôt entrer pour n’en jamais sortir. La faveur, l’autorité, 
les amis, la haute réputation, les grands biens servent pour 
le premier monde ; le mépris de toutes ces choses sert pour 
le second. Il s’agit de choisir. 


32 (I) 


Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle: même soleil, 
même terre, même monde, mêmes sensations ; rien ne 


ressemble mieux à aujourd’hui que demain. Il y aurait 
quelque curiosité à mourir, c’est-à-dire à n'être plus un 
corps, mais à être seulement esprit : l’homme cependant, 
impatient de la nouveauté, n’est point curieux sur ce seul 
article ; né inquiet et qui s'ennuie de tout, il ne s'ennuie 
point de vivre ; il consentirait peut-être à vivre toujours. 
Ce qu’il voit de la mort le frappe plus violemment que ce 
qu’il en sait: la maladie, la douleur, le cadavre le 
dégoûtent de la connaissance d’un autre monde. Il faut 
tout le sérieux de la religion pour le réduire. 


33 (1) 


Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours 
vivre, après avoir médité profondément ce que c’est que de 
ne voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à l’ennui, à 
la maladie, ou de n’essayer des richesses, de la grandeur, 
des plaisirs et de la santé, que pour les voir changer 
inviolablement et par la révolution des temps en leurs 
contraires et être ainsi le jouet des biens et des maux, l’on 
ne saurait guère à quoi se résoudre. La nature nous fixe et 
nous ôte l’embarras de choisir ; et la mort qu’elle nous 
rend nécessaire est encore adoucie par la religion. 


34 (V) 


Si ma religion était fausse, je l’avoue, voilà le piège le 
mieux dressé qu’il soit possible d'imaginer: il était 
inévitable de ne pas donner tout au travers, et de n’y être 
pas pris. Quelle majesté, quel éclat des mystères ! quelle 
suite et quel enchaînement de toute la doctrine ! quelle 
raison éminente ! quelle candeur, quelle innocence de 
vertus! quelle force invincible et accablante des 
témoignages rendus successivement et pendant trois 
siècles entiers par des millions de personnes les plus sages, 
les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et que le 
sentiment d’une même vérité soutient dans l’exil, dans les 
fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! 
Prenez l’histoire, ouvrez, remontez jusques au 


commencement du monde, jusques à la veille de sa 
naissance : y a-t-il eu rien de semblable dans tous les 
temps ? Dieu même pouvait-il jamais mieux rencontrer 
pour me séduire ? Par où échapper ? où aller, où me jeter, 
je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais quelque 
chose qui en approche ? S'il faut périr, c’est par là que je 
veux périr: il m'est plus doux de nier Dieu que de 
l’accorder avec une tromperie si spécieuse et si entière. 
Mais je l’ai approfondi, je ne puis être athée ; je suis donc 
ramené et entraîné dans ma religion ; c'en est fait. 


35 (1) 


La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n’est qu’une 
vaine fiction, voilà, si l’on veut, soixante années perdues 
pour l’homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire : ils 
ne courent pas un autre risque. Mais si elle est fondée sur 
la vérité même, c’est alors un épouvantable malheur pour 
l’homme vicieux : l’idée seule des maux qu’il se prépare me 
trouble l'imagination ; la pensée est trop faible pour les 
concevoir, et les paroles trop vaines pour les exprimer. 
Certes, en supposant même dans le monde moins de 
certitude qu’il ne s’en trouve en effet sur la vérité de la 
religion, il n’y a point pour l’homme un meilleur parti que 
la vertu. 


36 (I) 


Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu’on 
s'efforce de le leur prouver, et qu’on les traite plus 
sérieusement que l’on n’a fait dans ce chapitre: 
l'ignorance, qui est leur caractère, les rend incapables des 
principes les plus clairs et des raisonnements les mieux 
suivis. Je consens néanmoins qu’ils lisent celui que je vais 
faire, pourvu qu’ils ne se persuadent pas que c’est tout ce 
que l’on pouvait dire sur une vérité si éclatante. 


Il y a quarante ans que je n'étais point, et qu’il n’était pas 
en moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de 


moi, qui suis une fois, de n’être plus ; j'ai donc commencé, 
et je continue d’être par quelque chose qui est hors de moi, 
qui durera après moi, qui est meilleur et plus puissant que 
moi : si ce quelque chose n’est pas Dieu, qu’on me dise ce 
que c’est. 


Peut-être que moi qui existe n’existe ainsi que par la force 
d’une nature universelle, qui a toujours été telle que nous 
la voyons, en remontant jusques à l’infinité des temps. 
Mais cette nature, ou elle est seulement esprit ; et c’est 
Dieu ; ou elle est matière, et ne peut par conséquent avoir 
créé mon esprit ; ou elle est un composé de matière et 
d'esprit, et alors ce qui est esprit dans la nature, je 
l’appelle Dieu. 


Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n’est 
qu'une portion de matière qui existe par la force d’une 
nature universelle qui est aussi matière, qui a toujours été, 
et qui sera toujours telle que nous la voyons, et qui n’est 
point Dieu. Mais du moins faut-il m’accorder que ce que 
j'appelle mon esprit, quelque chose que ce puisse être, est 
une chose qui pense, et que s’il est matière, il est 
nécessairement une matière qui pense; car l’on ne me 
persuadera point qu'il n’y ait pas en moi quelque chose qui 
pense pendant que je fais ce raisonnement. Or ce quelque 
chose qui est en moi et qui pense, s’il doit son être et sa 
conservation à une nature universelle qui a toujours été et 
qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, il 
faut indispensablement que ce soit à une nature universelle 
ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce 
qui pense ; et si cette nature ainsi faite est matière, l’on 
doit encore conclure que c’est une matière universelle qui 
pense, ou qui est plus noble et plus parfaite que ce qui 
pense. 


Je continue et je dis: Cette matière telle qu’elle vient 
d’être supposée, si elle n’est pas un être chimérique, mais 
réel, n’est pas aussi imperceptible à tous les sens ; et si elle 


ne se découvre pas par elle-même, on la connaît du moins 
dans le divers arrangement de ses parties qui constitue les 
corps, et qui en fait la différence : elle est donc elle-même 
tous ces différents corps ; et comme elle est une matière 
qui pense selon la supposition, ou qui vaut mieux que ce 
qui pense, il s'ensuit qu’elle est telle du moins selon 
quelques-uns de ces corps, et par suite nécessaire, selon 
tous ces corps, c’est-à-dire qu’elle pense dans les pierres, 
dans les métaux, dans les mers, dans la terre, dans moi- 
même, qui ne suis qu'un corps, comme dans toutes les 
autres parties qui la composent. C’est donc à l’assemblage 
de ces parties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui 
toutes ensemble sont la matière universelle ou ce monde 
visible, que je dois ce quelque chose qui est en moi, qui 
pense, et que j'appelle mon esprit : ce qui est absurde. 


Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que 
ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de 
ces corps, il suit de là qu’elle n’est point matière, ni 
perceptible par aucun des sens ; si cependant elle pense, ou 
si elle est plus parfaite que ce qui pense, je conclus encore 
qu’elle est esprit, ou un être meilleur et plus accompli que 
ce qui est esprit. Si d’ailleurs il ne reste plus à ce qui pense 
en moi, et que j'appelle mon esprit, que cette nature 
universelle à laquelle il puisse remonter pour rencontrer sa 
première cause et son unique origine, parce qu’il ne trouve 
point son principe en soi, et qu’il le trouve encore moins 
dans la matière, ainsi qu’il a été démontré, alors je ne 
dispute point des noms ; mais cette source originaire de 
tout esprit, qui est esprit elle-même, et qui est plus 
excellente que tout esprit, je l’appelle Dieu. 


En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en 
moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu'il n’a pas 
plus dépendu de moi de me le donner une première fois, 
qu’il dépend encore de moi de me le conserver un seul 
instant. Je ne le dois point à un être qui soit au-dessus de 


moi, et qui soit matière, puisqu'il est impossible que la 
matière soit au-dessus de ce qui pense : je le dois donc à un 
être qui est au-dessus de moi et qui n’est point matière ; et 
c’est Dieu. 


37 (1) 


De ce qu’une nature universelle qui pense exclut de soi 
généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement 
qu’un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre 
en soi la moindre matière ; car bien qu’un être universel 
qui pense renferme dans son idée infiniment plus de 
grandeur, de puissance, d'indépendance et de capacité, 
qu’un être particulier qui pense, il ne renferme pas 
néanmoins une plus grande exclusion de matière, puisque 
cette exclusion dans l’un et l’autre de ces deux êtres est 
aussi grande qu’elle peut être et comme infinie, et qu’il est 
autant impossible que ce qui pense en moi soit matière, 
qu'il est inconcevable que Dieu soit matière : ainsi, comme 
Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit. 


38 (I) 


Je ne sais point si le chien choisit, s’il se ressouvient, s’il 
affectionne, s’il craint, s’il imagine, s’il pense : quand donc 
l’on me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, 
ni sentiment, mais l'effet naturel et nécessaire de la 
disposition de sa machine préparée par le divers 
arrangement des parties de la matière, je puis au moins 
acquiescer à cette doctrine. Mais je pense, et je suis certain 
que je pense : or quelle proportion y a-t-il de tel ou de tel 
arrangement des parties de la matière, c’est-à-dire d’une 
étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, large 
et profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce 
qui pense ? 


39 (I) 


Si tout est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous 
les autres hommes, n’est qu’un effet de l’arrangement des 


parties de la matière, qui a mis dans le monde toute autre 
idée que celle des choses matérielles ? La matière a-t-elle 
dans son fond une idée aussi pure, aussi simple, aussi 
immatérielle qu’est celle de l'esprit? Comment peut-elle 
être le principe de ce qui la nie et l’exclut de son propre 
être ? Comment est-elle dans l’homme ce qui pense, c'est- 
à-dire ce qui est à l’homme même une conviction qu’il 
n’est point matière ? 


40 (1) 


Il y a des êtres qui durent peu, parce qu'ils sont composés 
de choses très différentes et qui se nuisent 
réciproquement. Il y en a d’autres qui durent davantage, 
parce qu’ils sont plus simples ; mais ils périssent parce 
qu'ils ne laissent pas d’avoir des parties selon lesquelles ils 
peuvent être divisés. Ce qui pense en moi doit durer 
beaucoup, parce que c’est un être pur, exempt de tout 
mélange et de toute composition ; et il n’y a pas de raison 
qu’il doive périr, car qui peut corrompre ou séparer un être 
simple et qui n’a point de parties ? 


4I (1) 


L'âme voit la couleur par l'organe de l’œil, et entend les 
sons par l’organe de l’oreille ; mais elle peut cesser de voir 
ou d'entendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, 
sans que pour cela elle cesse d’être, parce que l'âme n’est 
point précisément ce qui voit la couleur, ou ce qui entend 
les sons : elle n’est que ce qui pense. Or comment peut-elle 
cesser d’être telle ? Ce n’est point par le défaut d’organe, 
puisqu'il est prouvé qu’elle n’est point matière ; ni par le 
défaut d’objet, tant qu'il y aura un Dieu et d’éternelles 
vérités : elle est donc incorruptible. 


42 (I) 
Je ne conçois point qu’une âme que Dieu a voulu remplir 


de l’idée de son être infini, et souverainement parfait, 
doive être anéantie. 


43 (VII) 


Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus 
orné que les autres terres qui lui sont contigués : ici ce 
sont des compartiments mêlés d’eaux plates et d’eaux 
jaillissantes ; là des allées en palissade qui n’ont pas de fin, 
et qui vous couvrent des vents du nord ; d’un côté c’est un 
bois épais qui défend de tous les soleils, et d’un autre un 
beau point de vue. Plus bas, une Yvette ou un Lignon, qui 
coulait obscurément entre les saules et les peupliers, est 
devenu un canal qui est revêtu ; ailleurs de longues et 
fraîches avenues se perdent dans la campagne, et 
annoncent la maison, qui est entourée d’eau. Vous 
récrierez-vous : « Quel jeu du hasard ! combien de belles 
choses se sont rencontrées ensemble inopinément ! » Non 
sans doute; vous direz au contraire: «Cela est bien 
imaginé et bien ordonné; il règne ici un bon goût et 
beaucoup d'intelligence. » Je parlerai comme vous, et 
j'ajouterai que ce doit être la demeure de quelqu’un de ces 
gens chez qui un Nautre va tracer et prendre des 
alignements dès le jour même qu’ils sont en place. Qu'’est- 
ce pourtant que cette pièce de terre ainsi disposée, et où 
tout l’art d’un ouvrier habile a été employé pour l’embellir, 
si même toute la terre n’est qu’un atome suspendu en l'air, 
et si vous écoutez ce que je vais dire ? 


Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome : il 
faut donc que vous soyez bien petit, car vous n’y occupez 
pas une grande place ; cependant vous avez des yeux, qui 
sont deux points imperceptibles ; ne laissez pas de les 
ouvrir vers le ciel: qu’y apercevez-vous quelquefois ? La 
lune dans son plein ? Elle est belle alors et fort lumineuse, 
quoique sa lumière ne soit que la réflexion de celle du 
soleil ; elle paraît grande comme le soleil, plus grande que 
les autres planètes, et qu'aucune des étoiles ; mais ne vous 
laissez pas tromper par les dehors. Il n’y a rien au ciel de si 
petit que la lune : sa superficie est treize fois plus petite 


que celle de la terre, sa solidité quarante-huit fois, et son 
diamètre, de sept cent cinquante lieues, n’est que le quart 
de celui de la terre : aussi est-il vrai qu’il n’y a que son 
voisinage qui lui donne une si grande apparence, 
puisqu'elle n’est guère plus éloignée de nous que de trente 
fois le diamètre de la terre, ou que sa distance n’est que de 
cent mille lieues. Elle n’a presque pas même de chemin à 
faire en comparaison du vaste tour que le soleil fait dans 
les espaces du ciel ; car il est certain qu’elle n’achève par 
jour que cinq cent quarante mille lieues : ce n’est par heure 
que vingt-deux mille cinq cents lieues, et trois cent 
soixante et quinze lieues dans une minute. Il faut 
néanmoins, pour accomplir cette course, qu’elle aille cinq 
mille six cents fois plus vite qu’un cheval de poste qui 
ferait quatre lieues par heure, qu’elle vole quatre-vingts 
fois plus légèrement que le son, que le bruit par exemple 
du canon et du tonnerre, qui parcourt en une heure deux 
cent soixante et dix-sept lieues. 


Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la 
grandeur, pour l'éloignement, pour la course ? Vous verrez 
qu’il n’y en a aucune. Souvenez-vous seulement du 
diamètre de la terre, il est de trois mille lieues ; celui du 
soleil est cent fois plus grand, il est donc de trois cent 
mille lieues. Si c’est là sa largeur en tout sens, quelle peut 
être toute sa superficie ! quelle sa solidité ! Comprenez- 
vous bien cette étendue, et qu’un million de terres comme 
la nôtre ne seraient toutes ensemble pas plus grosses que le 
soleil ? « Quel est donc, direz-vous, son éloignement, si 
l’on en juge par son apparence ? » Vous avez raison, il est 
prodigieux ; il est démontré qu’il ne peut pas y avoir de la 
terre au soleil moins de dix mille diamètres de la terre, 
autrement moins de trente millions de lieues : peut-être y 
a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n’a aucune 
méthode pour déterminer cette distance. 


Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, 


supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la 
terre; donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit 
capable d’avoir, celle même que n’ont pas les corps 
tombant de fort haut ; supposons encore qu’elle conserve 
toujours cette même vitesse, sans en acquérir et sans en 
perdre ; qu’elle parcoure quinze toises par chaque seconde 
de temps, c’est-à-dire la moitié de l'élévation des plus 
hautes tours, et ainsi neuf cents toises en une minute ; 
passons-lui mille toises en une minute, pour une plus 
grande facilité ; mille toises font une demi-lieue commune ; 
ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et en une 
heure elle en fera trente, et en un jour elle fera sept cent 
vingt lieues : or elle a trente millions à traverser avant que 
d'arriver à terre ; il lui faudra donc quarante-un mille six 
cent soixante-six jours, qui sont plus de cent quatorze 
années, pour faire ce voyage. Ne vous effrayez pas, Lucile, 
écoutez-moi : la distance de la terre à Saturne est au moins 
décuple de celle de la terre au soleil; c’est vous dire 
qu’elle ne peut être moindre que de trois cents millions de 
lieues, et que cette pierre emploierait plus d’onze cent 
quarante ans pour tomber de Saturne en terre. 


Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vous 
le pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être 
l’immensité du chemin qu’il parcourt chaque jour au- 
dessus de nos têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de 
six cents millions de lieues de diamètre, et par conséquent 
plus de dix-huit cents millions de lieues de circonférence ; 
un cheval anglais qui ferait dix lieues par heure n'aurait à 
courir que vingt mille cinq cent quarante-huit ans pour 
faire ce tour. 


Je nai pas tout dit, ô Lucile, sur le miracle de ce monde 
visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les 
merveilles du hasard, que vous admettez seul pour la cause 
première de toutes choses. Il est encore un ouvrier plus 
admirable que vous ne pensez: connaissez le hasard, 


laissez-vous instruire de toute la puissance de votre Dieu. 
Savez-vous que cette distance de trente millions de lieues 
qu'il y a de la terre au soleil, et celle de trois cents millions 
de lieues de la terre à Saturne, sont si peu de chose, 
comparées à l’éloignement qu’il y a de la terre aux étoiles, 
que ce n’est pas même s’énoncer assez juste que de se 
servir, sur le sujet de ces distances, du terme de 
comparaison ? Quelle proportion, à la vérité, de ce qui se 
mesure, quelque grand qu’il puisse être, avec ce qui ne se 
mesure pas ? On ne connaît point la hauteur d’une étoile ; 
elle est, si j ose ainsi parler, immensurable ; il n’y a plus ni 
angles, ni sinus, ni parallaxes dont on puisse s’aider. Si un 
homme observait à Paris une étoile fixe, et qu’un autre la 
regardât du Japon, les deux lignes qui partiraient de leurs 
yeux pour aboutir jusqu’à cet astre ne feraient pas un 
angle, et se confondraient en une seule et même ligne, tant 
la terre entière n’est pas espace par rapport à cet 
éloignement. Mais les étoiles ont cela de commun avec 
Saturne et avec le soleil : il faut dire quelque chose de plus. 
Si deux observateurs, l’un sur la terre et l’autre dans le 
soleil, observaient en même temps une étoile, les deux 
rayons visuels de ces deux observateurs ne formeraient 
point d’angle sensible. Pour concevoir la chose autrement, 
si un homme était situé dans une étoile, notre soleil, notre 
terre, et les trente millions de lieues qui les séparent, lui 
paraîtraient un même point : cela est démontré. 


On ne sait pas aussi la distance d’une étoile d’avec une 
autre étoile, quelques voisines qu’elles nous paraissent. Les 
Pléiades se touchent presque, à en juger par nos yeux : une 
étoile paraît assise sur l’une de celles qui forment la queue 
de la grande Ourse ; à peine la vue peut-elle atteindre à 
discerner la partie du ciel qui les sépare, c’est comme une 
étoile qui paraît double. Si cependant tout l’art des 
astronomes est inutile pour en marquer la distance, que 
doit-on penser de l’éloignement de deux étoiles qui en effet 
paraissent éloignées l’une de l’autre, et à plus forte raison 


des deux polaires ? Quelle est donc l’immensité de la ligne 
qui passe d’une polaire à l’autre ? et que sera-ce que le 
cercle dont cette ligne est le diamètre ? Mais n'est-ce pas 
quelque chose de plus que de sonder les abîmes, que de 
vouloir imaginer la solidité du globe, dont ce cercle n’est 
qu'une section? Serons-nous encore surpris que ces 
mêmes étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous 
paraissent néanmoins que comme des étincelles ? 
N’admirerons-nous pas plutôt que d’une hauteur si 
prodigieuse elles puissent conserver une certaine 
apparence, et qu’on ne les perde pas toutes de vue ? Il n’est 
pas aussi imaginable combien il nous en échappe. On fixe 
le nombre des étoiles : oui, de celles qui sont apparentes ; 
le moyen de compter celles qu’on n’aperçoit point, celle 
par exemple qui composent la voie de lait, cette trace 
lumineuse qu’on remarque au ciel dans une nuit sereine, 
du nord au midi, et qui par leur extraordinaire élévation, 
ne pouvant percer jusqu’à nos yeux pour être vues chacune 
en particulier, ne font au plus que blanchir cette route des 
cieux où elles sont placées ? 


Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui 
ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs : un 
nombre presque infini de globes de feu, d’une grandeur 
inexprimable et qui confond l’imagination, d’une hauteur 
qui surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de 
ce grain de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de 
six mille ans, les vastes et immenses espaces des cieux. 
Voulez-vous un autre système, et qui ne diminue rien du 
merveilleux ? La terre elle-même est emportée avec une 
rapidité inconcevable autour du soleil, le centre de 
l’univers. Je me les représente tous ces globes, ces corps 
effroyables qui sont en marche; ils ne s’embarrassent 
point l’un l’autre, ils ne se choquent point, ils ne se 
dérangent point: si le plus petit d’eux tous venait à se 
démentir et à rencontrer la terre, que deviendrait la terre ? 
Tous au contraire sont en leur place, demeurent dans 


l’ordre qui leur est prescrit, suivent la route qui leur est 
marquée, et si paisiblement à notre égard que personne n’a 
l'oreille assez fine pour les entendre marcher, et que le 
vulgaire ne sait pas s'ils sont au monde. O économie 
merveilleuse du hasard ! l’intelligence même pourrait-elle 
mieux réussir ? Une seule chose, Lucile, me fait de la 
peine : ces grands corps sont si précis et si constants dans 
leur marche, dans leurs révolutions et dans tous leurs 
rapports, qu'un petit animal relégué en un coin de cet 
espace immense qu’on appelle le monde, après les avoir 
observés, s’est fait une méthode infaillible de prédire à 
quel point de leur course tous ces astres se trouveront 
d'aujourd'hui en deux, en quatre, en vingt mille ans. Voilà 
mon scrupule, Lucile ; si c’est par hasard qu'ils observent 
des règles si invariables, qu'est-ce que l’ordre ? qu’est-ce 
que la règle ? 


Je vous demanderai même ce que c’est que le hasard : est-il 
corps ? est-il esprit ? est-ce un être distingué des autres 
êtres, qui ait son existence particulière, qui soit quelque 
part ? ou plutôt n’est-ce pas un mode, ou une façon d’être ? 
Quand une boule rencontre une pierre, l’on dit : «c’est un 
hasard » ; mais est-ce autre chose que ces deux corps qui se 
choquent fortuitement ? Si par ce hasard ou cette 
rencontre la boule ne va plus droit, mais obliquement ; si 
son mouvement n’est plus direct, mais réfléchi ; si elle ne 
roule plus sur son axe, mais qu’elle tournoie et qu’elle 
pirouette, conclurai-je que c’est par ce même hasard qu’en 
général la boule est en mouvement ? ne soupçonnerai-je 
pas plus volontiers qu’elle se meut ou de soi-même, ou par 
l'impulsion du bras qui l’a jetée ? Et parce que les roues 
d'une pendule sont déterminées l’une par l’autre à un 
mouvement circulaire d’une telle ou telle vitesse, examiné- 
je moins curieusement quelle peut être la cause de tous ces 
mouvements, s’ils se font d'eux-mêmes ou par la force 
mouvante d’un poids qui les emporte ? Mais ni ces roues, 
ni cette boule n’ont pu se donner le mouvement d’eux- 


mêmes, ou ne l’ont point par leur nature, s’ils peuvent le 
perdre sans changer de nature : il y a donc apparence qu'ils 
sont mus d’ailleurs, et par une puissance qui leur est 
étrangère. Et les corps célestes, s’ils venaient à perdre leur 
mouvement, changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins 
de corps ? Je ne me l’imagine pas ainsi; ils se meuvent 
cependant, et ce n’est point d'eux-mêmes et par leur 
nature. Il faudrait donc chercher, ô Lucile, s’il n’y a point 
hors d’eux un principe qui les fait mouvoir ; qui que vous 
trouviez, je l’appelle Dieu. 


Si nous supposions que ces grands corps sont sans 
mouvement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les 
met en mouvement, mais on serait toujours reçu à 
demander qui a fait ces corps, comme on peut s'informer 
qui a fait ces roues ou cette boule ; et quand chacun de ces 
grands corps serait supposé un amas fortuit d’atomes qui 
se sont liés et enchaînés ensemble par la figure et la 
conformation de leurs parties, je prendrais un de ces 
atomes et je dirais : Qui a créé cet atome ? Est-il matière ? 
est-il intelligence ? A-t-il eu quelque idée de soi-même, 
avant que de se faire soi-même ? Il était donc un moment 
avant que d’être ; il était et il n’était pas tout à la fois ; et 
s’il est auteur de son être et de sa manière d’être, pourquoi 
s'est-il fait corps plutôt qu’esprit ? Bien plus, cet atome 
n’a-t-il point commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? 
Ferez-vous un Dieu de cet atome ? 
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Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets 
qui lui pourraient nuire ; quand on le met sur de l’ébène 
pour le mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche 
vers un côté, on lui présente le moindre fétu, il change de 
route : est-ce un jeu du hasard que son cristallin, sa rétine 
et son nerf optique ? 


L'on voit dans une goutte d’eau que le poivre qu’on y a mis 
tremper a altérée, un nombre presque innombrable de 


petits animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la 
figure, et qui se meuvent avec une rapidité incroyable 
comme autant de monstres dans une vaste mer ; chacun de 
ces animaux est plus petit mille fois qu’un ciron et 
néanmoins c’est un corps qui vit, qui se nourrit, qui croît, 
qui doit avoir des muscles, des vaisseaux équivalents aux 
veines, aux nerfs, aux artères, et un cerveau pour distribuer 
les esprits animaux. 


Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain de sable 
paraît dans le microscope comme un amas de plusieurs 
plantes très distinctes, dont les unes ont des fleurs, les 
autres des fruits ; il y en a qui n’ont que des boutons à 
demi ouverts ; il y en a quelques-unes qui sont fanées : de 
quelle étrange petitesse doivent être les racines et les 
filtres qui séparent les aliments de ces petites plantes ! Et 
si l’on vient à considérer que ces plantes ont leurs graines, 
ainsi que les chênes et les pins, et que ces petits animaux 
dont je viens de parler se multiplient par voie de 
génération, comme les éléphants et les baleines, où cela ne 
mène-t-il point ? Qui a su travailler à des ouvrages si 
délicats, si fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui 
tiennent de l'infini comme les cieux, bien que dans l’autre 
extrémité ? Ne serait-ce point celui qui a fait les cieux, les 
astres, ces masses énormes, épouvantables par leur 
grandeur, par leur élévation, par la rapidité et l’étendue de 
leur course, et qui se joue de les faire mouvoir ? 
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Il est de fait que l’homme jouit du soleil, des astres, des 
cieux et de leurs influences, comme il jouit de l’air qu’il 
respire, et de la terre sur laquelle il marche et qui le 
soutient ; et s’il fallait ajouter à la certitude d’un fait la 
convenance ou la vraisemblance, elle y est tout entière, 
puisque les cieux et tout ce qu’ils contiennent ne peuvent 
pas entrer en comparaison, pour la noblesse et la dignité, 
avec le moindre des hommes qui sont sur la terre, et que la 


proportion qui se trouve entre eux et lui est celle de la 
matière incapable de sentiment, qui est seulement une 
étendue selon trois dimensions, à ce qui est esprit, raison, 
ou intelligence. Si l’on dit que l’homme aurait pu se passer 
à moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne 
pouvait moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa 
magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions 
qu’il ait fait, il pouvait faire infiniment davantage. 


Le monde entier, s’il est fait pour l’homme, est 
littéralement la moindre chose que Dieu ait fait pour 
l’homme : la preuve s’en tire du fond de la religion. Ce 
n’est donc ni vanité ni présomption à l’homme de se rendre 
sur ses avantages à la force de la vérité ; ce serait en lui 
stupidité et aveuglement de ne pas se laisser convaincre 
par l’enchaînement des preuves dont la religion se sert 
pour lui faire connaître ses privilèges, ses ressources, ses 
espérances, pour lui apprendre ce qu’il est et ce qu’il peut 
devenir. - Mais la lune est habitée ; il n’est pas du moins 
impossible qu’elle le soit. —- Que parlez-vous, Lucile, de la 
lune, et à quel propos ? En supposant Dieu, quelle est en 
effet la chose impossible ? Vous demandez peut-être si 
nous sommes les seuls dans l’univers que Dieu ait si bien 
traités ; s’il n’y a point dans la lune ou d’autres hommes, 
ou d’autres créatures que Dieu ait aussi favorisées ? Vaine 
curiosité ! frivole demande ! La terre, Lucile, est habitée ; 
nous l’habitons, et nous savons que nous l’habitons ; nous 
avons nos preuves, notre évidence, nos convictions sur 
tout ce que nous devons penser de Dieu et de nous-mêmes : 
que ceux qui peuplent les globes célestes, quels qu'ils 
puissent être, s'inquiètent pour eux-mêmes ; ils ont leur 
soins, et nous les nôtres. Vous avez, Lucile, observé la 
lune ; vous avez reconnu ses taches, ses abîmes, ses 
inégalités, sa hauteur, son étendue, son cours, ses éclipses : 
tous les astronomes n’ont pas été plus loin. Imaginez de 
nouveaux instruments, observez-la avec plus d’exactitude : 
voyez-vous qu'elle soit peuplée, et de quels animaux ? 


ressemblent-ils aux hommes? sont-ce des hommes ? 
Laissez-moi voir après vous ; et si nous sommes convaincus 
l’un et l’autre que des hommes habitent la lune, examinons 
alors s'ils sont chrétiens, et si Dieu a partagé ses faveurs 
entre eux et nous. 
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Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit 
rien qui ne soit marqué au coin de l’ouvrier ; ce qui s’y voit 
quelquefois d’irrégulier et d’imparfait suppose règle et 
perfection. Homme vain et présomptueux! faites un 
vermisseau que vous foulez aux pieds, que vous méprisez ; 
vous avez horreur du crapaud, faites un crapaud, s’il est 
possible. Quel excellent maître que celui qui fait des 
ouvrages, je ne dis pas que les hommes admirent, mais 
qu'ils craignent ! Je ne vous demande pas de vous mettre à 
votre atelier pour faire un homme d’esprit, un homme bien 
fait, une belle femme : l’entreprise est forte et au-dessus de 
vous ; essayez seulement de faire un bossu, un fou, un 
monstre, je suis content. 


Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je 
nommés par tous vos superbes noms ? Grands de la terre, 
très hauts, très puissants, et peut-être bientôt tout- 
puissants Seigneurs! nous autres hommes nous avons 
besoin pour nos moissons d’un peu de pluie, de quelque 
chose de moins, d’un peu de rosée : faites de la rosée, 
envoyez sur la terre une goutte d’eau. 


L'ordre, la décoration, les effets de la nature sont 
populaires ; les causes, les principes ne le sont point. 
Demandez à une femme comment un bel œil n’a qu’à 
s'ouvrir pour voir, demandez-le à un homme docte. 
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Plusieurs millions d’années, plusieurs centaines de 
millions d'années, en un mot tous les temps ne sont qu’un 
instant, comparés à la durée de Dieu, qui est éternelle : 


tous les espaces du monde entier ne sont qu’un point, 
qu'un léger atome, comparés à son immensité. S'il est 
ainsi, comme je l’avance, car quelle proportion du fini à 
l'infini ? je demande : Qu'est-ce que le cours de la vie d’un 
homme ? qu'est-ce qu’un grain de poussière qu’on appelle 
la terre ? qu'est-ce qu’une petite portion de cette terre que 
l’homme possède et qu’il habite? — Les méchants 
prospèrent pendant qu’ils vivent. - Quelques méchants, je 
l'avoue. — La vertu est opprimée, et le crime impuni sur la 
terre. — Quelquefois, j en conviens. — C’est une injustice. — 
Point du tout : il faudrait, pour tirer cette conclusion, avoir 
prouvé qu’absolument les méchants sont heureux, que la 
vertu ne l’est pas, et que le crime demeure impuni; il 
faudrait du moins que ce peu de temps où les bons 
souffrent et où les méchants prospèrent eût une durée, et 
que ce que nous appelons prospérité et fortune ne fût pas 
une apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; 
que cette terre, cet atome, où il paraît que la vertu et le 
crime rencontrent si rarement ce qui leur est dû, fût le seul 
endroit de la scène où se doivent passer la punition et les 
récompenses. 


De ce que je pense, je n’infère pas plus clairement que je 
suis esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point 
selon qu’il me plaît, que je suis libre: or liberté, c’est 
choix, autrement une détermination volontaire au bien ou 
au mal, et ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on 
appelle vertu ou crime. Que le crime absolument soit 
impuni, il est vrai, c’est injustice ; qu’il le soit sur la terre, 
c'est un mystère. Supposons pourtant avec l’athée que 
c’est injustice : toute injustice est une négation ou une 
privation de justice ; donc toute injustice suppose justice. 
Toute justice est une conformité à une souveraine raison : 
je demande en effet, quand il n’a pas été raisonnable que le 
crime soit puni, à moins qu’on ne dise que c’est quand le 
triangle avait moins de trois angles ; or toute conformité à 
la raison est une vérité ; cette conformité, comme il vient 


d’être dit, a toujours été ; elle est donc de celles que l’on 
appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou 
n’est point et ne peut être, ou elle est l’objet d’une 
connaissance ; elle est donc éternelle, cette connaissance, 
et c’est Dieu. 


Les dénouements qui découvrent les crimes les plus 
cachés, et où la précaution des coupables pour les dérober 
aux yeux des hommes a été plus grande, paraissent si 
simples et si faciles qu’il semble qu’il n’y ait que Dieu seul 
qui puisse en être l’auteur ; et les faits d’ailleurs que l’on 
en rapporte sont en si grand nombre, que s’il plaît à 
quelques-uns de les attribuer à de purs hasards, il faut 
donc qu'ils soutiennent que le hasard, de tout temps, a 
passé en coutume. 


48 (VII) 


Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui 
peuplent la terre sans exception soient chacun dans 
l'abondance, et que rien ne leur manque, j'infère de là que 
nul homme qui est sur la terre n’est dans l’abondance, et 
que tout lui manque. Il n’y a que deux sortes de richesses, 
et auxquelles les autres se réduisent, l’argent et les terres : 
si tous sont riches, qui cultivera les terres, et qui fouillera 
les mines ? Ceux qui sont éloignés des mines ne les 
fouilleront pas, ni ceux qui habitent des terres incultes et 
minérales ne pourront pas en tirer des fruits. On aura 
recours au commerce, et on le suppose; mais si les 
hommes abondent de biens, et que nul ne soit dans le cas 
de vivre par son travail, qui transportera d’une région à 
une autre les lingots ou les choses échangées ? qui mettra 
des vaisseaux en mer ? qui se chargera de les conduire ? 
qui entreprendra des caravanes ? On manquera alors du 
nécessaire et des choses utiles. S'il n’y a plus de besoins, il 
n’y a plus d’arts, plus de sciences, plus d’inventions, plus 
de mécanique. D'ailleurs cette égalité de possessions et de 
richesses en établit une autre dans les conditions, bannit 


toute subordination, réduit les hommes à se servir eux- 
mêmes, et à ne pouvoir être secourus les uns des autres, 
rend les lois frivoles et inutiles, entraîne une anarchie 
universelle, attire la violence, les injures, les massacres, 
l'impunité. 

Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont 
pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l'horizon, en 
vain il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel 
verse sur elle ses influences, les fleuves en vain l’arrosent 
et répandent dans les diverses contrées la fertilité et 
l’abondance ; inutilement aussi la mer laisse sonder ses 
abîmes profonds, les rochers et les montagnes s’ouvrent 
pour laisser fouiller dans leur sein et en tirer tous les 
trésors qu’ils y renferment. Mais si vous établissez que de 
tous les hommes répandus dans le monde, les uns soient 
riches et les autres pauvres et indigents, vous faites alors 
que le besoin rapproche mutuellement les hommes, les lie, 
les réconcilie: ceux-ci servent, obéissent, inventent, 
travaillent, cultivent, perfectionnent ; ceux-là jouissent, 
nourrissent, secourent, protègent, gouvernent : tout ordre 
est rétabli, et Dieu se découvre. 
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Mettez l'autorité, les plaisirs et l’oisiveté d’un côté, la 
dépendance, les soins et la misère de l’autre : ou ces choses 
sont déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n’est pas 
Dieu. 


Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient 
l’ordre et la subordination, est l'ouvrage de Dieu, ou 
suppose une loi divine : une trop grande disproportion, et 
telle qu’elle se remarque parmi les hommes, est leur 
ouvrage, ou la loi des plus forts. 


Les extrémités sont vicieuses, et partent de l’homme : toute 
compensation est juste, et vient de Dieu. 
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Si on ne goûte point ces Caractères, je m'en étonne ; et si 
on les goûte, je m'en étonne de même. 


FIN DES CARACTERES 


s 


Partie 3 
DISCOURS DE RECEPTION 
A L'ACADEMIE FRANCAISE 


«$ 


Préface 


EUX QUI, INTERROGÉS sur le discours que je 


fis à l’Académie française, le jour que j'eus l’honneur d'y 
être reçu, ont dit sèchement que j'avais fait des caractères, 
croyant le blâmer, en ont donné l’idée la plus avantageuse 
que je pouvais moi-même désirer; car le public ayant 
approuvé ce genre d'écrire où je me suis appliqué depuis 
quelques années, c'était le prévenir en ma faveur que de 
faire une telle réponse. Il ne restait plus que de savoir si je 
n'aurais pas dû renoncer aux caractères dans le discours 
dont il s’agissait ; et cette question s’évanouit dès qu’on 
sait que l’usage a prévalu qu'un nouvel académicien 
compose celui qu’il doit prononcer, le jour de sa réception, 
de l’éloge du Roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du 
chancelier Seguier, de la personne à qui il succède, et de 
l’Académie française. De ces cinq éloges, il y en a quatre de 


personnels ; or je demande à mes censeurs qu’ils me posent 
si bien la différence qu’il y a des éloges personnels aux 
caractères qui louent, que je la puisse sentir, et avouer ma 
faute. Si, chargé de faire quelque autre harangue, je 
retombe encore dans des peintures, c’est alors qu’on 
pourra écouter leur critique, et peut-être me condamner ; 
je dis peut-être, puisque les caractères, ou du moins les 
images des choses et des personnes, sont inévitables dans 
l’oraison, que tout écrivain est peintre, et tout excellent 
écrivain excellent peintre. 


J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de 
commande, les louanges de chacun des hommes illustres 
qui composent l’Académie française ; et ils ont dû me le 
pardonner, s'ils ont fait attention qu’autant pour ménager 
leur pudeur que pour éviter les caractères, je me suis 
abstenu de toucher à leurs personnes, pour ne parler que 
de leurs ouvrages, dont j'ai fait des éloges publics plus ou 
moins étendus, selon que les sujets qu’ils y ont traités 
pouvaient l’exiger. — J'ai loué des académiciens encore 
vivants, disent quelques-uns. — Il est vrai; mais je les ai 
loués tous: qui d’entre eux aurait une raison de se 
plaindre ? — C’est une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, 
et qui n'avait point encore eu d’exemple. — Je veux en 
convenir, et que j'ai pris soin de m'’écarter des lieux 
communs et des phrases proverbiales usées depuis si 
longtemps, pour avoir servi à un nombre infini de pareils 
discours depuis la naissance de l’Académie française. 
M'était-il donc si difficile de faire entrer Rome et Athènes, 
le Lycée et le Portique, dans l’éloge de cette savante 
compagnie ? Etre au comble de ses vœux de se voir 
académicien ; protester que ce jour où l’on jouit pour la 
première fois d’un si rare bonheur est le jour le plus beau 
de sa vie ; douter si cet honneur qu’on vient de recevoir est 
une chose vraie ou qu’on ait songée ; espérer de puiser 
désormais à la source les plus pures eaux de l’éloquence 
française ; n'avoir accepté, n'avoir désiré une telle place 


que pour profiter des lumières de tant de personnes si 
éclairées ; promettre que tout indigne de leur choix qu’on 
se reconnaît, on s'efforcera de s’en rendre digne: cent 
autres formules de pareils compliments sont-elles si rares 
et si peu connues que je n’eusse pu les trouver, les placer, 
et en mériter des applaudissements ? 


Parce donc que j’ai cru que, quoi que l’envie et l’injustice 
publient de l’Académie française, quoi qu’elles veuillent 
dire de son âge d’or et de sa décadence, elle n’a jamais, 
depuis son établissement, rassemblé un si grand nombre de 
personnages illustres pour toutes sortes de talents et en 
tout genre d’érudition, qu’il est facile aujourd’hui d’y en 
remarquer ; et que dans cette prévention où je suis, je n'ai 
pas espéré que cette Compagnie pût être une autre fois plus 
belle à peindre, ni prise dans un jour plus favorable, et que 
je me suis servi de l’occasion, ai-je rien fait qui doive 
m'attirer les moindres reproches ? Cicéron a pu louer 
impunément Brutus, César, Pompée, Marcellus, qui étaient 
vivants, qui étaient présents : il les a loués plusieurs fois ; 
il les a loués seuls dans le sénat, souvent en présence de 
leurs ennemis, toujours devant une compagnie jalouse de 
leur mérite, et qui avait bien d’autres délicatesses de 
politique sur la vertu des grands hommes que n’en saurait 
avoir l’Académie française. Jai loué les académiciens, je 
les ai loués tous, et ce n’a pas été impunément : que me 
serait-il arrivé si je les avais blâmés tous ? 


Je viens d'entendre, a dit Théobalde, une grande vilaine 
harangue qui m’a fait bâiller vingt fois, et qui m’a ennuyé à 
la mort. Voilà ce qu’il a dit, et voilà ensuite ce qu'il a fait, 
lui et peu d’autres qui ont cru devoir entrer dans les 
mêmes intérêts. Ils partirent pour la cour le lendemain de 
la prononciation de ma harangue ; ils allèrent de maisons 
en maisons ; ils dirent aux personnes auprès de qui ils ont 
accès que je leur avais balbutié la veille un discours où il 
n’y avait ni style ni sens commun, qui était rempli 


d’extravagances, et une vraie satire. Revenus à Paris, ils se 
cantonnèrent en divers quartiers, où ils répandirent tant de 
venin contre moi, s’acharnèrent si fort à diffamer cette 
harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les 
lettres qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en 
dirent tant de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne 
l’avait pas entendue, qu’ils crurent pouvoir insinuer au 
public, ou que les Caractères faits de la même main étaient 
mauvais, ou que s'ils étaient bons, je n’en étais pas 
l’auteur, mais qu’une femme de mes amies m'avait fourni 
ce qu'il y avait de plus supportable. Ils prononcèrent aussi 
que je n’étais pas capable de faire rien de suivi, pas même 
la moindre préface : tant ils estimaient impraticable à un 
homme même qui est dans l’habitude de penser, et d’écrire 
ce qu’il pense, l’art de lier ses pensées et de faire des 
transitions. 


Ils firent plus : violant les lois de l’Académie française, qui 
défend aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre 
leurs confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés 
à une même gazette ; ils les animèrent, non pas à publier 
contre moi une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au- 
dessous des uns et des autres, facile à manier, et dont les 
moindres esprits se trouvent capables, mais à me dire de 
ces injures grossières et personnelles, si difficiles à 
rencontrer, si pénibles à prononcer ou à écrire, surtout à 
des gens à qui je veux croire qu'il reste encore quelque 
pudeur et quelque soin de leur réputation. 


Et en vérité je ne doute point que le public ne soit enfin 
étourdi et fatigué d’entendre, depuis quelques années, de 
vieux corbeaux croasser autour de ceux qui, d’un vol libre 
et d’une plume légère, se sont élevés à quelque gloire par 
leurs écrits. Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris 
continuels, leur vouloir imputer le décri universel où 
tombe nécessairement tout ce qu’ils exposent au grand jour 
de l’impression : comme si on était cause qu’ils manquent 


de force et d’haleine, ou qu’on dût être responsable de 
cette médiocrité répandue sur leurs ouvrages. S'il 
s’imprime un livre de mœurs assez mal digéré pour tomber 
de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, ils le louent 
volontiers, et plus volontiers encore ils n’en parlent point ; 
mais s’il est tel que le monde en parle, ils l’attaquent avec 
furie. Prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout est en 
proie à une haine implacable, qu’ils ont conçue contre ce 
qui ose paraître dans quelque perfection, et avec les signes 
d’une approbation publique. On ne sait plus quelle morale 
leur fournir qui leur agrée : il faudra leur rendre celle de la 
Serre ou de des Marets, et s’ils en sont crus, revenir au 
Pédagogue chrétien et à la Cour sainte. Il paraît une 
nouvelle satire écrite contre les vices en général, qui, d’un 
vers fort et d’un style d’airain, enfonce ses traits contre 
l’avarice, l’excès du jeu, la chicane, la mollesse, l’ordure et 
l'hypocrisie, où personne n’est nommé ni désigné, où nulle 
femme vertueuse ne peut ni ne doit se reconnaître ; un 
Bourdaloue en chaire ne fait point de peintures du crime ni 
plus vives ni plus innocentes: il n'importe, c’est 
médisance, c’est calomnie. Voilà depuis quelque temps leur 
unique ton, celui qu'ils emploient contre les ouvrages de 
mœurs qui réussissent : ils y prennent tout littéralement, 
ils les lisent comme une histoire, ils n’y entendent ni la 
poésie ni la figure ; ainsi ils les condamnent ; ils y trouvent 
des endroits faibles : il y en a dans Homère, dans Pindare, 
dans Virgile et dans Horace ; où n’y en a-t-il point ? si ce 
n’est peut-être dans leurs écrits. Bernin n’a pas manié le 
marbre ni traité toutes ses figures d’une égale force ; mais 
on ne laisse pas de voir, dans ce qu'il a moins 
heureusement rencontré, de certains traits si achevés, tout 
proche de quelques autres qui le sont moins, qu'ils 
découvrent aisément l’excellence de l’ouvrier : si c’est un 
cheval, les crins sont tournés d’une main hardie, ils 
voltigent et semblent être le jouet du vent; l’œil est 
ardent, les naseaux soufflent le feu et la vie ; un ciseau de 


maître s’y retrouve en mille endroits ; il n’est pas donné à 
ses copistes ni à ses envieux d'arriver à de telles fautes par 
leurs chefs-d’œuvre : l’on voit bien que c’est quelque chose 
de manqué par un habile homme, et une faute de Praxitèle. 


Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne 
peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer 
les vicieux, on se déclare contre le vice ? sont-ce des 
chartreux et des solitaires ? sont-ce les jésuites, hommes 
pieux et éclairés? sont-ce ces hommes religieux qui 
habitent en France les cloîtres et les abbayes ? Tous au 
contraire lisent ces sortes d'ouvrages, et en particulier, et 
en public, à leurs récréations ; ils en inspirent la lecture à 
leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en dépeuplent les 
boutiques, ils les conservent dans leurs bibliothèques. 
N'ont-ils pas les premiers reconnu le plan et l’économie du 
livre des Caractères ? N’ont-ils pas observé que de seize 
chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, s’attachant 
à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent dans 
les objets des passions et des attachements humains, ne 
tendent qu’à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent 
d’abord, et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la 
connaissance de Dieu; qu'ainsi ils ne sont que des 
préparations au seizième et dernier chapitre, où l’athéisme 
est attaqué, et peut-être confondu ; où les preuves de Dieu, 
une partie du moins de celles que les faibles hommes sont 
capables de recevoir dans leur esprit, sont apportées ; où la 
providence de Dieu est défendue contre l’insulte et les 
plaintes des libertins ? Qui sont donc ceux qui osent 
répéter contre un ouvrage si sérieux et si utile ce continuel 
refrain: C’est médisance, c’est calomnie ? Il faut les 
nommer: ce sont des poètes; mais quels poètes ? Des 
auteurs d’hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes, 
des Godeaux ou des Corneilles ? Non, mais des faiseurs de 
stances et d’élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui 
tournent un sonnet sur une absence ou sur un retour, qui 
font une épigramme sur une belle gorge, et un madrigal sur 


une jouissance. Voilà ceux qui, par délicatesse de 
conscience, ne souffrent  qu’impatiemment qu'en 
ménageant les particuliers avec toutes les précautions que 
la prudence peut suggérer, j'essaye, dans mon livre des 
Mœurs, de décrier, s’il est possible, tous les vices du cœur 
et de l’esprit, de rendre l’homme raisonnable et plus 
proche de devenir chrétien. Tels ont été les Théobaldes, ou 
ceux du moins qui travaillent sous eux et dans leur atelier. 


Ils sont encore allés plus loin ; car palliant d’une politique 
zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués 
et si longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont 
osé faire des applications délicates et dangereuses de 
l'endroit de ma harangue où, m’exposant seul à prendre le 
parti de toute la littérature contre leurs plus 
irréconciliables ennemis, gens pécunieux, que l’excès 
d'argent ou qu’une fortune faite par de certaines voies, 
jointe à la faveur des grands, qu’elle leur attire 
nécessairement, mène jusqu’à une froide insolence, je leur 
fais à la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est 
pas permis de détourner de dessus eux pour la rejeter sur 
un seul, et sur tout autre. 


Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les 
Théobaldes, ceux qui, se persuadant qu’un auteur écrit 
seulement pour les amuser par la satire, et point du tout 
pour les instruire par une saine morale, au lieu de prendre 
pour eux et de faire servir à la correction de leurs mœurs 
les divers traits qui sont semés dans un ouvrage, 
s'appliquent à découvrir, s'ils le peuvent, quels de leurs 
amis ou de leurs ennemis ces traits peuvent regarder, 
négligent dans un livre tout ce qui n’est que remarques 
solides ou sérieuses réflexions, quoique en si grand nombre 
qu’elles le composent presque tout entier, pour ne s'arrêter 
qu'aux peintures ou aux caractères ; et après les avoir 
expliqués à leur manière et en avoir cru trouver les 
originaux, donnent au public de longues listes, ou, comme 


ils les appellent, des clefs : fausses clefs, et qui leur sont 
aussi inutiles qu’elles sont injurieuses aux personnes dont 
les noms s’y voient déchiffrés, et à l’écrivain qui en est la 
cause, quoique innocente. 


J'avais pris la précaution de protester dans une préface 
contre tous ces interprétations, que quelque connaissance 
que jai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu’à hésiter 
quelque temps si je devais rendre mon livre public, et à 
balancer entre le désir d’être utile à ma patrie par mes 
écrits, et la crainte de fournir à quelques-uns de quoi 
exercer leur malignité. Mais puisque j'ai eu la faiblesse de 
publier ces Caractères, quelle digue élèverai-je contre ce 
déluge d’explications qui inonde la ville, et qui bientôt va 
gagner la cour? Dirai-je sérieusement, et protesterai-je 
avec d’horribles serments, que je ne suis ni auteur ni 
complice de ces clefs qui courent ; que je n’en ai donné 
aucune ; que mes plus familiers amis savent que je les leur 
ai toutes refusées ; que les personnes les plus accréditées 
de la cour ont désespéré d’avoir mon secret ? N'est-ce pas 
la même chose que si je me tourmentais beaucoup à 
soutenir que je ne suis pas un malhonnête homme, un 
homme sans pudeur, sans mœurs, sans conscience, tel 
enfin que les gazetiers dont je viens de parler ont voulu me 
représenter dans leur libelle diffamatoire ? 


Mais d’ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de 
clefs, si je n’ai pu moi-même les forger telles qu’elles sont 
et que je les ai vues ? Etant presque toutes différentes 
entre elles, quel moyen de les faire servir à une même 
entrée, je veux dire à l'intelligence de mes Remarques ? 
Nommant des personnes de la cour et de la ville à qui je 
n'ai jamais parlé, que je ne connais point, peuvent-elles 
partir de moi et être distribuées de ma main ? Aurais-je 
donné celles qui se fabriquent à Romorentin, à Mortaigne 
et à Belesme, dont les différentes applications sont à la 
baillive, à la femme de l’assesseur, au président de 


l Election, au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la 
collégiale ? Les noms y sont fort bien marqués ; mais ils ne 
m'aident pas davantage à connaître les personnes. Qu’on 
me permette ici une vanité sur mon ouvrage: je suis 
presque disposé à croire qu'il faut que mes peintures 
expriment bien l’homme en général, puisqu'elles 
ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y croit 
voir ceux de sa ville ou de sa province. J’ai peint à la vérité 
d’après nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre 
celui-ci ou celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me 
suis point loué au public pour faire des portraits qui ne 
fussent que vrais et ressemblants, de peur que quelquefois 
ils ne fussent pas croyables, et ne parussent feints ou 
imaginés. Me rendant plus difficile, je suis allé plus loin : 
j'ai pris un trait d’un côté et un trait d’un autre ; et de ces 
divers traits qui pouvaient convenir à une même personne, 
j'en ai fait des peintures vraisemblables, cherchant moins à 
réjouir les lecteurs par le caractère, ou comme le disent les 
mécontents, par la satire de quelqu’un, qu’à leur proposer 
des défauts à éviter et des modèles à suivre. 


Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint 
de ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces 
insolentes listes, que je désavoue et que je condamne 
autant qu'elles le méritent. J ose même attendre d’eux 
cette justice, que sans s'arrêter à un auteur moral qui n’a 
eu nulle intention de les offenser par son ouvrage, ils 
passeront jusqu'aux interprètes, dont la noirceur est 
inexcusable. Je dis en effet ce que je dis, et nullement ce 
qu’on assure que j'ai voulu dire; et je réponds encore 
moins de ce qu’on me fait dire, et que je ne dis point. Je 
nomme nettement les personnes que je veux nommer, 
toujours dans la vue de louer vertu ou leur mérite ; j'écris 
leurs noms en lettres capitales, afin qu’on les voie de loin, 
et que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. Si 
j'avais voulu mettre des noms véritables aux peintures 
moins obligeantes, je me serais épargné le travail 


d'emprunter les noms de l’ancienne histoire, d'employer 
des lettres initiales, qui n’ont qu’une signification vaine et 
incertaine, de trouver enfin mille tours et mille faux- 
fuyants pour dépayser ceux qui me lisent, et les dégoûter 
des applications. Voilà la conduite que j'ai tenue dans la 
composition des Caractères. 


Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et 
ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet 
pourquoi j'ai tenté de faire de ce remerciement à 
l’Académie française un discours oratoire qui eût quelque 
force et quelque étendue. De zélés académiciens m’avaient 
déjà frayé ce chemin ; mais ils se sont trouvés en petit 
nombre ; et leur zèle pour l’ honneur et pour la réputation 
de l’Académie n’a eu que peu d’imitateurs. Je pouvais 
suivre l'exemple de ceux qui, postulant une place dans 
cette compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu'ils 
sachent écrire, annoncent dédaigneusement, la veille de 
leur réception, qu'ils n’ont que deux mots à dire et qu’un 
moment à parler, quoique capables de parler longtemps et 
de parler bien. 


J'ai pensé au contraire qu’ainsi que nul artisan n’est agrégé 
à aucune société, ni n’a ses lettres de maîtrise sans faire 
son chef-d'œuvre, de même et avec encore plus de 
bienséance, un homme associé à un corps qui ne s’est 
soutenu et ne peut jamais se soutenir que par l’éloquence, 
se trouvait engagé à faire, en y entrant, un effort en ce 
genre, qui le fît aux yeux de tous paraître digne du choix 
dont il venait de l’honorer. Il me semblait encore que 
puisque l’éloquence profane ne paraissait plus régner au 
barreau, d’où elle a été bannie par la nécessité de 
l'expédition, et qu’elle ne devait plus être admise dans la 
chaire, où elle n’a été que trop soufferte, le seul asile qui 
pouvait lui rester était l’Académie française ; et qu’il n’y 
avait rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette 
Compagnie plus célèbre, que si, au sujet des réceptions de 


nouveaux académiciens, elle savait quelquefois attirer la 
cour et la ville à ses assemblées, par la curiosité d’y 
entendre des pièces d’éloquence d’une juste étendue, faites 
de main de maîtres, et dont la profession est d’exceller 
dans la science de la parole. 


Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un 
discours éloquent, il me paraît du moins que je me suis 
disculpé de l’avoir fait trop long de quelques minutes ; car 
si d’ailleurs Paris, à qui on l'avait promis mauvais, 
satirique et insensé, s’est plaint qu’on lui avait manqué de 
parole; si Marly, où la curiosité de l'entendre s'était 
répandue, n’a point retenti d applaudissements que la cour 
ait donnés à la critique qu’on en avait faite; s’il a su 
franchir Chantilly, écueil des mauvais ouvrages; si 
l’Académie française, à qui j'avais appelé comme au juge 
souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée 
extraordinairement, a adopté celle-ci, l’a fait imprimer par 
son libraire, l’a mise dans ses archives ; si elle n’était pas 
en effet composée d’un style affecté, dur et interrompu, ni 
chargée de louanges fades et outrées, telles qu’on les lit 
dans les prologues d’opéras, et dans tant d’épîtres 
dédicatoires, il ne faut plus s'étonner qu’elle ait ennuyé 
Théobalde. Je vois les temps, le public me permettra de le 
dire, où ce ne sera pas assez de l'approbation qu'il aura 
donnée à un ouvrage pour en faire la réputation, et que 
pour y mettre le dernier sceau, il sera nécessaire que de 
certaines gens le désapprouvent, qu'ils y aient bâillé. 


Car voudraient-ils, présentement qu’ils ont reconnu que 
cette harangue a moins mal réussi dans le public qu’ils ne 
l'avaient espéré, qu'ils savent que deux libraires ont plaidé 
à qui l’imprimerait, voudraient-ils désavouer leur goût et le 
jugement qu’ils en ont porté dans les premiers jours qu’elle 
fut prononcée ? Me permettraient-ils de publier, ou 
seulement de soupçonner, une tout autre raison de l’âpre 
censure qu’ils en firent, que la persuasion où ils étaient 


qu’elle la méritait ? On sait que cet homme, d’un nom et 
d'un mérite si distingué, avec qui j'eus l’honneur d’être 
reçu à l’Académie française, prié, sollicité, persécuté de 
consentir à l’impression de sa harangue, par ceux mêmes 
qui voulaient supprimer la mienne et en éteindre la 
mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur dit qu’il 
ne pouvait ni ne devait approuver une distinction si 
odieuse qu’ils voulaient faire entre lui et moi; que la 
préférence qu'ils donnaient à son discours avec cette 
affectation et cet empressement qu’ils lui marquaïient, bien 
loin de l’obliger, comme ils pouvaient le croire, lui faisait 
au contraire une véritable peine; que deux discours 
également innocents, prononcés dans le même jour, 
devaient être imprimés dans le même temps. Il s’expliqua 
ensuite obligeamment, en public et en particulier, sur le 
violent chagrin qu’il ressentait de ce que les deux auteurs 
de la gazette que j’ai cités avaient fait servir les louanges 
qu’il leur avait plu de lui donner à un dessein formé de 
médire de moi, de mon discours et de mes Caractères ; et il 
me fit, sur cette satire injurieuse, des explications et des 
excuses qu’il ne me devait point. Si donc on voulait inférer 
de cette conduite des Théobaldes, qu'ils ont cru 
faussement avoir besoin de comparaisons et d’une 
harangue folle et décriée pour relever celle de mon 
collègue, ils doivent répondre, pour se laver de ce soupçon 
qui les déshonore, qu’ils ne sont ni courtisans, ni dévoués 
à la faveur, ni intéressés, ni adulateurs ; qu’au contraire ils 
sont sincères, et qu'ils ont dit naïvement ce qu’ils 
pensaient du plan, du style et des expressions de mon 
remerciement à l’Académie française. Mais on ne manquera 
pas d’insister et de leur dire que le jugement de la cour et 
de la ville, des grands et du peuple, lui a été favorable. 
Qu'importe ? Ils répliqueront avec confiance que le public 
a son goût, et qu’ils ont le leur : réponse qui ferme la 
bouche et qui termine tout différend. Il est vrai qu’elle 
m'éloigne de plus en plus de vouloir leur plaire par aucun 


de mes écrits ; car si j'ai un peu de santé avec quelques 
années de vie, je n’aurai plus d’autre ambition que celle de 
rendre, par des soins assidus et par de bons conseils, mes 
ouvrages tels qu'ils puissent toujours partager les 
Théobaldes et le public. 


Se 


Discours prononcé dans l’académie 
française le lundi quinzième juin 1693 


ESSIEURS, 


Il serait difficile d’avoir l’honneur de se trouver au milieu 
e vous, d’avoir devant ses yeux adémie française, 
de vous, d’avoir d t ses l’ Acad f s 
d'avoir lu l’histoire de son établissement, sans penser 
d'abord à celui à qui elle en est redevable, et sans se 
persuader qu'il n’y a rien de plus naturel, et qui doive 
moins vous déplaire, que d'entamer ce tissu de louanges 
qu’exigent le devoir et la coutume, par quelques traits où 
ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui en 
renouvellent la mémoire. 


Ce n’est point un personnage qu’il soit facile de rendre ni 
d'exprimer par de belles paroles ou par de riches figures, 
par ces discours moins faits pour relever le mérite de celui 


que l’on veut peindre, que pour montrer tout le feu et 
toute la vivacité de l’orateur. Suivez le règne de Louis le 
Juste : c’est la vie du cardinal de Richelieu, c’est son éloge 
et celui du prince qui l’a mis en œuvre. Que pourrais-je 
ajouter à des faits encore récents et si mémorables ? 
Ouvrez son Testament politique, digérez cet ouvrage : c’est 
la peinture de son esprit; son âme tout entière s’y 
développe ; l’on y découvre le secret de sa conduite et de 
ses actions ; l’on y trouve la source et la vraisemblance de 
tant et de si grands événements qui ont paru sous son 
administration : l’on y voit sans peine qu’un homme qui 
pense si virilement et si juste a pu agir sûrement et avec 
succès, et que celui qui a achevé de si grandes choses, ou 
n’a jamais écrit, ou a dû écrire comme il a fait. 


Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le 
mystère du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime 
du ministère; il a respecté l'étranger, ménagé les 
couronnes, connu le poids de leur alliance ; il a opposé des 
alliés à des ennemis ; il a veillé aux intérêts du dehors, à 
ceux du dedans. Il n’a oublié que les siens: une vie 
laborieuse et languissante, souvent exposée, a été le prix 
d’une si haute vertu ; dépositaire des trésors de son maître, 
comblé de ses bienfaits, ordonnateur, dispensateur de ses 
finances, on ne saurait dire qu’il est mort riche. 


Le croirait-on, Messieurs ? cette âme sérieuse et austère, 
formidable aux ennemis de l’Etat, inexorable aux factieux, 
plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le 
parti de l’hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt 
à méditer une conquête, a trouvé le loisir d’être savante, a 
goûté les belles-lettres et ceux qui en faisaient profession. 
Comparez-vous, si vous l’osez, au grand Richelieu, hommes 
dévoués à la fortune, qui, par le succès de vos affaires 
particulières, vous jugez dignes que l’on vous confie les 
affaires publiques ; qui vous donnez pour des génies 
heureux et pour de bonnes têtes ; qui dites que vous ne 


savez rien, que vous n’avez jamais lu, que vous ne lirez 
point, ou pour marquer l’inutilité des sciences, ou pour 
paraître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de 
votre fonds. Apprenez que le cardinal de Richelieu a su, 
qu’il a lu : je ne dis pas qu’il n’a point eu d’éloignement 
pour les gens de lettres, mais qu’il les a aimés, caressés, 
favorisés, qu’il leur a ménagé des privilèges, qu’il leur 
destinait des pensions, qu’il les a réunis en une Compagnie 
célèbre, qu’il en a fait l’Académie française. Oui, hommes 
riches et ambitieux, contempteurs de la vertu, et de toute 
association qui ne roule pas sur les établissements et sur 
l'intérêt, celle-ci est une des pensées de ce grand ministre, 
né homme d’Etat, dévoué à l’Etat, esprit solide, éminent, 
capable dans ce qu’il faisait des motifs les plus relevés et 
qui tendaient au bien public comme à la gloire de la 
monarchie ; incapable de concevoir jamais rien qui ne fût 
digne de lui, du prince qu'il servait, de la France, à qui il 
avait consacré ses méditations et ses veilles. 


Il savait quelle est la force et l'utilité de l'éloquence, la 
puissance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, 
qui insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte 
dans le cœur du soldat l’intrépidité et l’audace, qui calme 
les émotions populaires, qui excite à leurs devoirs les 
compagnies entières ou la multitude. Il n’ignorait pas quels 
sont les fruits de l’histoire et de la poésie, quelle est la 
nécessité de la grammaire, la base et le fondement des 
autres sciences ; et que pour conduire ces choses à un 
degré de perfection qui les rendît avantageuses à la 
République, il fallait dresser le plan d’une compagnie où la 
vertu seule fût admise, le mérite placé, l’esprit et le savoir 
rassemblés par des suffrages. N’allons pas plus loin : voilà, 
Messieurs, vos principes et votre règle, dont je ne suis 
qu’une exception. 


Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera 
pas injurieuse, rappelez ce grand et premier concile où les 


Pères qui le composaient étaient remarquables chacun par 
quelques membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur 
étaient restées des fureurs de la persécution; ils 
semblaient tenir de leurs plaies le droit de s’asseoir dans 
cette assemblée générale de toute l'Eglise: il n’y avait 
aucun de vos illustres prédécesseurs qu’on ne s’empressât 
de voir, qu’on ne montrât dans les places, qu’on ne 
désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait un 
grand nom, et qui lui donnait rang dans cette Académie 
naissante qu’ils avaient comme fondée. Tels étaient ces 
grands artisans de la parole, ces premiers maîtres de 
l’éloquence française ; tels vous êtes, Messieurs, qui ne 
cédez ni en savoir ni en mérite à nul de ceux qui vous ont 
précédés. 

L'un, aussi correct dans sa langue que s’il l’avait apprise 
par règles et par principes, aussi élégant dans les langues 
étrangères que si elles lui étaient naturelles, en quelque 
idiome qu’il compose, semble toujours parler celui de son 
pays : il a entrepris, il a fini une pénible traduction, que le 
plus bel esprit pourrait avouer, et que le plus pieux 
personnage devrait désirer d’avoir faite. 


L'autre fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans notre 
langue les grâces et les richesses de la latine, fait des 
romans qui ont une fin, en bannit le prolixe et l’incroyable, 
pour y substituer le vraisemblable et le naturel. 


Un autre, plus égal que Marot et plus poète que Voiture, a 
le jeu, le tour, et la naïveté de tous les deux ; il instruit en 
badinant, persuade aux hommes la vertu par l’organe des 
bêtes, élève les petits sujets jusqu’au sublime : homme 
unique dans son genre d’écrire ; toujours original soit qu'il 
invente, soit qu'il traduise ; qui a été au delà de ses 
modèles, modèle lui-même difficile à imiter. 


Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les 
pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie ; il 
a dans ce qu’il emprunte des autres toutes les grâces de la 


nouveauté et tout le mérite de l’invention. Ses vers, forts et 
harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, 
pleins de traits et de poésie, seront lus encore quand la 
langue aura vieilli, en seront les derniers débris: on y 
remarque une critique sûre, judicieuse et innocente, s’il est 
permis du moins de dire de ce qui est mauvais qu’il est 
mauvais. 


Cet autre vient après un homme loué, applaudi, admiré, 
dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, 
qui prime, qui règne sur la scène, qui s’est emparé de tout 
le théâtre. Il ne l’en dépossède pas, il est vrai; mais il s’y 
établit avec lui : le monde s’accoutume à en voir faire la 
comparaison. Quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, 
le grand Corneille, lui soit préféré ; quelques autres, qu’il 
lui soit égalé: ils en appellent à l’autre siècle; ils 
attendent la fin de quelques vieillards qui, touchés 
indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premières 
années, n’aiment peut-être dans Œdipe que le souvenir de 


leur jeunesse. 


Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si longtemps 
une envieuse critique et qui l’a fait taire ; qu’on admire 
malgré soi, qui accable par le grand nombre et par 
l’éminence de ses talents ? Orateur, historien, théologien, 
philosophe, d’une rare érudition, d’une plus rare 
éloquence, soit dans ses entretiens, soit dans ses écrits, 
soit dans la chaire; un défenseur de la religion, une 
lumière de l'Eglise, parlons d’avance le langage de la 
postérité, un Père de l’ Eglise. Que n’est-il point ? Nommez, 
Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. 


Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous ? 
Quelles choses vous furent dites dans la place où je me 
trouve! Je m’en souviens ; et après ce que vous avez 
entendu, comment osé-je parler ? comment daignez-vous 
m'entendre ? Avouons-le, on sent la force et l’ascendant de 
ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans 


préparation, soit qu’il prononce un discours étudié et 
oratoire, soit qu’il explique ses pensées dans la 
conversation : toujours maître de l'oreille et du cœur de 
ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas d’envier ni tant 
d’élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, de politesse. 
On est assez heureux de l’entendre, de sentir ce qu’il dit, et 
comme il le dit ; on doit être content de soi, si l’on emporte 
ses réflexions et si l’on en profite. Quelle grande 
acquisition avez-vous faite en cet homme illustre ! A qui 
m'associez-vous ! 


Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les 
bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir 
louer chacun de ceux qui composent cette Académie par 
des endroits encore plus marqués et par de plus vives 
expressions. Toutes les sortes de talents que l’on voit 
répandus parmi les hommes se trouvent partagés entre 
vous. Veut-on de diserts orateurs, qui aient semé dans la 
chaire toutes les fleurs de l’éloquence, qui, avec une saine 
morale, aient employé tous les tours et toutes les finesses 
de la langue, qui plaisent par un beau choix de paroles, qui 
fassent aimer les solennités, les temples, qui y fassent 
courir ? qu’on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi 
vous. Admire-t-on une vaste et profonde littérature qui 
aille fouiller dans les archives de l’antiquité pour en retirer 
des choses ensevelies dans l’oubli, échappées aux esprits 
les plus curieux, ignorées des autres hommes; une 
mémoire, une méthode, une précision à ne pouvoir dans 
ces recherches s'égarer d’une seule année, quelquefois 
d'un seul jour sur tant de siècles? cette doctrine 
admirable, vous la possédez; elle est du moins en 
quelques-uns de ceux qui forment cette savante assemblée. 
Si l’on est curieux du don des langues, joint au double 
talent de savoir avec exactitude les choses anciennes, et de 
narrer celles qui sont nouvelles avec autant de simplicité 
que de vérité, des qualités si rares ne vous manquent pas et 
sont réunies en un même sujet. Si l’on cherche des hommes 


habiles, pleins d’esprit et d'expérience, qui, par le privilège 
de leurs emplois, fassent parler le Prince avec dignité et 
avec justesse ; d’autres qui placent heureusement et avec 
succès, dans les négociations les plus délicates, les talents 
qu'ils ont de bien parler et de bien écrire ; d’autres encore 
qui prêtent leurs soins et leur vigilance aux affaires 
publiques, après les avoir employés aux judiciaires, 
toujours avec une égale réputation : tous se trouvent au 
milieu de vous, et je souffre à ne les pas nommer. 


Si vous aimez le savoir joint à l’éloquence, vous 
n’attendrez pas longtemps : réservez seulement toute votre 
attention pour celui qui parlera après moi. Que vous 
manque-t-il enfin ? vous avez des écrivains habiles en l’une 
et en l’autre oraison ; des poètes en tout genre de poésies, 
soit morales, soit chrétiennes, soit héroïques, soit galantes 
et enjouées ; des imitateurs des anciens ; des critiques 
austères ; des esprits fins, délicats, subtils, ingénieux, 
propres à briller dans les conversations et dans les cercles. 
Encore une fois, à quels hommes, à quels grands sujets 
m'associez-vous ! 


Mais avec qui daignez-vous aujourd’hui me recevoir ? 
Après qui vous fais-je ce public remerciement ? Il ne doit 
pas néanmoins, cet homme si louable et si modeste, 
appréhender que je le loue: si proche de moi, il aurait 
autant de facilité que de disposition à m’interrompre. Je 
vous demanderai plus volontiers: A qui me faites-vous 
succéder ? À un homme QUI AVAIT DE LA VERTU. 


Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent 
les louanges des illustres morts dont ils remplissent la 
place, hésitent, partagés entre plusieurs choses qui 
méritent également qu’on les relève. Vous aviez choisi en 
M. l’abbé de la Chambre un homme si pieux, si tendre, si 
charitable, si louable par le cœur, qui avait des mœurs si 
sages et si chrétiennes, qui était si touché de religion, si 
attaché à ses devoirs, qu’une de ses moindres qualités était 


de bien écrire. De solides vertus, qu’on voudrait célébrer, 
font passer légèrement sur son érudition ou sur son 
éloquence ; on estime encore plus sa vie et sa conduite que 
ses ouvrages. Je préférerais en effet de prononcer le 
discours funèbre de celui à qui je succède, plutôt que de 
me borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en lui 
n’était pas une chose acquise, mais un patrimoine, un bien 
héréditaire, si du moins il en faut juger par le choix de 
celui qui avait livré son cœur, sa confiance, toute sa 
personne, à cette famille, qui l’avait rendue comme votre 
alliée, puisqu'on peut dire qu’il l’avait adoptée, et qu'il 
l'avait mise avec l’Académie française sous sa protection. 


Je parle du chancelier Seguier. On s’en souvient comme de 
l’un des plus grands magistrats que la France ait nourris 
depuis ses commencements. Il a laissé à douter en quoi il 
excellait davantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les 
affaires ; il est vrai du moins, et on en convient, qu’il 
surpassait en l’un et en l’autre tous ceux de son temps. 
Homme grave et familier, profond dans les délibérations, 
quoique doux et facile dans le commence, il a eu 
naturellement ce que tant d’autres veulent avoir et ne se 
donnent pas, ce qu’on n’a point par l'étude et par 
l'affectation, par les mots graves ou sentencieux, ce qui est 
plus rare que la science, et peut-être que la probité, je veux 
dire de la dignité. Il ne la devait point à l’éminence de son 
poste ; au contraire, il l’a anobli : il a été grand et accrédité 
sans ministère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout 
réunir en leurs personnes l’aient effacé. 


Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand 
protecteur. Vous jetâtes la vue autour de vous, vous 
promenâtes vos yeux sur tous ceux qui s’offraient et qui se 
trouvaient honorés de vous recevoir ; mais le sentiment de 
votre perte fut tel, que dans les efforts que vous fîtes pour 
la réparer, vous osâtes penser à celui qui seul pouvait vous 
la faire oublier et la tourner à votre gloire. Avec quelle 


bonté, avec quelle humanité ce magnanime prince vous a-t- 
il reçus ! N’en soyons pas surpris, c’est son caractère : le 
même, Messieurs, que l’on voit éclater dans toutes les 
actions de sa belle vie, mais que les surprenantes 
révolutions arrivées dans un royaume voisin et allié de la 
France ont mis dans le plus beau jour qu’il pouvait jamais 
recevoir. 


Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d’un coup le 
sentiment et la mémoire des choses dont nous nous 
sommes vus le plus fortement imprimés ! Souvenons-nous 
de ces jours tristes que nous avons passés dans l'agitation 
et dans le trouble, curieux, incertains quelle fortune 
auraient courue un grand roi, une grande reine, le prince 
leur fils, famille auguste, mais malheureuse, que la piété et 
la religion avaient poussée jusqu'aux dernières épreuves de 
l’adversité. Hélas ! avaient-ils péri sur la mer ou par les 
mains de leurs ennemis? Nous ne le savions pas: on 
s'interrogeait, on se promettait réciproquement les 
premières nouvelles qui viendraient sur un événement si 
lamentable. Ce n’était plus une affaire publique, mais 
domestique ; on n’en dormait plus, on s’éveillait les uns les 
autres pour s’annoncer ce qu’on en avait appris. Et quand 
ces personnes royales, à qui l’on prenait tant d'intérêt, 
eussent pu échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce 
assez ? ne fallait-il pas une terre étrangère où ils pussent 
aborder, un roi également bon et puissant qui pût et qui 
voulût les recevoir ? Je l’ai vue, cette réception, spectacle 
tendre s’il en fut jamais! On y versait des larmes 
d’admiration et de joie. Ce prince n’a pas plus de grâce, 
lorsqu’à la tête de ses camps et de ses armées, il foudroie 
une ville qui lui résiste, ou qu’il dissipe les troupes 
ennemies du seul bruit de son approche. 


S’il soutient cette longue guerre, n’en doutons pas, c’est 
pour nous donner une paix heureuse, c’est pour l’avoir à 
des conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la 


nation ; qui ôtent pour toujours à l’ennemi l’espérance de 
nous troubler par de nouvelles hostilités. Que d’autres 
publient, exaltent ce que ce grand roi a exécuté, ou par lui- 
même, ou par ses capitaines, durant le cours de ces 
mouvements dont toute l’Europe est ébranlée : ils ont un 
sujet vaste et qui les exercera longtemps. Que d’autres 
augurent, s'ils le peuvent, ce qu’il veut achever dans cette 
campagne. Je ne parle que de son cœur, que de la pureté et 
de la droiture de ses intentions : elles sont connues, elles 
lui échappent. On le félicite sur des titres d honneur dont 
il vient de gratifier quelques grands de son Etat : que dit- 
il ? qu'il ne peut être content quand tous ne le sont pas, et 
qu'il lui est impossible que tous le soient comme il le 
voudrait. Il sait, Messieurs, que la fortune d’un roi est de 
prendre des villes, de gagner des batailles, de reculer ses 
frontières, d’être craint de ses ennemis ; mais que la gloire 
du souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir 
le cœur, et par le cœur tout ce qu’ils possèdent. Provinces 
éloignées, provinces voisines, ce prince humain et 
bienfaisant, que les peintres et les statuaires nous 
défigurent, vous tend les bras, vous regarde avec des yeux 
tendres et pleins de douceur ; c’est là son attitude : il veut 
voir vos habitants, vos bergers danser au son d’une flûte 
champêtre sous les saules et les peupliers, y mêler leurs 
voix rustiques, et chanter les louanges de celui qui, avec la 
paix et les fruits de la paix, leur aura rendu la joie et la 
sérénité. 

C’est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité 
commune, qu'il se livre aux travaux et aux fatigues d’une 
guerre pénible, qu’il essuie l’inclémence du ciel et des 
saisons, qu’il expose sa personne, qu’il risque une vie 
heureuse : voilà son secret et les vues qui le font agir ; on 
les pénètre, on les discerne par les seules qualités de ceux 
qui sont en place, et qui l’aident de leurs conseils. Je 
ménage leur modestie : qu’ils me permettent seulement de 
remarquer qu’on ne devine point les projets de ce sage 


prince ; qu’on devine, au contraire, qu’on nomme les 
personnes qu'il va placer, et qu’il ne fait que confirmer la 
voix du peuple dans le choix qu’il fait de ses ministres. Il 
ne se décharge pas entièrement sur eux du poids de ses 
affaires ; lui-même, si je l’ose dire, il est son principal 
ministre. Toujours appliqué à nos besoins, il n’y a pour lui 
ni temps de relâche ni heures privilégiées : déjà la nuit 
s'avance, les gardes sont relevées aux avenues de son 
palais, les astres brillent au ciel et font leur course ; toute 
la nature repose, privée du jour, ensevelie dans les ombres ; 
nous reposons aussi, tandis que ce roi, retiré dans son 
balustre, veille seul sur nous et sur tout l’Etat. Tel est, 
Messieurs, le protecteur que vous vous êtes procuré, celui 
de ses peuples. 


Vous m'avez admis dans une Compagnie illustrée par une 
si haute protection. Je ne le dissimule pas, j'ai assez estimé 
cette distinction pour désirer de l’avoir dans toute sa fleur 
et dans toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre 
seul choix ; et j'ai mis votre choix à tel prix, que je n’ai pas 
osé en blesser, pas même en effleurer la liberté, par une 
importune sollicitation. J'avais d’ailleurs une juste 
défiance de moi-même, je sentais de la répugnance à 
demander d’être préféré à d’autres qui pouvaient être 
choisis. J avais cru entrevoir, Messieurs, une chose que je 
ne devais avoir aucune peine à croire, que vos inclinations 
se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur un homme 
rempli de vertus, d'esprit et de connaissances, qui était tel 
avant le poste de confiance qu’il occupe, et qui serait tel 
encore s’il ne l’occupait plus. Je me sens touché, non de sa 
déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l’amitié qu'il 
m'a témoignée, jusques à s’oublier en ma faveur. Un père 
mène son fils à un spectacle : la foule y est grande, la porte 
est assiégée ; il est haut et robuste, il fend la presse ; et 
comme il est près d’entrer, il pousse son fils devant lui, qui 
sans cette précaution, ou n’entrerait point, ou entrerait 
tard. Cette démarche d’avoir supplié quelques-uns de vous, 


comme il a fait, de détourner vers moi leurs suffrages, qui 
pouvaient si justement aller à lui, elle est rare, puisque 
dans ces circonstances elle est unique, et elle ne diminue 
rien de ma reconnaissance envers vous, puisque vos voix 
seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place 
dans l’Académie française. 


Vous me l’avez accordée, Messieurs, et de si bonne grâce, 
avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux 
tenir de votre seule magnificence. Il n’y a ni poste, ni 
crédit, ni richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient 
pu vous plier à faire ce choix : je n’ai rien de toutes ces 
choses, tout me manque. Un ouvrage qui a eu quelque 
succès par sa singularité, et dont les fausses, je dis les 
fausses et malignes applications pouvaient me nuire auprès 
des personnes moins équitables et moins éclairées que 
vous, a été toute la médiation que j'ai employée, et que 
vous avez reçue. Quel moyen de me repentir jamais d’avoir 
écrit ? 


[1] Jean-Louis Guez de Balzac (1597? -— 1654) Les 
entretiens, Le Prince, Socrate chrétien. 
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